


L'une écrit, I'autre écoute

Deux sceurs,
un imaginaire en partage



EDITIONS IN PRESS

127, rue Jeanne d'Arc — 75013 Paris
T¢L: 0970771148

E-mail: inline75@aol.com

www.inpress.fr

L'UNE ECRIT, L'AUTRE ECOUTE.
ISBN 978-2-84835-421-7
©2017 EDITIONS IN PRESS

Conception couverture : Elise Ducamp Collin
Mise en pages : Louison Vaudin

Hllustration de couverture : ©fotolia_clivewa

Toute représentation ou reproduction, intégrale ou partielle, faite sans le consentement
de I’auteur, ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (Loi du 11 mars 1957,
alinéa 1 de I’article 40). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que
ce soit, constituerait une contrefagon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code
Pénal.



CHAPITRE 1

Imaginaires a l'ceuvre

A ’occasion de son soixantiéme anniversaire, Arthur
Schnitzler, romancier, auteur de nouvelles, homme de lettres
contemporain de Freud, comme lui viennois et qui avait tra-
vaillé dans le service psychiatrique de Théodore Maynaert,
recut de Freud un courrier fréquemment cité et que j’ai bien
souvent relu. Freud lui dit: « Pourquoi durant toutes ces
années n’ai-je jamais cherché a vous fréquenter et a avoir
avec vous une conversation? » Et il se répond a lui-méme :
«Jepense que je vous ai évité par une sorte de crainte de ren-
contrer mon double » [15]. Mais ce courrier faisait en quelque
sorte suite a une lettre écrite en 1906 (16 ans auparavant!)
« Depuis plusieurs années, écrivait-il alors, j’ai pu me rendre
compte de la conformité profonde de nos conceptions en ce
qui concerne maint probleme. Psychologique et érotique,
et, récemment, j’ai méme eu le courage d’insister sur ce
fait (« Fragments d’une analyse d’hystérie », 1905). Je me
suis souvent demandé avec étonnement d’ou vous teniez la
connaissance de tel ou tel point caché, alors que je ne 1’avais
acquise que par un pénible travail d’investigation, et j’en suis
venu a envier 1’écrivain que déja j’admirais. » [15]
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Freud, le grand Freud, semble dire son regret d’avoir
choisi une voie plus conceptuelle que le romancier, qui
devient pour lui objet d’envie et qu’il vit peut-&tre comme
son rival. De fait, il n’a jamais cessé de s’intéresser a I’ex-
pression artistique et littéraire, de chercher a comprendre
les sources de la création et de I’acte de création par le jeu
de I’inconscient. Nombre de ses études en témoignent.

L'art du romancier, I'art du psychanalyste

On peut entendre que, ce faisant, il manifeste cependant
la suprématie de la psychanalyse, qui éclaire 1’ensemble
de notre connaissance de ’homme. Jusqu’a écrire Totem
et tabou ou Moise et le monothéisme, qui constituent son
interprétation de I’histoire de I’humanité a la lumiere des
théories psychanalytiques.

C’est a la fin du XIXe siécle, ou ont foisonné contes,
nouvelles et poémes du romantisme allemand (on peut
penser a ETA Hoffmann, aux fréres Grimm ou a Novalis),
que parait L'Interprétation des réves. Le surréalisme se
développe en France et la bréve correspondance entre Freud
et Breton témoigne d’une tentative d’ouverture 1’un a I’autre
de ces deux grands explorateurs de 1’inconscient, Breton
donnant cependant plus que Freud la parole a I’imaginaire.
On pourrait voir aussi, dans le croisement de Romain
Rolland et de Freud, la rencontre d’une quéte de compré-
hension de I’inconscient en laquelle encore une fois Freud
gomme le déploiement de I’imaginaire que propose et
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développe Romain Rolland. Et je m’interroge: qu’ont-ils
fait de leur imaginaire tous ces explorateurs de I’inconscient
dont il semble que la démarche conceptuelle dans laquelle
ils se sont engagés a la suite de Freud a exigé qu’ils en
minorent la place ?

Peut-étre certains ont-ils résolu cette difficulté en écri-
vant, parallelement a leur activité de psychanalystes, des
romans ou de la poésie, en peignant, en sculptant. Comme
s’ils faisaient place a leur imaginaire avec et malgré 1’impor-
tance donnée et reconnue a I’inconscient.

J.-B. Pontalis, apres avoir largement contribué a 1’enri-
chissement conceptuel de la psychanalyse, a consacré la
suite de son ceuvre a une réflexion essentiellement litté-
raire ou I’imaginaire tient une place certaine, ainsi que ses
titres le manifestent. Ce faisant, il continue de penser en
psychanalyste, méme lorsqu’il laisse aller ses divagations
imaginatives [25]. Quant a Bachelard, le philosophe et le
chantre de I’imaginaire, il semble qu’il n’a pas pu ou pas
voulu mener conjointement 1’approfondissement de son
exploration de I’imaginaire et la prise en compte de la
psychanalyse contre laquelle il s’éléve vigoureusement.
Nous le voyons, tout au long de sa vie et de son ceuvre,
devenir de plus en plus poéete, c’est-a-dire privilégier les
chemins de I’imaginaire jusqu’a développer un véritable
art poétique. Mais dans 1’un de ses premiers ouvrages [3]
consacré a I’imaginaire des éléments, il rend hommage au
travail de Robert Desoille [5] qui, ne s’inscrivant pas dans
la psychanalyse mais dans la psychothérapie, reconnait et
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donne une place prépondérante a I’imaginaire ; démarche
reprise par ses successeurs qui, eux, parlent du réve-éveillé
en psychanalyse, du réve-éveillé en séance, c’est-a-dire
de la place de I’imaginaire comme voie royale d’acces a
I’inconscient dans une approche spécifiquement analytique.
Comme dans une extension de la formule initiale de Freud
qui ne concernait que le réve nocturne.

Il est du reste remarquable de constater que depuis
quelques décennies, un travail se fait en ce sens chez les
praticiens du réve-éveillé en psychanalyse comme chez
des psychanalystes considérés comme plus classiques, les
uns et les autres approfondissant les recherches concernant
I’imaginaire a I’ceuvre au coeur de 1’inconscient.

Une autre voie de réflexion croise celle que je viens
d’exposer et [’enrichit. Lart du psychanalyste est, nous le
savons, d’aider le patient dans son travail de reconstruction
d’un passé troué, perdu, partiellement oublié, et méme de
proposer une « construction » la ou I’interprétation semble
laisser des blancs, 1a ou la mémoire semble faire défaut.
« Tout se passe comme si », ou « tout semble s’étre passé
comme si »... Cet art prend une couleur particuliere dans les
cures analytiques fondées sur la pratique du réve-¢éveillé en
séance, car ¢’est le patient qui, tiré€ en avant par ses construc-
tions imaginaires, reconstruit métaphoriquement le « comme
si », rendant compte d’un pass¢ oubli¢ ou inconnu [6-9].

Mais n’est-ce pas aussi I’art du romancier de s’emparer
d’un passé qui lui est propre pour en faire le terreau de son
ceuvre, plus que le terreau, la matiere de 1’ceuvre qu’il va
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développer ? Parmi nos contemporains, Patrick Modiano en
témoigne fortement. Il dit dans son discours a I’Académie
suédoise, lors de son prix Nobel de littérature: « Je crois
que certains épisodes de mon enfance ont servi de matrice
a mes livres, plus tard. Je me trouvais le plus souvent loin
de mes parents chez des amis auxquels ils me confiaient et
dont je ne savais rien, et dans des lieux et des maisons qui
se succédaient ». I1 dit alors combien, dans I’apres-coup, il
aeu le désir de percer le mystére de ces gens et de ces lieux
de son passé. « Cette volonté de résoudre des énigmes sans
y réussir vraiment et de tenter de percer un mystére m’a
donné I’envie d’écrire, comme si 1’écriture et I’imaginaire
pouvaient m’aider a résoudre enfin ces énigmes et ces
mysteres. » [24, p. 23]

Les exemples assumés, affirmés et revendiqués de ce
travail interne de la création littéraire ne manquent pas,
qu’il s’agisse de Proust, bien évidemment, mais aussi,
dans le désordre, de Marguerite Duras, Francoise Sagan,
Frangois Mauriac, Sylvie Germain, Aharon Appelfeld,
Jérome Garcin, Dominique Fabre et de tant d’autres.

C’est au croisement de ces deux réalités que je situe
mon propos. En ce lieu ou le psychanalyste comme le
créateur littéraire s’attachent a rendre compte de « 1’ame
humaine » et de ses méandres, en ce lieu ou le créateur
littéraire comme le psychanalyste reconstruisent ou recom-
posent un passé dont ils reconnaissent le jeu dans le présent
aujourd’hui vécu. Dans les deux cas, I’imaginaire est en
travail, a I’ceuvre, et il fait ceuvre.
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Les romans de ma sceur, Suzanne Prou, s’inscrivent
bien dans la ligne des auteurs que je viens de citer. Parfois
proches du récit tant est transparent le voile dont elle les
recouvre ; mais ce voile, les images et la langue qui les
traduisent semblent donner une couleur nouvelle a ce que je
peux reconnaitre des événements objectifs que nous avons
connus ensemble et que je reconnais... Que je reconnais
jusqu’au moment ou sa construction me semble neuve,
autre que celle qui et été la mienne. Je sais bien que nos
constructions du méme événement baignent dans des cou-
leurs différentes parce que son regard et le mien, sa vie et la
mienne, son approche et la mienne, ne sont pas les mémes.
Marquées par nos ages respectifs, nos vies différentes, nos
expériences et nos sensibilités spécifiques. Nos imaginaires
nous sont propres. Et ce que nous en faisons aussi.

Deux soeurs en travail

Mais que faisons-nous, qu’avons-nous fait de nos
imaginaires dans ce travail de construction? Construction
et reconstruction du passé, des événements d’un passé qui
nous est parfois commun. Construction et reconstruction de
la vie des autres, ceux que ma sceur observe ou dont on lui
parle, ceux que j’écoute avec ce projet de les assister dans
leur construction ou reconstruction de vie.

Je me propose de retourner vers ce que, dans ses
romans, Suzanne Prou nous donne a voir de son imagi-
naire en travail et qui fait ceuvre, qui constitue son ceuvre.
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Parallélement, je serai conduite a analyser comment mon
travail de psychanalyste, tel que je le vis, s’alimente lui
aussi fondamentalement au registre de I’imaginaire. Ce qui
m’amene a poser la question suivante : qu’avons-nous fait de
nos imaginaires, ma sceur écrivain, romanciere s’intéressant
avec une distance toujours maintenue a la psychanalyse, et
moi, psychanalyste pratiquant le réve-éveillé en séance et
m’intéressant de pres a la création littéraire et a son expres-
sion ? Comment avons-nous utilisé cette richesse qui nous
habitait toutes les deux ?

Quel rapport entretenions-nous 1’une et 1’autre avec
notre imaginaire, si présent dans chacune de nos vies, si
semblable et si différent dans I’usage que nous en faisions ?
Ou sont les liens ? Ou nous séparons-nous ? Comment
transformons-nous les images dont nous sommes porteuses ?

Nous avons été nourries aux mémes sources. Je recon-
nais les jardins, les rues, les maisons et les personnes que
décrit ma sceur, jusqu’au moment ou elle s’en détache pour y
revenir, ne pas les perdre, par un détail rappelé. Je reconnais
les histoires du village ancien que nous racontait notre mere et
je sais le moment ou, s’en détachant, elle quitte le récit connu
et prend son envol. Comment va-t-elle dans son ailleurs ? Et
que fais-je, moi, de ces mémes lieux, de ces objets, de ces
personnes ? En moi, se sont-ils transformés ? Comment ?

Quel a été le regard de Suzanne jeune sur le monde
ou nous avons grandi, et quelles images en a-t-elle gardé ?
Comment les a-t-elle transformées ? Quel était le mien? Que
sont-ils devenus, nos regards, a I’age adulte ? Ou puis-je
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percevoir que se sont croisés nos expériences et nos liens
au monde de I’imaginaire, les liens de ce monde tel que je
le vis avec les obscurités de nos inconscients ?

Aborder ces questions, plonger au cceur de quelques
aspects de notre usage respectif du monde de I’imaginaire
me permettra peut-étre de mieux comprendre ce qu’il en est
de la création littéraire. Mais aussi ce qu’il en est de I’acte
créateur que représente le travail analytique, pour le patient
comme pour le psychanalyste, et peut-étre tout particuliere-
ment dans la démarche analytique que je pratique, fondée
sur le réve-¢éveillé en séance.






TEMOIGNAGES EN PARTAGE

Lune est romanciere et observe la vie des autres pour la réinventer
dans ses fictions. Lautre est psychanalyste ; elle les écoute pour
les aider a se reconstruire. Deux soeurs qui ont choisi d'emprunter
tout au long de leur vie les chemins de I'imaginaire. Suzanne Prou, la
romanciere, est aujourd’hui disparue. C’est la seconde, Nicole Fabre,
qui a pris la plume pour retracer leurs deux trajectoires.

Lenfance en Indochine, « la premiére maison », le jardin touffu,
une mére si belle, un pére tellement silencieux, des complicités aux
rivalités parfois... Nicole Fabre fait un retour sur leurs deux passés
composés. Quel rapport ont-elles entretenu 'une et I'autre avec leur
imaginaire, si présent dans chacune de leur vie, si semblable et si
différent dans les usages qu'elles en ont fait ? Ou se rejoignent-elles ?
Quand se séparent-elles ? Comment ont-elles chacune transformé les
images dont elles sont porteuses ?

« Etj'aime a penser que je touche une réalité qui nous dépasse,
celle de I'acte d’écriture du romancier et celle de I'acte analytique du
psychanalyste. Dans les deux cas, un acte de composition, un acte de
création... auquel je m’invite moi-méme a nouveau chaque fois que je
prends la plume pour mettre en mots mon expérience, et, la mettant
en mots, pour m'engager a nouveau sur les chemins de I'imaginaire. »

Psychanalyste, Nicole Fabre a largement développé le « réve-éveillé-
en-séance», qui est un moyen d’accéder a I'inconscient lors d’une cure
psychanalytique. Elle a co-fondé et présidé le GIREP : Groupe International du
Réve-Eveillé en Psychanalyse, un groupe de psychanalystes qui utilisent et
étudient ce processus. Elle est I'auteur d'une trentaine d'ouvrages.
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