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CHAPITRE 1

« 1l semble que la parole soit la seule prédestination de
["homme, et qu’il ait été créé pour enfanter des pensées comme
’arbre pour enfanter son fruit. »

Lamartine, Graziella, 111, 15

Le rapport de la parole a I’enfant a toujours été formulé
en termes plus ou moins négatifs : enfant, c’est vrai, vient
du latin in-fans (fans = parlant), et on traduit souvent in
dans un sens privatif: in-fans = non-parlant, qui ne peut pas
parler, qui n’a pas encore la parole. Mais on peut le traduire
aussi en un sens locatif, « in » signifiant aussi « dans » en
latin: In-fans, peut aussi vouloir dire parlant en dedans,
qui a la parole au-dedans de lui-méme, c’est certainement
aussi juste. Uenfant tout-petit ne parle pas, mais cela ne
signifie pas qu’il est indifférent & notre langage : il entend
tout, il est nourri de nos mots, il est habité par la parole
bien avant de pouvoir 'utiliser.
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2 Unimpératif

La consigne est absolue et ne souffre pas d’exceptions,
on devrait I’enseigner, la répéter a toute occasion, la redire
aux grandes circonstances: on doit parler a l’enfant. C’est
un impératif premier, la base de toute éducation, de toute
humanisation, quels qu’en soient les buts et les moyens.
Drailleurs, la chose est évidente pour quiconque éprouve un
tant soit peu d’affection pour I’étre, si petit soit-il, a qui il
prodigue ses soins: il ne lui viendrait pas a I’'idée de le faire
en silence. Au contraire, on fait tout pour méler notre babil
au sien et provoquer des les premiers instants 1’ébauche
d’un échange qui ira grandissant au méme rythme que lui.

La vraie question, ¢’est comment ? Toute crise de civili-
sation, tout bouleversement culturel — et nous y sommes —,
entraine une mutation correspondante en matiere de cou-
tumes, de langage, d’expression. Autrefois, on avait tot
fait de deviner ce qu’il fallait dire et comment: cela se
transmettait sans qu’on en prenne conscience a travers
des chansons, des histoires, des mots qui en disaient plus
long qu’on ne le pense aujourd’hui, ou ils ont perdu leur
contexte. Uenfant baignait dans un bain de paroles, inti-
mement mélé qu’il était a la vie des parents et du groupe
familial. I était confronté trés tot aux problémes essentiels:
la mort, I’amour, la souffrance... et les rites ou les mots
étaient la aussitot pour donner sens. La tendance était alors
plut6t a I’écarter de certaines conversations pour lui donner
quelque distance, et ¢’était probablement préférable.

Aujourd’hui ou le sens de ces réalités premieres a
changé, ou on les vit de fagon radicalement différente,
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ou I’enfant nait en un monde qui lui assigne trés tot une
place trés précise, loin de ’activité des grands, il est temps
qu’on lui parle a nouveau, quoique fout autrement. C’est
ce que nous voudrions illustrer dans ce livre. Nous disons
bien illustrer. Nous n’allons pas ici ajouter une nouvelle
théorie a celles qui existent déja et qui convergent toutes
vers notre affirmation premiére : nous allons tenter de
rejoindre la réalité la plus quotidienne, celle de I’enfant et
celle de ses parents, apporter quelques exemples, fournir
quelques reperes importants, de telle fagon que les parents,
grands-parents et éducateurs d’aujourd’hui soient guidés
et soutenus dans la tache qui est la leur et que nul ne peut
accomplir a leur place.

2 Les objectifs de ce livre

Le but de ce livre est de montrer comment amener
I’enfant a devenir un jour quelqu’un qui parle en son nom
propre, en connaissance de cause, comment dégager les
moyens qui vont lui permettre d’acquérir confiance en
sa propre parole, de se fier a ce qu’il dit, et d’avancer
dans la vie avec assurance. On n’atteint pas un tel but en
faisant douter les parents et les éducateurs de leur propre
parole. Nous voudrions montrer au contraire que celle-ci
est a la base de tout, a condition toutefois qu’il s’agisse
d’une parole partagée, échangée, et confrontée a celle des
autres: voila qui parait essentiel et que ce livre voudrait
aussi faciliter.

Pour y parvenir, nous allons donc voir comment lui
parler, et non pas comment lui apprendre a parler. Les
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recherches récentes ont largement montré que le tout-
petit entend tout, enregistre tout, bien avant qu’il soit en
mesure de répondre, et que ces mots assimilés a notre insu
le travaillent profondément, sans que nous le sachions et
sans qu’il le sache lui-méme. D’ou cette impression qui
nous poursuit la vie entiére que nous sommes habités par
un esprit ou une force intérieure qui nous fait souvent faire
ce que nous ne voudrions pas. Lui parler, parler autour de
lui, parler de lui, ¢ est lui constituer un trésor absolument
indispensable qui fera sa véritable richesse et dans lequel
il pourra puiser toute sa vie. En parlant a I’enfant, on ne
lui apprend pas a parler comme on lui apprendra un jour a
compter, ou a écrire, mais on apporte le matériau qui fera
la richesse et la variété de son langage. Un jour, vers 2 ou
3 ans, il le reprendra a son compte et se mettra a parler en
utilisant tout I’acquis antérieur: c’est la un tournant abso-
lument fondamental, au-dela duquel notre parole n’aura
jamais plus I’effet qu’elle pouvait avoir auparavant.

I1 s’agit surtout dans ce livre de voir comment parler
au tout-petit. Nous entendons par tout-petit I’enfant de sa
naissance a ses 2 ou 3 ans, c’est-a-dire pendant toute la
période qui couvre la petite enfance, période instable ou il
se constitue en profondeur et dont son équilibre ultérieur
va dépendre. Au-dela de cette période, 1’enfant n’est plus
vraiment un tout-petit puisqu’il s’exprime a I’égal des
adultes, méme si ¢’est encore sur un mode assez particulier.

Il y aurait énormément de choses a dire sur ce sujet,
mais par souci de clarté et pour aller a I’essentiel, nous
soulignerons surtout les suivantes:
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1. Plus I’enfant est petit, plus a d’importance le poids de
la parole indirecte, par rapport a celle qui lui est direc-
tement adressée. C’est ce que nous illustrerons dans les
premiers chapitres: on parle de I’enfant bien avant de
lui parler (chap. 2); on parle autour de lui et il entend,
méme s’il ne comprend pas (chap. 3); on parle avec
son corps quand il est tout bébé, avant de s’adresser
a sa personne (chap. 4). En un mot, I’objectif premier
n’est pas, comme pour 1’adulte, d’entrer directement
en communication : il est de le faire vivre dans un bain
de paroles puis de s’adresser directement a lui, au fur
et a mesure que se multiplient les moments d’intimité
ou un échange est possible.

. On dit qu’il faut lui parler, on ne dira jamais assez quels
sont les auxiliaires de la parole. Tant qu’il est tout-petit,
la parole n’agit jamais seule: il n’est vraiment acces-
sible qu’a une parole humaine, vivante, c¢’est-a-dire
prononcée par quelqu’un qui I’aime et qui s’occupe
de lui, accompagnée de signaux, de signes, d’objets,
de vie (chap. 4 a 8). Avant qu’il ne parle lui-méme, ces
auxiliaires sont des nécessités; apres, ils demeurent
des moyens utiles et agréables pour le faire progresser.

. Il faut se souvenir aussi que /a petite enfance est divisée
en deux temps, I'un pendant lequel I’enfant ne parle pas
avec des mots, I’autre, au cours duquel il commence a
parler. Entendons-nous bien: quand nous disons qu’il
ne parle pas, nous ne nions pas le fait qu’il utilise
certains signes, certains mots, voire certaines phrases
¢lémentaires : il est des tout-petits qui babillent ainsi a
un an et qui se font parfaitement comprendre. Mais ce
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n’est pas la du langage au sens ou nous I’entendons.
Nous voulons surtout souligner qu’il se passe toujours,
au cceur de la petite enfance, un renversement complet
de situation: jusque 2 ou 3 ans, il est surtout parlé par
les adultes, et il ne s’exprime que de fagon sporadique
et fragmentaire; a partir de ces ages, il parle en son
nom propre, méme si ¢’est encore de fagon malhabile.
Or, on ne lui parle pas de la méme fagon avant et apres
ce moment capital, méme si on a recours aux mémes
moyens (chap. 9 a 10).

4. Parler au tout-petit, cela ne signifie pas dire n’importe
quoi, sans régles ni limites. Lenfant attend de I’adulte
un minimum de tact et de compréhension (chap. 11
et 12).

< Lécueil a éviter

Quoi qu’il en soit des considérations générales, ne per-
dons jamais de vue que I"univers du tout-petit est unique.
Tel mot, qui laisse un enfant sans réaction, sera pour un
autre source de joie ou de détente, et pour un troisiéme,
sujet a étonnement. Tel événement, dont on n’a pas songé a
parler devant lui en temps voulu, provoquera chez I'un des
réactions profondes et appellera de longues conversations,
alors qu’il en laissera un autre parfaitement indifférent.
C’est que le terrain n’est jamais exactement le méme: il
dépend du milieu familial, des antécédents de chacun des
parents, de ce qui s’est dit auparavant, du moment ou cela
arrive, etc.
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Qu’on évite donc I’écueil de la généralisation hative et
abusive. Pour les sciences exactes, la médecine en parti-
culier, on met I’accent sur la généralisation: fievre + telle
pustule + telle sensation = action de tel agent pathogene
= tel type d’affection, donc tel traitement. Pour le sujet qui
nous intéresse ici, ce type de raisonnement est strictement
impossible: ce n’est pas parce que tel probleme est apparu
chez tel enfant, apres tel événement non formulé, qu’il en
sera de méme pour un autre. Mais quand on constate une
succession de cas similaires en des lieux différents, on
peut tirer de 1a quelques indications a titre de conseils et

de prévention pour les autres.

Un exemple. Lorsqu’un enfant a perdu son pére avant de
vraiment le connaitre, on dit et on répete qu'il faut lui
en parler trés tot, méme si un autre homme le remplace
a la maison et devient son pére (adoptif). On y insiste
a juste titre parce qu’on a pu constater que d'autres
enfants avaient souffert de ce silence. Mais s'il advient
que des parents n'aient pas songé a mettre un enfant
au courant et qu'ils en prennent conscience quand il est
déja grand, il n'y a aucune raison pour qu'ils en déduisent
qu'ils ont commis une faute irréparable. Nul n’en sait
rien. Peut-étre ont-ils agi de la sorte pour des motifs qui
leur échappent et qui ont été finalement bénéfiques
pour I'enfant. Le danger de tout exemple, c’est d’induire
I'idée qu'il faut toujours agir ainsi qu'il le suggere. Et
nous le disons d'autant plus que nous avons voulu citer
de nombreux exemples dans ces pages; ce serait aller a
I’encontre de leur but que de les prendre a la lettre. Ce
sont des indications, des suggestions, des avertissements,
rien de plus.
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Ceci dit, s’il n’y a pas deux enfants qui se ressemblent
au plus profond d’eux-mémes, et si on ne peut jamais
prévoir I’effet qu’aura la parole qui se dit autour d’eux,
ils manifestent des comportements dont on peut tirer des
consignes qui sont valables pour tous, a titre indicatif. Les
analystes et les chercheurs ne sont pas la pour remplacer
les parents dans leur role, qui est unique: ils sont 1a pour
jouer le réle d’informateurs, de coordinateurs, en répercu-
tant ce qui s’est passé ailleurs et qui peut les éclairer. En
ce qui concerne la question de la parole a I’enfant, toutes
les observations actuelles convergent vers une consigne : d
tout événement, a toute particularité repérable, qui regarde
directement [’enfant, on doit s efforcer de faire corres-
pondre dans le discours familial une parole vraie, méme
quand il est tout petit. Reste a savoir comment.

< Ledroit de réponse

Les choses se compliquent surtout du fait que cette
particularité repérable peut aussi provenir de I’enfant, étre
son fait, son moyen d’expression. Le drame pour le petit
enfant, jusqu’au moment ot il acceéde au langage, et méme
au cours des mois qui suivent, vient de son incapacité de
dire explicitement ce qu’il ressent. Il vit un peu dans la
terrible position qui est celle du malade dans le coma,
lequel entend parfois tout ce qu’on dit autour de Iui, sans
avoir le moyen de répondre ou d’exprimer son sentiment.
Certes, le petit enfant dispose de mille et un petits signes
et signaux pour se manifester, mais nous avons souvent
perdu la clé qui permettrait de les déchiffrer, et quand nous
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y parvenons, nous oublions souvent de reformuler devant
lui ce qu’il voulait nous dire.

Parler au tout-petit suppose donc toujours deux choses,
qui seront bien souvent abordées en méme temps dans
les pages qui vont suivre, tant elles sont solidaires. Cela
signifie parler autour de lui et lui adresser la parole, selon
la consigne formulée d’emblée. Mais cela veut dire aussi
étre a l’écoute de ses réactions, les déchiffrer, et les redire
au fur et a mesure quand cela est possible. Chaque enfant
est unique, disions-nous, et chacun a sa facon de réagir, de
signaler ce qu’il ressent : pour lui donner ce qu’il faut bien
appeler le droit de réponse, et qui est un droit fondamental
chez I’étre humain, il faut que ses parents se fassent ses
interpretes et que leurs paroles expriment d’aussi pres que
possible ce qu’il veut signifier. Parler au tout-petit, c’est
aussi parler pour lui, en son nom, a sa place, c¢’est dire
avec nos mots et avec notre voix ce qu’il exprime d’abord
avec son corps, et puis progressivement avec des signes.

Lun des auteurs du Vocabulaire de la psychanalyse,
Jean Laplanche, a formulé la situation en des termes tres
clairs avec sa théorie de « séduction généralisée »'. Selon
lui, tous les gestes, toutes les paroles, toutes les attitudes
que manifeste I’adulte durant les soins au tout-petit s’im-
priment a leur insu dans la psyché du bébé et constituent
ce qu’il appelle des messages énigmatiques dont les traces
inconscientes vont constituer ce qu’on appelle le Ca, la
partie la plus enfouie du psychisme. Cela signifie que
I’inconscient qui est le ceeur de notre esprit est fait de tout

1. J. Laplanche, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, PUF,
Quadridge.
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ce qui s’est inscrit d’inconscient a inconscient au cours des
premieres années de la vie.

Or il est indispensable que [’enfant acquiere le plus tot
possible les moyens de traduire ces messages au fur et a
mesure qu’ils réagissent en lui, quand un événement, une
rencontre, un incident quelconque viennent les réveiller.
C’est ce que nous faisons dans les réves ou nous construi-
sons des mises en scénes bizarres a partir de ces messages
en réaction a des faits qui nous ont marqués durant la
journée. Le tout-petit n’a pas tout de suite a sa disposition
les moyens d’opérer cette traduction et ¢’est pourquoi il
est agité par nos messages bien avant de pouvoir en faire
quelque chose. Et c’est la que la parole de I’adulte est
essentielle. En s’adressant réguliérement a lui de la fagon
dont il va étre question dans ces lignes, on offre a I’enfant
la possibilité d’opérer cette traduction tres tot, dans les
termes qui conviennent le mieux, et sans problémes par-
ticuliers. Uatmospheére d’échange et de langage constitue
pour lui I’équivalent de ce que sera le réve, et d’ailleurs, il
le sait instinctivement lui qui dira volontiers quand tout se
passe bien qu’il vit avec sa maman 1’équivalent d’un réve,
et il ne ment pas! Ses propres réves prendront le relais
dés qu’il saura parler a son tour, et ils seront d’autant plus
riches et plus satisfaisants.
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La consigne est absolue et ne souffre pas d'exceptions. On
devrait 'enseigner, la répéter a toute occasion, la redire aux
grandes circonstances, surtout dans notre monde ou limage
régit tout : on doit parler a U'enfant. C'est un impératif premier,
la base de toute éducation, de toute humanisation, quelles que
soient les cultures. Il faut méler notre babil au sien et provo-
quer dés les premiers instants 'ébauche d'un échange qui ira
grandissant au méme rythme que lui.

La vraie question, c’est comment ? Comment lui parler avant
sa naissance ? Comment s'adresser a lui dés ses premiers
mois de vie ? Comment établir un premier dialogue en s'ai-
dant des signes ? Comment, par la parole, lui montrer qu’il est
« quelqu’un » ? Ce livre répond de facon simple et directe aux
questions que posent de nombreux parents, grands-parents, et
professionnels de l'enfance. A tout événement, a toute particu-
larité repérable, qui regarde directement l'enfant, doit corres-
pondre dans le discours familial une parole vraie, méme quand
il est tout petit.
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