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Introduction

De I'angoisse au plaisir

« Je m’efforce de tourner
Mon angoisse en délices »
G. BATAILLE

Mon précédent livre sur I’angoisse porte un sous-titre qui
est tout un programme: [’accueillir, la transformer. Accueillir
I’angoisse d’abord: c’est en effet la démarche la plus nécessaire,
la plus éprouvante, et c¢’est pourquoi j’ai décrit cette angoisse
dans ses états successifs, depuis les tout premiers instants de la
vie humaine jusqu’a celui de la mort, en apportant un certain
nombre d’exemples cliniques facilitant leur mise en évidence. Ce
qui explique sans doute que le livre lui-méme a été bien accueilli.
Mais cela ne suffit pas, il reste a prendre en compte la seconde
partie du programme, la plus délicate: la transformer, car c’est
la question qui vient spontanément a ’esprit une fois qu’on a
reconnu et identifié I’angoisse. Aussi vais-je 1’aborder ici pour
elle-méme, car bien évidemment, elle m’a été souvent renvoyée.

Il ne suffit pas en effet de faire parler I’angoisse, de I’exprimer
librement et d’en retrouver les sources comme un premier abord
peut le donner a penser, encore faut-il la transformer pour qu’elle
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nourrisse vraiment la vie psychique au lieu de la bloquer. Mais la
transformer en quoi, et comment ? Et d’abord en quoi ? A priori,
la réponse a cette premiere question est simple, la psychanalyse
n’a pas cessé de la redire sur tous les tons depuis ses origines
et elle figure dans le titre que j’ai donné au présent ouvrage: il
s’agit de la transformer en plaisir ou en jouissance. C’est tout un
programme, mais on s’en doute, la simplicité de 1’expression ne
doit pas faire illusion, dans la mesure ou ces termes recouvrent
des réalités multiples qu’on a tout intérét a bien différencier si
I’on ne veut pas retomber dans une confusion angoissante. Plaisirs
et jouissances sont en définitive les remedes les plus efficaces et
les plus strs a I’angoisse, mais des remedes qu’il est nécessaire
de connaitre dans le détail et de bien évaluer si I’on veut qu’ils
ne soient pas pires que le mal. « latreus, iatreuein », « Médecin,
guéris toi toi-méme », dit I’adage, mais surtout, apprends a bien
connaitre les remédes que tu prescris aux autres.

Pour avoir une premiére idée de I'importance de cette transfor-
mation, il suffit de se référer a un phénomene bien connu et qui
demeure mystérieux. Les soignants de tous bords font quotidien-
nement 1’expérience de ce que 1’on appelle I’ effet placebo, cette
curieuse réaction qui fait qu'un médicament neutre obtient des
effets semblables et méme parfois supérieurs aux traitements
classiques. Ce résultat paradoxal est attribué selon les cas a I’esprit
du patient, a la facon dont il est pris en charge, a I’atmosphere
qui I’entoure, toutes hypothéses qui ont leur raison d’étre. Il faut
surtout se rappeler que placebo est un terme d’origine latine, qu’il
vient de placere, lequel signifie plaire, faire plaisir.

Cela veut dire que, sans qu’on en sache la cause exacte, le patient
a retrouvé du plaisir a I’occasion de ce traitement, un plaisir dont
il ignore lui-méme la teneur et qui facilite au moins en partie la



INTRODUCTION

transformation espérée. Les scientifiques ne cessent de s’inter-
roger sur les mécanismes physiologiques de ce phénomene, mais
les plus décisifs sont ailleurs, dans 1’inconscient du sujet, et la
psychanalyse est bien placée pour les mettre a jour.

11 s’agit donc de transformer 1’angoisse en plaisir. Reste a
prendre en compte la seconde partie du programme : comment
opérer cette transformation ? Cette fois, la réponse est beaucoup
plus délicate et continue a faire débat, car il faut le rappeler,
celle-ci se réalise essentiellement dans et par la sexualité.
Bien plus, la sexualité en question est par définition multiple
et composite. Si I’angoisse s’impose selon un organigramme
assez riche, depuis I’angoisse originaire, 1’angoisse primaire,
jusqu’aux diverses formes de I’angoisse psychique proprement
dite, la sexualité elle aussi se déploie en de multiples courants
qui constituent ce que j’appelle 1’arbre des sexualités. Et tout
sujet humain doit les prendre en compte et ne pas les confondre
s’il veut accéder aux satisfactions qui alimentent la vie psy-
chique et surmonter les forces de mort qui ne désarment jamais
completement.

En remettant ’accent sur cette diversité, la psychanalyse est I’héri-
tiere d’une longue tradition trop souvent méconnue. Van Gulik a
montré comment le taoisme chinois, vers 500 avant Jésus-Christ,
mettait déja la sexualité au centre de la vie psychique. Il en va
de méme en Inde, au cours des siécles suivants, ou toutefois on
fait déja la différence entre la sexualité génitale et I’amour ou la
sexualité idéale. Cette distinction va faire florés au Moyen Age,
avec I’amour courtois tandis que les pratiques ascétiques, héritées
des moines du désert vont démontrer les vertus d’une sexualité de
type masochiste et des pulsions partielles.
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En réalité, tous les troubles et symptdmes les plus divers
résultent en tout premier lieu d’'un manque de plaisir, ou plus
exactement d’un plaisir sexuel en attente de réalisation. Voila
en tout cas une hypotheése trop souvent méconnue qui change
completement la fagon d’envisager « la maladie humaine » et
de la faire évoluer. Au lieu de s’en plaindre, de simplement
s’abandonner aux techniques médicales ou de relaxation en tous
genres, il s’agit pour celui qui en souffre de rechercher la véri-
table frustration qui met a mal son fonctionnement psychique a
tel endroit ou a tel moment donné, pour enfin la transformer en
plaisir. Je dis bien encore une fois: le transformer, car le plaisir
n’est efficace que s’il est intrinsequement lié au malaise qu’il
guérit.

Ce fut le pari de Freud des le début de la psychanalyse, un
pari trop sous-estimé aujourd’hui dans le monde analytique
en général, et il faut le réitérer, car c’est la voie la plus siire et
la plus prometteuse pour faire évoluer les divers symptomes
qui encombrent I’existence, et pour rendre au sujet humain les
moyens de son autonomie psychique.



Chapitre |

Le sens des mots

Plaisir, jouissance et sexualité

« L’homme est né pour le plaisir »
PascaL

11 ne suffit pas d’affirmer que le plaisir et la jouissance jouent
un role déterminant dans la vie psychique, encore faut-il savoir
de quoi on parle. Chacun donne a ces mots un sens treés différent
selon la discipline a laquelle il se référe, a son histoire, et surtout
en fonction de ses gofits personnels. Or, en psychanalyse, ils ont
pris avec le temps des sens treés particuliers et Freud lui-méme
ne nous facilite pas la tiche. Le terme allemand qu’il utilise
pour désigner le plaisir par exemple étant [ust au départ, qui
signifie aussi envie, désir, il faut commencer par revenir a ses
premiers écrits pour saisir ce qu’il veut dire exactement et ce
qui s’est précisé au fil du temps. Certes, il est toujours possible
de se référer aux dictionnaires, mais dans le cas présent, mieux
vaut rouvrir la question plutét que s’enfermer d’avance dans
des définitions.
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Des vécus sexuels, spécifiques a chacun et ancrés dans
I'inconscient

Freud ne s’est pas intéressé a ces notions... par plaisir! 1y a
été naturellement conduit dans la mesure ou elles étaient a I’ordre
du jour dans tous les secteurs de la médecine, de la psychologie
et de la neurologie a I’époque ot il a débuté sa carriere. Que ce
soit au sujet des névroses, 1’hystérie en particulier, pour laquelle
Charcot lui avait soufflé de s’intéresser a « la chose sexuelle »,
ou pour les perversions, a propos desquelles les grands noms du
moment rivalisaient en découvertes, ou encore concernant les
troubles de la sexualité génitale auxquels les praticiens se mon-
traient tres attentifs, de quelque coté qu’il se tourne, on I’incitait
arechercher les sources des malaises du c6té de la sexualité, du
plaisir, de la jouissance. Et il s’est engagé dans la carriere avec la
conviction que c’était la voie royale pour comprendre et résoudre
les problemes psychiques. C’est la raison pour laquelle i/ entend
d’emblée plaisir et jouissance au sens sexuel.

Pourquoi cette effervescence en un siécle pourtant réputé
pour sa sévérité en matiere de sexualité ? Précisément du fait
qu’a’époque un tournant est en train de s’opérer; on prend peu
a peu conscience que la répression ou une discipline trop sévere
en matiere de plaisir provoquent a la longue des effets désas-
treux. Freud va s’engager résolument dans ce tournant, mais il
va déplacer radicalement la question. Il confirme en effet jour
apres jour que les interdits s’opposant au plaisir sexuel sont a
I’origine de la plupart des troubles psychogenes, y compris la
paranoia, mais lui affirme, et ¢’est fondamental, que le conflit
n’est pas seulement social ou collectif, il se situe d’abord dans
Uesprit de chacun: c’est la qu’il faut en repérer les sources
et faciliter leur résolution. Freud désigne donc par les termes
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plaisir, jouissance et sexualité des vécus intimes et personnels,
propres a chacun, et non pas les pratiques correspondantes
telles que les envisagera Michel Foucault par exemple.

Enfin, et c’est le plus important, quand Freud parle de plaisir,
de jouissance ou de sexualité a propos de 1I’économie person-
nelle, c’est en donnant la priorité a leur dimension inconsciente.
On pense en effet assez spontanément que pour transformer
I’angoisse en plaisir ou en jouissance, au niveau personnel et
du point de vue sexuel, il suffirait de s’accorder telle ou telle
satisfaction consciente et que tout serait résolu. Or, méme si ce
n’est pas exclu, il faut aussi que le plaisir ressenti mobilise les
forces pulsionnelles les plus intimes et des traces inconscientes
issues de I’histoire du sujet, faute de quoi il resterait sans effet.

Voila d’abord en quoi les notions de plaisir, jouissance et
sexualité en psychanalyse différent profondément de celles qui
prévalent aujourd’hui au niveau collectif. Elles désignent des
vécus dont la dimension inconsciente est déterminante, qui sont
propres a chaque sujet, et qui se manifestent par I’entremise de
tel ou tel courant sexuel.

Au commencement est le couple déplaisir/plaisir

Mais cela ne suffit pas a en préciser la teneur. Pour avancer
encore dans leur compréhension, je vais m’arréter sur chacune de
ces notions en particulier, et je commence par le plaisir, car c’est
la premiere que Freud a mise en évidence et celle qui préte le
plus a confusion aujourd’hui. En neurophysiologie, on distingue
nettement le plaisir du bonheur, en stigmatisant la recherche du
plaisir a n’importe quel prix, et en considérant qu’il représente
une excitation passagere, survalorisée et entretenue aujourd’hui
par le systeme économique, conduisant a I’épuisement des
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ressources. Le bonheur serait un état plus stable, altruiste, alors
que le plaisir représenterait un objectif a court terme qu’il faut
a tout prix réguler’.

Le plaisir dont parle Freud se distingue aussi du bonheur,
mais il ne se réduit pas a ce fonctionnement neurophysiologique
et ce n’est surtout pas un but. Freud n’avait rien d’un hédoniste
comme on le lui a souvent reproché, il ne prone pas le plaisir
a n’importe quel prix. Il s’est rallié au contraire a 1’opinion
subversive de I'un de ses prédécesseurs immédiats, Fechner,
pour qui le plaisir n’est pas le but de la vie psychique mais son
déclencheur, comme « principe du plaisir et de ’acte ». Freud
simplifie I’expression, il parle de « principe de plaisir » (1900),
et il met I’accent sur le terme « principe », qu’il entend comme
point de départ, ressort premier et décisif. Au commencement
était le Verbe, ou la Parole, est-il écrit dés les premieres lignes de
I’Evangile de Jean, et Lacan ne sera pas loin de reprendre cette
phrase a son compte. Pour Freud, ce commencement s’appelle
plaisir, et il est a la source du fonctionnement psychique dans
son ensemble, dont le but et les développements varient selon
les choix et les orientations de chacun. On comprend pourquoi
il s’est lancé tres tot dans I’étude de I’humour et du mot d’esprit
qu’il va poursuivre et enrichir tout au long de son existence. La
plaisanterie vise précisément a transformer les réalités quoti-
diennes plus ou moins déplaisantes en sources de plaisir, et a
les partager le plus largement possible?.

1. Cf. en particulier Robert Lustig, The Hacking of the American Mind, USA,
Penguin, 2017. Pour cet auteur, le plaisir est sous la gouverne de la dopamine,
et le bonheur sous celui de la sérotonine, et ils mobilisent des zones différentes
du cerveau.

2. Je renvoie pour tout ceci au livre de Marie France Patti, L’humour, In Press,
2016.



LE SENS DES MOTS

Ceci dit, pour Fechner comme pour Freud, le plaisir n’est pas
défini de facon treés précise: [ust en allemand signifie aussi, je le
rappelle, désir, envie. Il n’a aucune qualité a priori: il est envisagé
avant tout comme [’envers d’un déplaisir, lequel est premier; inévi-
table et plus originaire encore. Freud écrit en 1904 : « L’apparition
de I’inconscient s’associe a un sentiment de déplaisir [...] si vous
arrivez a faire accepter le fait au patient, vous aurez réalisé une
bonne part du travail ». Le bébé ne s’éveille a la vie psychique
et a la vie en général que dans la mesure ou il ressent et cherche
a fuir les déplaisirs auxquels il est constamment confronté. Le
plaisir correspond a I’impression ressentie lorsqu’il est parvenu
a surmonter ou a faire disparaitre une tension ou un malaise, qu’il
soit interne ou d’origine extérieure.

C’est la raison pour laquelle Freud met aussi I’accent sur ce
qu’il appelle le principe de réalité, qui vient provoquer régulie-
rement des déplaisirs et oblige le sujet a réagir et a s’ouvrir a de
nouveaux plaisirs (1911)°. On connait son intérét constant pour
les couples d’opposés de ce genre, afin de signifier que le sujet
humain est toujours dans le conflit, et que rien ne lui est donné
d’avance. Le plaisir est I’effet d’un sursaut, d’un dépassement,
— la théorie de la résilience n’a rien inventé —, a ceci pres que
nous nous situons ici a 1’origine de toute vie psychique. D’ou
la conception freudienne de 1’angoisse que la psychanalyse
consideére comme un malaise interne, mal défini, qu’il faut a la
fois accueillir et transformer en plaisir*. Ce qui rejoint la célebre
phrase de Bichat selon laquelle « la vie est I’ensemble des forces
qui s’opposent a la mort ».

3. J. Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, col.
Quadrige.
4. G. Bonnet, L'angoisse, [’accueillir, la transformer, In Press, 2016.
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Plaisir et jouissance sont les deux sources de la vie
psychique. Pour Freud, les troubles psychiques résultent
d’un manque de plaisir. Ou plus précisément, ils proviennent
d'un plaisir sexuel en attente de réalisation. Cette hypothése
a bouleversé la facon d’envisager « la maladie humaine » et
de la faire évoluer. Au lieu de simplement s'abandonner aux
techniques en tout genre, elle conduit a repérer la véritable
frustration qui met a mal le fonctionnement psychique a tel
endroit et a tel moment donné, pour la transformer en plaisir.

Ce livre envisage un a un les grands courants sexuels
ou effectuer ce repérage et qui constituent ce que l'auteur
appelle « Uarbre des sexualités ». Il définit précisément les
différents visages du plaisir et de la jouissance inconsciente
tels qu'on les découvre a l'analyse, les conflits qui en
résultent, et la facon de les surmonter. Un vrai retour aux
sources de la psychanalyse.
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