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Introduction

De l’angoisse au plaisir

« Je m’efforce de tourner
Mon angoisse en délices »

G. Bataille

Mon précédent livre sur l’angoisse porte un sous-titre qui 
est tout un programme : l’accueillir, la transformer. Accueillir 
l’angoisse d’abord : c’est en effet la démarche la plus nécessaire, 
la plus éprouvante, et c’est pourquoi j’ai décrit cette angoisse 
dans ses états successifs, depuis les tout premiers instants de la 
vie humaine jusqu’à celui de la mort, en apportant un certain 
nombre d’exemples cliniques facilitant leur mise en évidence. Ce 
qui explique sans doute que le livre lui-même a été bien accueilli. 
Mais cela ne suffit pas, il reste à prendre en compte la seconde 
partie du programme, la plus délicate : la transformer, car c’est 
la question qui vient spontanément à l’esprit une fois qu’on a 
reconnu et identifié l’angoisse. Aussi vais-je l’aborder ici pour 
elle-même, car bien évidemment, elle m’a été souvent renvoyée.

Il ne suffit pas en effet de faire parler l’angoisse, de l’exprimer 
librement et d’en retrouver les sources comme un premier abord 
peut le donner à penser, encore faut-il la transformer pour qu’elle 
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PLAISIR ET JOUISSANCE INTRODUCTION 8

nourrisse vraiment la vie psychique au lieu de la bloquer. Mais la 
transformer en quoi, et comment ? Et d’abord en quoi ? A priori, 
la réponse à cette première question est simple, la psychanalyse 
n’a pas cessé de la redire sur tous les tons depuis ses origines 
et elle figure dans le titre que j’ai donné au présent ouvrage : il 
s’agit de la transformer en plaisir ou en jouissance. C’est tout un 
programme, mais on s’en doute, la simplicité de l’expression ne 
doit pas faire illusion, dans la mesure où ces termes recouvrent 
des réalités multiples qu’on a tout intérêt à bien différencier si 
l’on ne veut pas retomber dans une confusion angoissante. Plaisirs 
et jouissances sont en définitive les remèdes les plus efficaces et 
les plus sûrs à l’angoisse, mais des remèdes qu’il est nécessaire 
de connaître dans le détail et de bien évaluer si l’on veut qu’ils 
ne soient pas pires que le mal. « Iatreus, iatreuein », « Médecin, 
guéris toi toi-même », dit l’adage, mais surtout, apprends à bien 
connaître les remèdes que tu prescris aux autres.

Pour avoir une première idée de l’importance de cette transfor-
mation, il suffit de se référer à un phénomène bien connu et qui 
demeure mystérieux. Les soignants de tous bords font quotidien-
nement l’expérience de ce que l’on appelle l’effet placebo, cette 
curieuse réaction qui fait qu’un médicament neutre obtient des 
effets semblables et même parfois supérieurs aux traitements 
classiques. Ce résultat paradoxal est attribué selon les cas à l’esprit 
du patient, à la façon dont il est pris en charge, à l’atmosphère 
qui l’entoure, toutes hypothèses qui ont leur raison d’être. Il faut 
surtout se rappeler que placebo est un terme d’origine latine, qu’il 
vient de placere, lequel signifie plaire, faire plaisir.
Cela veut dire que, sans qu’on en sache la cause exacte, le patient 
a retrouvé du plaisir à l’occasion de ce traitement, un plaisir dont 
il ignore lui-même la teneur et qui facilite au moins en partie la 
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PLAISIR ET JOUISSANCE INTRODUCTION  9

transformation espérée. Les scientifiques ne cessent de s’inter-
roger sur les mécanismes physiologiques de ce phénomène, mais 
les plus décisifs sont ailleurs, dans l’inconscient du sujet, et la 
psychanalyse est bien placée pour les mettre à jour.

Il s’agit donc de transformer l’angoisse en plaisir. Reste à 
prendre en compte la seconde partie du programme : comment 
opérer cette transformation ? Cette fois, la réponse est beaucoup 
plus délicate et continue à faire débat, car il faut le rappeler, 
celle-ci se réalise essentiellement dans et par la sexualité. 
Bien plus, la sexualité en question est par définition multiple 
et composite. Si l’angoisse s’impose selon un organigramme 
assez riche, depuis l’angoisse originaire, l’angoisse primaire, 
jusqu’aux diverses formes de l’angoisse psychique proprement 
dite, la sexualité elle aussi se déploie en de multiples courants 
qui constituent ce que j’appelle l’arbre des sexualités. Et tout 
sujet humain doit les prendre en compte et ne pas les confondre 
s’il veut accéder aux satisfactions qui alimentent la vie psy-
chique et surmonter les forces de mort qui ne désarment jamais 
complètement.

En remettant l’accent sur cette diversité, la psychanalyse est l’héri-
tière d’une longue tradition trop souvent méconnue. Van Gulik a 
montré comment le taoïsme chinois, vers 500 avant Jésus-Christ, 
mettait déjà la sexualité au centre de la vie psychique. Il en va 
de même en Inde, au cours des siècles suivants, où toutefois on 
fait déjà la différence entre la sexualité génitale et l’amour ou la 
sexualité idéale. Cette distinction va faire florès au Moyen Âge, 
avec l’amour courtois tandis que les pratiques ascétiques, héritées 
des moines du désert vont démontrer les vertus d’une sexualité de 
type masochiste et des pulsions partielles.
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PLAISIR ET JOUISSANCE 10

En réalité, tous les troubles et symptômes les plus divers 
résultent en tout premier lieu d’un manque de plaisir, ou plus 
exactement d’un plaisir sexuel en attente de réalisation. Voilà 
en tout cas une hypothèse trop souvent méconnue qui change 
complètement la façon d’envisager « la maladie humaine » et 
de la faire évoluer. Au lieu de s’en plaindre, de simplement 
s’abandonner aux techniques médicales ou de relaxation en tous 
genres, il s’agit pour celui qui en souffre de rechercher la véri-
table frustration qui met à mal son fonctionnement psychique à 
tel endroit ou à tel moment donné, pour enfin la transformer en 
plaisir. Je dis bien encore une fois : le transformer, car le plaisir 
n’est efficace que s’il est intrinsèquement lié au malaise qu’il 
guérit.

Ce fut le pari de Freud dès le début de la psychanalyse, un 
pari trop sous-estimé aujourd’hui dans le monde analytique 
en général, et il faut le réitérer, car c’est la voie la plus sûre et 
la plus prometteuse pour faire évoluer les divers symptômes 
qui encombrent l’existence, et pour rendre au sujet humain les 
moyens de son autonomie psychique.
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PLAISIR ET JOUISSANCE

Chapitre I

Le sens des mots

Plaisir, jouissance et sexualité

« L’homme est né pour le plaisir »
Pascal

Il ne suffit pas d’affirmer que le plaisir et la jouissance jouent 
un rôle déterminant dans la vie psychique, encore faut-il savoir 
de quoi on parle. Chacun donne à ces mots un sens très différent 
selon la discipline à laquelle il se réfère, à son histoire, et surtout 
en fonction de ses goûts personnels. Or, en psychanalyse, ils ont 
pris avec le temps des sens très particuliers et Freud lui-même 
ne nous facilite pas la tâche. Le terme allemand qu’il utilise 
pour désigner le plaisir par exemple étant lust au départ, qui 
signifie aussi envie, désir, il faut commencer par revenir à ses 
premiers écrits pour saisir ce qu’il veut dire exactement et ce 
qui s’est précisé au fil du temps. Certes, il est toujours possible 
de se référer aux dictionnaires, mais dans le cas présent, mieux 
vaut rouvrir la question plutôt que s’enfermer d’avance dans 
des définitions.
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PLAISIR ET JOUISSANCE LE SENS DES MOTS 12

Des vécus sexuels, spécifiques à chacun et ancrés dans 
l’inconscient

Freud ne s’est pas intéressé à ces notions… par plaisir ! Il y a 
été naturellement conduit dans la mesure où elles étaient à l’ordre 
du jour dans tous les secteurs de la médecine, de la psychologie 
et de la neurologie à l’époque où il a débuté sa carrière. Que ce 
soit au sujet des névroses, l’hystérie en particulier, pour laquelle 
Charcot lui avait soufflé de s’intéresser à « la chose sexuelle », 
ou pour les perversions, à propos desquelles les grands noms du 
moment rivalisaient en découvertes, ou encore concernant les 
troubles de la sexualité génitale auxquels les praticiens se mon-
traient très attentifs, de quelque côté qu’il se tourne, on l’incitait 
à rechercher les sources des malaises du côté de la sexualité, du 
plaisir, de la jouissance. Et il s’est engagé dans la carrière avec la 
conviction que c’était la voie royale pour comprendre et résoudre 
les problèmes psychiques. C’est la raison pour laquelle il entend 
d’emblée plaisir et jouissance au sens sexuel.

Pourquoi cette effervescence en un siècle pourtant réputé 
pour sa sévérité en matière de sexualité ? Précisément du fait 
qu’à l’époque un tournant est en train de s’opérer ; on prend peu 
à peu conscience que la répression ou une discipline trop sévère 
en matière de plaisir provoquent à la longue des effets désas-
treux. Freud va s’engager résolument dans ce tournant, mais il 
va déplacer radicalement la question. Il confirme en effet jour 
après jour que les interdits s’opposant au plaisir sexuel sont à 
l’origine de la plupart des troubles psychogènes, y compris la 
paranoïa, mais lui affirme, et c’est fondamental, que le conflit 
n’est pas seulement social ou collectif, il se situe d’abord dans 
l’esprit de chacun : c’est là qu’il faut en repérer les sources 
et faciliter leur résolution. Freud désigne donc par les termes 
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PLAISIR ET JOUISSANCE LE SENS DES MOTS  13

plaisir, jouissance et sexualité des vécus intimes et personnels, 
propres à chacun, et non pas les pratiques correspondantes 
telles que les envisagera Michel Foucault par exemple.

Enfin, et c’est le plus important, quand Freud parle de plaisir, 
de jouissance ou de sexualité à propos de l’économie person-
nelle, c’est en donnant la priorité à leur dimension inconsciente. 
On pense en effet assez spontanément que pour transformer 
l’angoisse en plaisir ou en jouissance, au niveau personnel et 
du point de vue sexuel, il suffirait de s’accorder telle ou telle 
satisfaction consciente et que tout serait résolu. Or, même si ce 
n’est pas exclu, il faut aussi que le plaisir ressenti mobilise les 
forces pulsionnelles les plus intimes et des traces inconscientes 
issues de l’histoire du sujet, faute de quoi il resterait sans effet.

Voilà d’abord en quoi les notions de plaisir, jouissance et 
sexualité en psychanalyse diffèrent profondément de celles qui 
prévalent aujourd’hui au niveau collectif. Elles désignent des 
vécus dont la dimension inconsciente est déterminante, qui sont 
propres à chaque sujet, et qui se manifestent par l’entremise de 
tel ou tel courant sexuel.

Au commencement est le couple déplaisir/plaisir

Mais cela ne suffit pas à en préciser la teneur. Pour avancer 
encore dans leur compréhension, je vais m’arrêter sur chacune de 
ces notions en particulier, et je commence par le plaisir, car c’est 
la première que Freud a mise en évidence et celle qui prête le 
plus à confusion aujourd’hui. En neurophysiologie, on distingue 
nettement le plaisir du bonheur, en stigmatisant la recherche du 
plaisir à n’importe quel prix, et en considérant qu’il représente 
une excitation passagère, survalorisée et entretenue aujourd’hui 
par le système économique, conduisant à l’épuisement des 
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PLAISIR ET JOUISSANCE LE SENS DES MOTS 14

ressources. Le bonheur serait un état plus stable, altruiste, alors 
que le plaisir représenterait un objectif à court terme qu’il faut 
à tout prix réguler 1. 

Le plaisir dont parle Freud se distingue aussi du bonheur, 
mais il ne se réduit pas à ce fonctionnement neurophysiologique 
et ce n’est surtout pas un but. Freud n’avait rien d’un hédoniste 
comme on le lui a souvent reproché, il ne prône pas le plaisir 
à n’importe quel prix. Il s’est rallié au contraire à l’opinion 
subversive de l’un de ses prédécesseurs immédiats, Fechner, 
pour qui le plaisir n’est pas le but de la vie psychique mais son 
déclencheur, comme « principe du plaisir et de l’acte ». Freud 
simplifie l’expression, il parle de « principe de plaisir » (1900), 
et il met l’accent sur le terme « principe », qu’il entend comme 
point de départ, ressort premier et décisif. Au commencement 
était le Verbe, ou la Parole, est-il écrit dès les premières lignes de 
l’Évangile de Jean, et Lacan ne sera pas loin de reprendre cette 
phrase à son compte. Pour Freud, ce commencement s’appelle 
plaisir, et il est à la source du fonctionnement psychique dans 
son ensemble, dont le but et les développements varient selon 
les choix et les orientations de chacun. On comprend pourquoi 
il s’est lancé très tôt dans l’étude de l’humour et du mot d’esprit 
qu’il va poursuivre et enrichir tout au long de son existence. La 
plaisanterie vise précisément à transformer les réalités quoti-
diennes plus ou moins déplaisantes en sources de plaisir, et à 
les partager le plus largement possible 2.

1. Cf. en particulier Robert Lustig, The Hacking of the American Mind, USA, 
Penguin, 2017. Pour cet auteur, le plaisir est sous la gouverne de la dopamine, 
et le bonheur sous celui de la sérotonine, et ils mobilisent des zones différentes 
du cerveau.
2. Je renvoie pour tout ceci au livre de Marie France Patti, L’humour, In Press, 
2016.
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Ceci dit, pour Fechner comme pour Freud, le plaisir n’est pas 
défini de façon très précise : lust en allemand signifie aussi, je le 
rappelle, désir, envie. Il n’a aucune qualité à priori : il est envisagé 
avant tout comme l’envers d’un déplaisir, lequel est premier, inévi-
table et plus originaire encore. Freud écrit en 1904 : « L’apparition 
de l’inconscient s’associe à un sentiment de déplaisir […] si vous 
arrivez à faire accepter le fait au patient, vous aurez réalisé une 
bonne part du travail ». Le bébé ne s’éveille à la vie psychique 
et à la vie en général que dans la mesure où il ressent et cherche 
à fuir les déplaisirs auxquels il est constamment confronté. Le 
plaisir correspond à l’impression ressentie lorsqu’il est parvenu 
à surmonter ou à faire disparaître une tension ou un malaise, qu’il 
soit interne ou d’origine extérieure.

C’est la raison pour laquelle Freud met aussi l’accent sur ce 
qu’il appelle le principe de réalité, qui vient provoquer réguliè-
rement des déplaisirs et oblige le sujet à réagir et à s’ouvrir à de 
nouveaux plaisirs (1911) 3. On connaît son intérêt constant pour 
les couples d’opposés de ce genre, afin de signifier que le sujet 
humain est toujours dans le conflit, et que rien ne lui est donné 
d’avance. Le plaisir est l’effet d’un sursaut, d’un dépassement, 
– la théorie de la résilience n’a rien inventé –, à ceci près que 
nous nous situons ici à l’origine de toute vie psychique. D’où 
la conception freudienne de l’angoisse que la psychanalyse 
considère comme un malaise interne, mal défini, qu’il faut à la 
fois accueillir et transformer en plaisir 4. Ce qui rejoint la célèbre 
phrase de Bichat selon laquelle « la vie est l’ensemble des forces 
qui s’opposent à la mort ».

3. J. Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, col. 
Quadrige.
4. G. Bonnet, L’angoisse, l’accueillir, la transformer, In Press, 2016.
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