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« Depuis que j’avance en âge, j’avoue que rien de ce que je 
découvre n’est conforme à ce que l’on en dit. Rien. » Partant 
de ce constat, Paule Giron, jeune auteure de 89 ans, tisse 
son propos pour cerner une question essentielle : comment 
créer sa vieillesse ? Comment l’inventer ? Les idées reçues 
sur la vieillesse sont nombreuses : on en parle comme s’il 
n’y en avait qu’une ; et tous les spécialistes des différentes 
disciplines ont quelque chose à en dire.
Au fil de sa plume, l’auteure nous invite à la suivre à mesure 
qu’elle dresse les contours de son expérience de l’âge. Et au 
passage, point par point, elle met à mal tous les poncifs sur 
les vieux. Ainsi, pour elle, vieillir, ça n’est pas se définir par 
son passé ou ressasser : c’est prendre en compte autant ce 
qu’il y a derrière nous, que ce qu’il y a devant. Pour elle, il 
faut cesser de croire que les vieux n’ont plus de  désirs, plus 
de créativité, plus de vivacité.
En un mot : la vieillesse, c’est tout, sauf ce que l’on en dit.

Paule Giron était journaliste, en particulier au Monde, à L’Express, à 
Elle et à Historia. Elle est désormais membre d’OLD’UP, une associa-
tion pour donner sens et utilité à la vieillesse et bénévole en soins 
palliatifs. Elle est auteure de Vieux et Debout, Éditions In Press, 2017.

Nancy de la Perrière était psychologue, thérapeute et membre de 
l’École des Grands-Parents. À 90 ans, elle participe aujourd’hui acti-
vement à OLD’UP.
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La collection « OLD’UP, inventer sa vieillesse »

Portée par l’association du même nom, la collection 

OLD’UP s’adresse aux plus si jeunes, mais pas si vieux, qui 

veulent donner du sens à l’allongement de leur vie et « inventer 

leur vieillesse ». Elle est aussi destinée à tous leurs proches.

Parcours individuels ou collectifs, approches philo sophiques, 

psychanalytiques, sociales et politiques nourrissent cette jeune 

collection qui répond à un seul mot d’ordre « les vieux debout ».

Les directeurs de collection

Philippe Gutton est professeur émérite des Universités, 

psychiatre et psychanalyste. Il est le fondateur en 1983 de la 

revue Adolescence qu’il dirigea pendant trente ans. Auteur 

de nombreux ouvrages sur l’adolescence, il est actuellement 

président d’OLD’UP.

Marie-Françoise Fuchs est médecin et psychothérapeute. 

Elle a présidé l’École des Parents et des Éducateurs d’Île-

de-France de 1969 à 1994, année où elle fonde l’École des 

Grands-Parents Européens. En 2008, elle crée OLD’UP, dont 

elle est aujourd’hui présidente d’honneur et coprésidente du 

conseil scientifique.
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G L’auteur

Paule Giron était journaliste au Monde, à 
L’Express, à Elle et à Historia. Elle est désormais 
membre d’OLD’UP, une association pour donner 
sens et utilité à la vieillesse, et bénévole en soins 
palliatifs. Son livre précédent, Vieux et debout !, 
 propose avec humour et finesse d'inventer une nou-
velle manière d'aborder la vieillesse.

G La postfacière

Nancy de la Perrière fait partie des “vieux” 
 heureux debout. Psychologue et thérapeute, elle a 
ensuite rejoint activement l’École des Grands-Parents 
et maintenant OLD’UP !
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Avertissement au lecteur
« Je n’écris pas pour dire ce que je pense  

mais pour le découvrir. »

Emmanuel Berl

On écrit beaucoup sur la vieillesse depuis quelques 
années. Médecins, sociologues, philosophes, se sont 
emparés du sujet, transformant la vieillesse en objet de 
science. De sorte que nous les vieux, n’avons plus qu’à 
apprendre par cœur le petit catéchisme du grand âge, et 
(c’est souhaitable) nous y conformer. Tout le monde, sauf 
les ignares incurables, sait que « l’âge venant », il faut 
boire beaucoup, manger peu, marcher un minimum d’une 
demi-heure par jour, limiter drastiquement la viande, se 
lâcher sur les fruits et les légumes, s’endormir tôt, consulter 
souvent, pratiquer la gym en piscine, s’initier à l’ordinateur 
et au smartphone afin de pouvoir communiquer avec les 
enfants souvent loin et voir la tête des juniors qui gran-
dissent au-delà des mers. Avaler des tisanes à la place du 
café pour ne pas exciter son cœur, fuir tout stress, et dans 
la mesure du possible, pratiquer une activité sexuelle soft 
à condition d’être encore en couple (et en forme), sinon, 
ne pas craindre d’avoir recours à quelque site de rencontre 
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qui pourrait agréablement dépanner. Évidemment, ne pas 
grossir, et maigrir si nécessaire.

Autant prévenir tout de suite mon lecteur que s’il 
cherche ici ce genre de catalogue, il risque d’être déçu.

La vieillesse, pour nous à Old’Up, ne s’inscrit pas dans 
la rubrique « conseils » : petit a, petit b, petit c, C.Q.F.D. 
Nous laissons aux gestionnaires le goût de l’organisation 
et lui préférons la balade « à la découverte » de ce cycle 
de vie si décrié, si mal vécu, si mal aimé.

A contrario donc, de tous ces catalogues, j’aime partir à 
la recherche d’un thème (la vieillesse) qui me tient à cœur 
puisque je suis en plein dedans (89 ans). Surtout pas de 
fiches, surtout pas de plans. Comment savoir d’avance ? Ce 
n’est qu’en route qu’un sens se dégage que l’on n’attendait 
pas, un sens qui se plantait derrière l’envie d’écrire. En 
somme, vieillir, ça se dit : « en marche ». Pas avant. Peut-
être après. Je le saurai quand le livre sera fini.

J’invite le lecteur à se balader avec moi sans chercher 
de recettes, sans coller sur la vieillesse telle ou telle idée 
préconçue. Des idées toutes faites, elle en regorge et elles 
étouffent le sens. Si nos sociétés et nos vieux eux-mêmes 
sont aussi souvent négatifs sur ce thème, c’est qu’ils sont 
asphyxiés par « l’idée qu’on s’en fait ».

Bonne promenade !
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G Chapitre I

La vieillesse ?... 
 Laquelle ?

Parler de la vieillesse est une gageure. Quelle vieil-
lesse ? La mienne ou celle de ma voisine ? De même 
qu’il n’y a pas deux vies pareilles, il n’y a pas deux 
vieillesses semblables. Et que, sur ce terrain, on ne 
vienne pas nous emmêler les pinceaux en nous disant 
qu’en effet, la vieillesse d’un riche et privilégié est 
forcément meilleure que celle d’un pauvre et malade. 
C’est faux. J’ai connu des riches et bien portants qui 
ont eu une vieillesse superbement naufragée et des 
pauvres et mal lotis qui ont vécu des vieillesses en 
forme d’apothéose, tant ils avaient lutté et lutté et 
relutté pour arriver à exister. La vieillesse ne s’inscrit 
pas dans le schéma de la lutte des classes mais dans 
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un… « savoir vivre » dont personne ne nous délivre 
la recette, et qui s’apprend sur le tas. Plus la vie fut 
difficile pour certains, plus sereine est leur vieillesse. 
A contrario, pour beaucoup, parmi ceux qui se sont 
faits ou qui ont eu une vie facile, vieillir ressemble à un 
scandale. Tant il reste vrai que plus on a reçu, moins on 
a envie de perdre. C’est « évangéliquement confirmé ».

Personne, donc, ne nous délivre un brevet de « savoir 
vivre son âge ». Quoi ? Quand ? Comment ? À quel 
moment ? Faut-il ? Doit-on ?

La seule chose à retenir, puisque c’est celle qui règne 
en maître dans un monde de jeunisme : la vieillesse 
est une voie de garage à laquelle une civilisation aussi 
élevée que la nôtre se doit d’apporter confort, hygiène, 
soins en tout genre, en attendant que mort s’ensuive.

La vieillesse a-t-elle seulement un esprit ? A-t-elle 
même une âme ? Pour l’esprit, c’est une question de 
neurones en plus ou moins bon état de marche. Pour 
l’âme, c’est une affaire de credo personnel que nos 
sociétés laïques n’ont pas à prendre en compte : nous 
nous chargeons des corps, pour le reste démerdez-
vous…
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Cette vision parfaitement matérialiste m’en évoque 
une autre d’un humoriste anglais très à l’aise dans 
le cynisme : « Après l’amour, que faut-il faire du 
corps ? » !!!

Après 75, voire 80 ans, que faut-il faire des corps 
quand ils sont habités par quelque aspiration à mieux 
vivre, quelque révolte à faire entendre, quelque désir 
imprévu considéré comme inapproprié ?

Pourquoi a-t-on mis la vieillesse dans un package 
bien ficelé, tout le monde étant prié de se ressembler 
alors que nous sommes tous différents ?

Si je puis me permettre une petite suggestion ! Tant 
qu’il nous reste assez de force pour protéger notre pré 
carré, évadons-nous du package où l’on nous a tous 
mis. Pas un vieux ne ressemble à un autre. C’est lassant 
cette manie de parquer les gens comme on parque les 
troupeaux…
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G Chapitre II

Marche arrière ou 
marche avant

« Ce n’est pourtant pas très compliqué  
que d’essayer d’être un peu meilleurs. »

Mathieu Ricard

Ce programme, a minima, m’enchante. Puisque 
vieillir c’est avoir du temps, du recul, du silence, parfois 
même trop, pourquoi ne pas se servir de cette chance 
offerte à nos retraites pour « essayer d’être un peu 
meilleurs » ? Non pas dans le registre des qualités et 
des défauts qui nous prierait de nous laver plus blanc, 
je laisse ça aux moralistes, mais d’y voir un peu plus 
clair dans la direction à prendre ou à ne pas prendre, 
une feuille de route, en quelque sorte…
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Je m’explique :
Les vieux ont un art consommé de ressasser le 

passé. Ils n’ont aucune mémoire de l’immédiat, et une 
mémoire d’éléphant sur l’autrefois.

Mon grand-père était ainsi. Il avait fait Verdun et res-
sassait sa guerre à qui voulait l’entendre. L’ennui, c’est 
que personne n’avait envie d’écouter, pour la simple 
raison qu’il nous resservait le plat pour la cinquantième 
fois. Dès qu’il commençait, nous filions, qui à gauche, 
qui à droite, en prétextant n’importe quelle urgence. 

– Tu les assommes avec ta guerre !, disait ma grand-
mère !

Il en était tout triste, le vieil homme, de ne plus être 
au centre d’un évènement de cette taille, revivant les 
tranchées comme si c’était hier et les rats qui rongeaient 
le bord des oreilles des poilus quand, par inadvertance, 
ils s’endormaient. (C’est le seul détail que ma petite 
enfance a retenu !!!…)

Il avait oublié que transmettre est une chose qui 
demande de savoir évaluer à qui transmettre et à quel 
âge. Ressasser le passé c’est à coup sûr faire le vide 
dans les cinq minutes dans les rangs des jeunes géné-
rations, lesquelles ont déjà « vu le film », et n’ont nulle 
intention d’en reprendre.
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« Ce n’est pas si compliqué, selon Ricard, d’essayer 
d’être un peu meilleur » : surveiller la ressasse, tenter 
de ne pas se vautrer dans le passé qui n’intéresse guère 
et surtout, surtout, ouvrir sur un devenir.

Le vieux qui n’a pas de devenir est en sursis. En 
attente. Et attendre la mort pendant 35 ou 40 ans, âge 
que l’on peut espérer atteindre après la retraite, c’est 
tout bonnement insoutenable.

Reste de s’inventer, non pas un manuel de survie 
mais un « apprendre à vivre » adapté à ma nouvelle 
situation. On ne le dira jamais assez aux vieillissants : 
la vie, ça se passe devant, pas derrière. Ça s’invente au 
jour le jour, jusqu’à ce que maladie ou mort s’ensuivent.

Je sais que mon propos peut en choquer certains, 
installés dans le malheur comme dans une rente viagère, 
mais ils font un mauvais placement. Le pessimisme 
n’a jamais rien rapporté à personne. La vieillesse, il 
faut le dire et le répéter, n’est pas un naufrage, mais un 
nouveau cycle qui demande d’autres énergies, d’autres 
engagements, d’autres espoirs, adaptés à mon nouvel 
âge – lequel change chaque année et m’oblige à recon-
sidérer la situation très régulièrement. J’avance en 
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découvrant d’autres plaisirs, d’autres idées, d’autres 
sentiments que je ne connaissais pas.

La vieillesse, ça se visite.
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CRÉER SA VIEILLESSE 
« Depuis que j’avance en âge, j’avoue que rien de ce que je 
découvre n’est conforme à ce que l’on en dit. Rien. » Partant 
de ce constat, Paule Giron, jeune auteure de 89 ans, tisse 
son propos pour cerner une question essentielle : comment 
créer sa vieillesse ? Comment l’inventer ? Les idées reçues 
sur la vieillesse sont nombreuses : on en parle comme s’il 
n’y en avait qu’une ; et tous les spécialistes des différentes 
disciplines ont quelque chose à en dire. 
Au fil de sa plume, l’auteure nous invite à la suivre à mesure 
qu’elle dresse les contours de son expérience de l’âge. Et au 
passage, point par point, elle met à mal tous les poncifs sur 
les vieux. Ainsi, pour elle, vieillir, ça n’est pas se définir par 
son passé ou ressasser : c’est prendre en compte autant 
ce qu’il y a derrière nous, que ce qu’il y a devant. Pour elle, 
il  faut cesser de croire que les vieux n’ont plus de  désirs, 
plus de créativité, plus de vivacité.
En un mot : la vieillesse, c’est tout, sauf ce que l’on en dit. 
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