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Avant-propos

Au commencement, il y a toujours une parole, un texte,
une interrogation, le besoin inné de comprendre, d’interpréter
ce que nous percevons du monde. Selon la Kabbale, tout
commence par une question a travers la dialectique de « Qui »
(mi en hébreu) ou « Quoi » (mah en hébreu) qui sous-entend :
« Qui sommes-nous ? », « Que cherche-t-on? », « Comment
y parvenir ? ». Chez Platon, il s’agit de I’art de la maieutique,
ou comment interroger les textes par le dialogue en vue d’une
nouvelle naissance, d’un recommencement. L’ éternité n’est pas
liée au temps, c’est la capacité d’exister par la pensée. Elle
correspond au processus qui mene au savoir, a ce qui illumine
I’esprit.

Cet €loge de la connaissance est une réflexion sur la vie,
le temps, notre rapport a I’autre, mais aussi sur nos ambitions
individuelles, collectives, qui nous incitent a nous dépasser,
a trouver en nous la force d’affronter les épreuves de la vie.
Elle est née de 1’introspection qu’impose 1’exercice de la
médecine et de la lecture de nombreux textes de la Bible, du
Talmud, de la Kabbale, du hassidisme. Certains penseurs ont,
par ailleurs, eu une grande influence sur moi, parmi lesquels
Maimonide —auquel j’ai consacré un livre —, Rabbi Nahman de
Braslav, Martin Buber, Emmanuel Levinas. Mais c’est 1’ ceuvre
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d’Abraham Heschel! (1907-1972), et particulierement son
ouvrage intitulé Les Bdtisseurs du temps®, qui m’a inspiré ce
livre. Cet éminent penseur du judaisme est le descendant de
grandes figures hassidiques parmi lesquelles Rabbi Dov Baer
de Mezeritch, principal disciple du Baal Shem Tov, par son
pere, et de Rabbi Lévi Yitzhak de Berditchev ou encore de
Rabbi Pinhas de Koretz, par sa mere. Le titre méme du chapitre
introductif de ce livre est inspiré par la derniere phrase de
I’ouvrage de Heschel, t¢émoignant de mon désir de poursuivre
sa lecture et de la commenter.

1. Sa biographie intitulée Un prophete pour notre temps, écrite par Edward K.
Kaplan, est parue aux éditions Albin Michel en 2008 et retrace son itinéraire.

2. 11 s’agit de la synthese de deux livres en anglais: The Earth is the Lord’s (1950)
et The Sabbath (1951); elle a été publiée en France dans la collection “Aleph” des
éditions de Minuit en 1957.
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« Sache qu’on trouve I’éternité dans chaque instant. »
Rabbi Bounam de Pjyzha

« Eprouver ce miracle perpétuel qu’est I épanouisse-
ment continu du monde sans cesse fraichement venu
a lexistence, c’est téemoigner de la présence de Celui
qui donne dans ce qui est donné, c’est comprendre
que la source du temps est [’éternité, c’est savoir que
le secret est [’éternité au sein du temps. »

Abraham Heschel, Les Batisseurs du temps






L'éternité donne naissance au jour

« Le temps n’a qu’une réalité, celle de l’instant. »
LIntuition de l'instant, Gaston Bachelard

Tout est illuminé

haque jour est une occasion de célébrer la vie. Le

temps se modifie au rythme de nos émotions, de nos
sentiments, de nos désirs. Cette notion subjective du temps
humain est le moyen de parvenir a cette approche de 1’exis-
tence. L’homme est ainsi capable de créer son propre temps
qui différe de celui des horloges. Mais notre rapport au temps
reste paradoxal. Nous vivons comme si nous étions immor-
tels alors qu’il faudrait prendre conscience de notre finitude
pour demeurer intégralement vivant. Cette conscience de notre
rapport a I’existence n’apparait le plus souvent qu’apres une
épreuve telle que 1’annonce d’une maladie. Dans ses Ecrits sur
la médecine, le philosophe Georges Canguilhem notait ainsi:
« Les maladies sont les instruments de la vie par lesquels le
vivant, lorsqu’il s’agit de ’homme, se voit contraint de s’ avouer
mortel. » L.a maladie, la santé entretiennent un rapport néces-
saire a la vérité, comme le sous-entend Nietzsche dans 1’avant-
propos du Gai Savoir: « Chez tous les philosophes, il ne
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s’est, jusqu’a présent, nullement agi de “vérité¢”, mais d’autre
chose, disons de santé, d’avenir, de croissance, de puissance,
de vie... » On peut regretter qu’il faille &tre confronté a un
événement douloureux pour étre ramené a la question de
I’essence de la vie et de son caractere cyclique. Ne plus vivre
dans une forme d’illusion permanente, c’est avoir acces a une
forme d’éternité qui ne dépend pas cette fois de la notion de
temps, mais de la jouissance d’événements du quotidien. La
simple redécouverte au réveil apres une nuit de sommeil, des
fonctions physiques comme le fait de voir, de sentir, de bouger
ses membres devrait €tre I’objet d’un émerveillement. Il faut
reconsidérer notre rapport au temps, savoir apprécier chaque
instant de vie et étre capable de voir dans la répétition des actes
du quotidien une occasion de nouveauté.

Eliane Amado Lévy-Valensi, dans un texte intitulé Le sens
du temps et pour une vision juive de I’Histoire, rappelle que ce
qui se répete au quotidien s’agrege toujours a un sens nouveau.
Cette notion de renouvellement ne doit pas se confondre avec
le cercle fermé des névroses décrit par Freud en fonction des
cycles grecques, mais doit plutot étre percue comme le reflet
d’une spirale qui, de niveau en niveau, accede a une plénifi-
cation du sens.

« Ajouter de la vie au jour »

« Il ne s’agit pas tellement d’ajouter des jours a la vie, mais
de la vie au jour! » Cette phrase prononcée par I’un de mes
patients a I’occasion de son quatre-vingt-dixiéme anniversaire
en réponse aux nombreux souhaits de longévité de son entou-
rage, exprime pleinement le sens qu’il faut donner au cours
de sa vie.
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Cette attention aux instants du quotidien libére une énergie
qui permet de conjurer la violence du monde. Combien de fois
ai-je entendu des patients évoquer les répercussions du stress
dans leur vie personnelle ou professionnelle ? Combien de fois
ai-je constaté les troubles organiques de ces corps soumis a de
douloureuses tensions imposées par une forme d’aliénation de
I’environnement socio-économique actuel ? Ces paroles et ces
doutes nous interpellent sur la maniéere d’affronter I’échec des
ambitions, souvent contrariées par les normes et les exigences
de nos sociétés. Ces sentiments sont souvent exacerbés par les
images d’un bonheur factice diffusées sur les réseaux sociaux.

Comment peut-on alors se développer positivement? La
plus grande jouissance, selon Rabbi Nahman de Braslav?, ¢’est
d’étre en mesure de transformer une influence négative en une
source d’événements positifs. Il faut combattre sa tristesse, la
mener a I’intérieur de la joie jusqu’a la transformer. Cela passe
par I’écoute de son corps, de ses émotions pour susciter I’éveil
de soi et accroitre sa vitalité. On doit aussi apprendre a vivre
certains moments de vie comme si le cours des choses était
suspendu I’espace d’un instant.

Tenter d’acquérir une expérience d’éternité

Rabbi Nahman considére que toutes les choses importantes
qu’il a pu obtenir dans sa vie ne font pas le poids face a une
seule minute d’amour. Il faut donc repenser notre relation au

3. Rabbi Nahman de Braslav (1772-1810 ou 1811) est I’arriere-petit-fils du Baal
Shem Tov, le fondateur du hassidisme. Il est 1’auteur de nombreux contes et apho-
rismes retranscrits par son fidele disciple Rabbi Nathan. Il a magnifié la parole,
I’acte littéraire en général dans la perspective d’illuminer et apaiser les esprits. Son
enseignement est source d’une éternelle espérance.
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temps pour tenter d’acquérir une expérience d’éternité a I’ inté-
rieur méme du temps. Mais I’éternité telle que 1I’évoque Rabbi
Nahman est encore plus stimulante car elle y associe notre
relation a autrui. Cette conception est inspirée du principe
de Tsimtsoum, ou « contraction », issue des théories de la
Kabbale lourianique*, qui explique que Dieu crée le monde et
s’en retire. Ce retrait appelé Tsimtsoun permet de donner un
espace qui sera rempli de sa création. Le philosophe francais
Emmanuel Levinas parle a ce propos de I’acte d’altérité par
excellence: créer, puis se retirer pour laisser 1’autre éclore :
« L'Infini se produit en renoncant a 1’envahissement d’une
totalité dans une contraction laissant une place a I’étre séparé.
Ainsi, se dessinent des relations qui se frayent une voie en
dehors de I’€tre. Un infini qui ne se ferme pas circulairement
sur lui-méme, mais qui se retire de I’étendue ontologique pour
laisser une place a un étre séparé, existe divinement. »°

Selon Benjamin Gross (1925-2015), philosophe francais de
I’école de pensée juive de Strasbourg et auteur de nombreux
ouvrages sur la pensée du Maharal de Prague, du Rav Kook,
ou encore de Rabbi Hayyim de Volozhyn, cette expérience du
sens de 1’altérité place® le peuple juif dans une situation singu-
liére qui a valeur d’exemple pour le devenir de ’humanité. Le
souci de I’autre est un principe sur lequel repose le monde.
Tel est d’ailleurs le sens du mot be-reshit qui inaugure le texte
de la Bible communément traduit par « Au commencement »,

4. Rabbi Isaac Louria appelé Arizal (1534-1572) est considéré comme le penseur le
plus important de la mystique juive. Son enseignement a ét€ retranscrit par le rabbin
Haim Vital (1543-1620) qui dévoile I’essentiel des concepts de ce qu’on appelle la
Kabbale lourianique dans ans un livre intitulé le Etz Haim (L arbre de vie).

5. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Essai sur [’extériorité.

6. Lextrait est tiré de Choisir la vie, Le judaisme a I’épreuve du monde, éditions
de I’Eclat.
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mais qui signifie aussi « premier » (reshit). Il n’est donc pas
question de chronologie, ni de récit historique dans le texte
biblique, mais plutdt du premier des principes sur lequel repose
la démarche créatrice. Hillel” et Rabbi Akiva® ont considéré
la relation a autrui comme le principe qui renferme 1’essence
méme de la Torah. La lettre hébraique beth, premiére lettre
du mot bereshit, qui inaugure le texte de la Torah symbolise
le nombre deux comme une allusion dés I’origine a cet esprit
de partage, de rencontre. Mais il y a des situations ou il est
difficile d’étre dans cet état d’esprit, ou I’acces a une forme de
sérénité semble impossible. C’est le cas de certaines épreuves
vécues comme un effondrement, telles que la perte d’un étre
cher. Comment alors surmonter cette douleur qui nous entraine
vers un état mélancolique ?

Il est interdit de désespérer

« Perdre espoir, ¢’est un peu perdre sa liberté, ¢’est
un peu perdre ce que l'on est! »
Rabbi Nahman de Braslav

Il y a des douleurs qui ne peuvent étre apaisées que par le
temps. Mais les mots, les textes, aident a surmonter les épreuves

7. Hillel (110 avant J.-C. — 10 apres J.-C.) est un sage du Talmud qui vécut et ensei-
gna a Jérusalem du temps du roi Hérode. Mireille Hadas-Lebel, qui lui a consacré
une biographie, le présente ainsi: « Il représente la science alliée a I’humilité, la
justice alliée a I’amour des créatures, la religion du cceur autant que de la raison, en
un mot un véritable modele d’humanité ». Il vécut cent vingt ans, comme le grand
prophéte Moise ou Rabbi Akiva.

8. Rabbi Akiva (40-160) est I’'un des grands maitres du Talmud, cité environ
3000 fois dans I’ensemble des traités. Son approche du judaisme en fait un héritier
de Hillel.
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de la vie. Dans I’une de ses lettres’, Maimonide évoque le déces
de son jeune frere et la dépression occasionnée par la nouvelle,
le laissant prostré, gardant le lit durant un an. Il n’a pu retrouver
golit a la vie qu’a travers 1’étude des textes de la Bible et de la
philosophie.

Selon Rabbi Nahman, avant d’accéder a la grandeur, on doit
au préalable chuter, tomber tres bas. « Il n’y a pas de fracas
sans métamorphose », écrit Boris Cyrulnik'®: « Les grands
blessés de I’ame, les gueules cassées de la carence affective, les
enfants battus et les adultes écorchés témoignent avec étonne-
ment du développement intime d’une nouvelle philosophie de
I’existence. » Cette philosophie liée au concept de résilience
ou cette ceuvre de salut, selon Benny Lévy!!, qui est une fois
encore intérieure donne le pouvoir d’une nouvelle naissance
a chaque instant. Dans tous les cas, le sentiment de soi peut
étre remanié par des paroles, par des récits, par des actions
laissant se construire des mécanismes de défenses porteurs
d’espérance. C’est pour cette raison que, quelle que soit la
détresse d’une situation ou les épreuves que I’on traverse, il ne
faut jamais cesser d’espérer. Cette quéte guide ma réflexion de
soignant depuis de nombreuses années et reste fondamentale
dans la prise en charge de mes patients.

9. La lettre est reproduite dans mon ouvrage La Médecine de Maimonide, Quand
Desprit guérit le corps, In Press, 2018.

10. Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 1999.

11. Benny Lévy (1945-2003), ancien secrétaire de Jean-Paul Sartre, est 1’auteur
de plusieurs ouvrages sur le judaisme et a dirigé I'Institut d’études lévinassiennes.
1l évoque cette notion de nouvelle naissance dans Etre juif, Etude Iévinassienne,
Verdier, 2003.
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Réparer, tel est le fil rouge de cet ouvrage: soigner les corps, apaiser
les souffrances d’autrui, redonner espoir. Mais cette vocation du
médecin ne s’inscrit-elle pas dans une perspective plus vaste?
Espérer n’est pas une simple consolation, c'est une réparation du
présent. Une réparation d’'un monde imparfait.

A partir de son vécu de soignant et de sa grande connaissance des
textes de la sagesse juive, Ariel Toledano nous invite a une réflexion
sur le sens de l'existence, le temps, notre rapport a l'autre mais
aussi sur ces ambitions individuelles et collectives qui nous incitent
a nous dépasser, a trouver en nous la force d’affronter les épreuves
de la vie. Un voyage initiatique a travers 8 portes qui sont autant
d’entrées pour percevoir la vie autrement: sauver le monde par le
langage, choisir la vie, l'éveil de soi, U'appel de la nature, se
renouveler...

Ce livre nous encourage a apprécier chaque instant du quotidien,
écouter son corps, ses émotions, étudier pour se dépasser,
combattre la tristesse, savoir transformer une influence négative
en une source d'événements positifs... et toujours espérer.

Un ouvrage passionnant et profondément humaniste, véritable
hymne a la vie.

Ariel Toledano est médecin vasculaire. Il est l'auteur
d’une vingtaine d'ouvrages médicaux. Il enseigne ['His-
toire de la médecine a l'Université René Descartes
(Paris V). ILa publié trois livres aujourd’hui réunis dans le
triptyque Médecine et sagesse juive (In Press, 2017), consa-
cré aux textes de la sagesse juive : La médecine du Talmud
(In Press, 2014), Médecine et Kabbale (In Press, 2015),
Médecine et Bible (In Press, 2017). Il est aussi l'auteur de
La medecme de Maimonide (In Press, 2018), premier ouvrage en francais
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consacré a l'ceuvre médicale de ce grand penseur du Moyen Age.
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