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Préface

Maternel, féminin, infantile…  
Une clinique du mal-être

rémy puyuelo

« Le messager

Trois ans nous l’avons attendu

Les yeux fixés sur les pins,

La rive et les étoiles.

Étroitement unis au soc de la charrue, à la quille du vaisseau

Nous voulions retrouver la semence première

Afin que recommence le drame très ancien �

Nous avons rapporté

Ces intailles d’un art très humble. »

Georges Seféris, 

Mυθιστὀρημα (Poèmes 1933-1955, NRF, 1989)

Après la lecture d’un livre, surtout si celui-ci a éveillé nos pensées, on 
trouve un certain plaisir à se laisser aller, à se « lâcher ». On apprivoise 
la pensée de l’auteur, on se l’approprie, voire on s’en empare… Et, bien 
souvent, elle devient voyage. 

Entre destructivité et créativité, le livre d’Elsa Schmid-Kitsikis affirme, 
entre autres, l’importance de l’oralité dans la genèse de la réceptivité et pas-
sivité féminine, insistant sur les spécificités de l’angoisse de castration chez 
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Survivre à la détresse, s’ouvrir au désir 10

la petite fille, explorée en profondeur par la question du masochisme féminin, 
du masochisme inachevé à travers les grandes étapes de la vie féminine.

Ma rencontre avec Carmen, Emma, Edith, Agathe, Rosa, Aude… 
adolescentes, jeunes femmes, enfants d’écriture d’Elsa Schmid-Kitsikis, 
se fit sous le signe de la passion.

Pour un métissage théorique

Cette passion se trouvait déjà dans « La passion adolescente » publié 
par Elsa Schmid-Kitsikis en 2001. En marge, quelques phrases et anno-
tations de l’époque… Le sentiment d’exister et celui d’être aimé fondent 
la capacité à aimer… Être aimé dans la détresse est le ferment de toute 
croissance psychique… Définir et comprendre la passion d’une part et, 
de l’autre, la spécificité psychique de l’adolescence, dans les deux cas, 
la course à l’objet est impitoyable. « Il faut réussir à aimer, sinon c’est 
Narcisse qui se noie », écrit Jean Cournut dans sa Préface… la passion 
adolescente, c’est le travail continu de s’approprier la pensée. Dans les 
dernières pages, une citation de W. Bion reprise en exergue dans ce nou-
veau livre : « Nous pouvons avancer avec certitude que le lait est reçu 
et traité par le canal alimentaire ; mais cette certitude nous fait défaut 
lorsque nous nous demandons par quoi est reçu et traité l’amour. »

En 1999, Elsa Schmid-Kitsikis avait fait paraître dans « Psychanalystes 
d’aujourd’hui » un petit livre sur Wilfred R. Bion où elle faisait état de 
ses rencontres avec Francesca Bion, dernière épouse de Bion. La pensée 
de Bion est présente chez Elsa Schmid-Kitsikis dans un véritable travail 
de transformation psychique grâce à une connaissance profonde de son 
œuvre, rarement égalée de nos jours. Elle rejoint Bion dans l’idée de foi, 
cet état d’esprit scientifique qui fait partie de sa recherche de la nature 
« infinie » du fonctionnement psychique humain. Bion l’éclaire sur ses 
intérêts pour l’analyse de la partie inaccessible du fonctionnement psy-
chique et particulièrement du fonctionnement psychotique ou… créatif. 
Tout se passe comme s’il avait poussé sa recherche vers cet « ombilic » du 
rêve, vers cet « incréable » représenté par le « noyau maternel ». Lorsque 
la créativité, écrit André Green, « s’approche trop de ce noyau, trace des 
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Préface 11

investissements affectifs du corps de la mère, ce “centre” devient silen-
cieux. » La seule issue laissée alors à l’analyste serait-elle la foi ?

André Green (La pensée clinique, 2002) a aussi sa place dans la 
pensée d’Elsa Schmid-Kitsikis quand il propose de rendre compte « des 
ensembles dans lesquels s’insèrent l’hystérie et les cas limites, les diffé-
rences qui les séparent ainsi que le cadre conceptuel qui peut les réunir ». 
Le terme de chiasme s’entend comme le point d’échange de directions 
opposées, entre courant érotique et destructeur, entre séduction sexuelle 
et emprise maternelle, entre refoulement et hallucination négative de la 
pensée et clivage de l’autre.

Quand on échange avec Elsa Schmid-Kitsikis, mais aussi quand on 
la lit, la présence vivante de Jean Piaget est souvent là. Premier Maître, 
auquel elle a ensuite succédé ; on le rencontre au détour des notes de fin 
de pages : « Chez Bion, le processus de transformation fait appel à deux 
notions clés : celle qui spécifie le point de départ, l’origine (O) ; celle qui 
identifie l’élément qui lors de toute transformation demeure inchangé : 
“l’invariant”. Bion s’interroge sur les invariants propres à la psychanalyse 
et sur les relations qu’ils entretiennent entre eux. Les notions de trans-
formation et d’invariance posent le problème de l’enregistrement, de la 
mémoire, de la notation ; elles posent également le problème de la capa-
cité de l’individu à se dégager de la répétition, à affronter et à dépasser 
la frustration, la déception, le déplaisir ».� En écho : « Il est intéressant 
de noter que Jean Piaget (Biologie et connaissance, 1967), de la même 
façon, place au centre de sa théorie de la connaissance et du processus 
vital qui la caractérise, les notions de transformation et d’invariance » 
(Wilfred R. Bion, 2009, p. 89).

Elsa Schmid-Kitsikis, dans sa modernité, est profondément freu-
dienne. Ses avancées théoriques sont toutes étayées par une connaissance 
rigoureuse de l’œuvre de Freud. Plus de soixante références dans sa 
bibliographie en témoignent. Évitant les pièges des textes freudiens autour 
du féminin, elle nous fait découvrir des pensées passionnantes autour de 
la sensorialité et du sensuel.

Pourquoi, me direz-vous, ce long cheminement dans l’œuvre d’Elsa 
Schmid-Kitsikis et dans son paysage analytique ? Ce travail psychique 
de métissage théorique et non de patchwork est à souligner, pour nous 
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Survivre à la détresse, s’ouvrir au désir 12

psychanalystes contemporains, qui sommes traversés par les courants 
de pensée de notre communauté analytique, par des rencontres avec des 
personnes centrales, mais confrontés à l’exotisme analytique qui nourrit 
aussi notre curiosité et au contexte sociétal dans lequel nous sommes 
immergés. Comment trouver la pensée de chacun d’entre nous, tel est le 
chemin plein d’écueils, de sueurs mentales, de joie et de peine que nous 
propose Elsa Schmid-Kitsikis et auquel nous pouvons nous identifier. 
Comment reconnaître nos appuis, les transformer, les métamorphoser, 
les faire nôtres dans une solitude suscitant du sens, c’est-à-dire créant 
des représentations permettant de border, formaliser une pensée en 
mouvement à la fois polie par l’expérience mais aussi nouvelle, jeune, 
car aventureuse. La clinique contemporaine nécessite cet engagement 
analytique, nécessite de faire feu de tout bois pour reconnaître la douleur 
narcissique et la souffrance psychique de certains de nos patients. 

Récits analytiques et vulnérabilité

Pour Elsa Schmid-Kitsikis, il ne s’agit pas de développer les différentes 
étapes d’une cure, il ne s’agit pas de travailler une séance, mais plutôt de 
nous amener à lire des récits, où les événements de la vie, les traumas nar-
cissiques précoces côtoient les mouvements transféro-contretransférentiels 
pour en faire une odyssée, un récit de voyage aux temporalités multiples. 
Ces récits analytiques ne sont pas des faire-valoir théoriques bien qu’ils 
soient inscrits dans un contexte théorique singulier. Ils en métissent l’écri-
ture et sont avant tout au service de la mise en vie du patient ; ils fondent 
la précarité de leur identité narcissique. Ces récits à la fois incarnés et 
incarnants tressent l’éprouvé et le pensé de la rencontre analytique. Ce 
tissage du négatif tendu par les événements traumatiques de leur vie et une 
fixation compulsive à la fois ancrage et poussée pulsionnelle, met en forme 
une mémoire de la compulsion qui s’apparente plus à la réminiscence, à 
la reviviscence qu’à la remémoration. Ces anti-souvenirs en souffrance 
d’oubli pour se constituer sont travaillés dans la cure et permettent que le 
sujet, grâce à l’objet et à sa présence concrète, s’approprie sa subjectivité 
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Préface 13

et entre dans une temporalité jusque-là suspendue. Je pense que les notes 
prises au décours de séances, que cette clinique bien souvent nous impose, 
sont le terreau du récit. L’écriture, véritable « acte de reconnaissance » 
au sens de Paul Ricœur, est un outil de travail de pensée pour le psycha-
nalyste mais aussi pour l’analysant dans notre tentative d’apparentement 
à l’humain et d’« engendrement » des temps grâce au sentiment continu 
d’existence que nous tâchons de faire naître et de soutenir.

Carmen voit venir la mort, Emma est entre effondrement et évanouis-
sement, Édith est confrontée à une perte qui ne devient pas absence, 
Agathe est une poupée de porcelaine, Rosa voit la violence de sa mère, 
Aude est entre vomir et avaler. Univers singuliers évoquant la vulnéra-
bilité. Ces traces de la détresse sans objet, de l’Hilflosigkeit, de l’ina-
chèvement de l’humain, nécessitent des aménagements la vie durant 
pour dompter la rage des limites. La clinique d’Elsa Schmid-Kitsikis est 
celle du mal-être, des vulnérabilités identitaires. Vulnérabilité, trace et 
témoin des malformations narcissiques précoces qui n’ont pu mener à 
bien leur tâche de se structurer pour organiser la sexualité infantile. La 
vulnérabilité évoque des sensibilités et des faiblesses réelles et latentes 
immédiates et différées. Ce concept implique qu’il existe une tendance 
opposée, celle de l’invulnérabilité où sont associés le risque et la maîtrise 
dans une adaptation souple ou toute-puissante. Anna Freud indique que 
c’est moins l’enfant qui est vulnérable que le processus de développement 
lui-même. Adopter cette optique marque, je crois, un progrès dans la 
compréhension de ce qu’entraîne la vulnérabilité. Pour Margaret Mahler : 
« La vulnérabilité, comme bien d’autres conditions humaines, est un 
processus à double face : elle peut entraîner une paralysie intellectuelle et 
une stagnation affective ou elle peut faire s’épanouir le potentiel latent. »

Le corollaire de cette clinique amène Elsa Schmid-Kitsikis (RFP, 
2016, à paraître) à réfléchir sur le statut psychique de la sensualité dans 
ses rapports avec la sensorialité, en prenant appui sur sa clinique des 
traumas sensoriels. Elle tente dans ses récits de tresser, d’accoupler et de 
marier métaphoriquement le vu, l’entendu, le goûté, le senti, le touché, … 
aliments de la mise en vie de l’appareil psychique, qui se retrouvent, 
dès qu’il y a accès au langage, sous l’égide d’un énoncé qui décidera du 
message affectif « qu’informé et voix informante » (Aulagnier) attendent 
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Survivre à la détresse, s’ouvrir au désir 14

et reçoivent l’un de l’autre.� Il y a quelque chose du « motet » dans ces 
récits à la sensorialité polyphonique orientée et organisante.

Ces récits analytiques font tous état de sidération, anesthésie, pétri-
fication, commotion psychique (S. Ferenczi, 1933), être figé, tétanisé, 
immobilisé, amnésié … Mal-être des mères et des filles, témoins actifs 
d’une excitation interne et externe en mal de pulsionnalité, d’un sensoriel 
qui ne peut s’organiser en sensuel par impasse face à l’objet.

De « l’objet hors de portée » à la présence  
d’un objet réel et vivant

Une remarque de D.W. Winnicott dans La crainte de l’effondrement, 
souligne l’existence d’un environnement qui se devrait d’être « facilita-
teur » alors qu’il se présente à l’enfant « en se mettant toujours hors de 
sa portée » (p. 209). « On peut dès lors se demander : la chose désirée 
demeurant inaccessible serait-elle responsable d’une forme de quête 
répétitive, agie, concrète, matérielle, sans capacité d’anticipation, de 
projection ? Serait-elle responsable de la mise en place de contre-inves-
tissements plus ou moins mutilants pour le fonctionnement psychique, 
ainsi que des aléas de la rencontre des mouvements du transfert et du 
contre-transfert ? »

C’est ainsi que Elsa Schmid-Kitsikis ouvre le « débat », essayant de 
reconnaître dans le transfert le lien homosexuel primaire défaillant en 
s’interrogeant sur la question du percevoir de l’analyste qui peut se laisser 
envahir par des perceptions en lien avec les défaillances des représen-
tations des patients, pris dans un mouvement de captation narcissique. 
Ces perceptions, par leur position d’écran au « percevoir » analytique, 
empêchent l’accès à la représentation.

Entre hystérie et états-limites, l’objet analyste-féminin présent cor-
poro-psychiquement s’offre à la destructivité. Il module l’intensité et 
la tonalité de sa présence, à la manière d’un thermostat à l’écoute de la 
distance à tenir en fonction des questions et réponses du sujet aux prises 
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avec un masochisme inachevé (M. Fain) dans le paysage analytique 
conteneur des processus mélancoliques éparpillés.

S’y ajoute une dimension plus philosophique trouvée chez Levinas qui 
propose des déclinaisons multiples à la vulnérabilité. Il entend renverser 
la violence d’une pensée qui pense pouvoir tout habiter en une sagesse 
de l’incertitude qui trouve son origine dans une subjectivité entendue 
comme vulnérabilité. Condition de toute forme de respect, comme 
exempte d’indifférence à la présence de l’autre dans sa radicale altérité. 
Pour Levinas, il s’agit de se demander comment passer d’une philosophie 
de la violence (et donc de l’irrespect) à une philosophie de la caresse (où 
l’autre est respecté dans son altérité). Cette posture me paraît fondamen-
tale éthiquement. « La caresse est un mode d’être du sujet où le sujet 
dans le contact d’un autre, va au-delà de ce contact. Le contact, en tant 
que sensation fait partie du monde de la lumière. Mais ce qui est caressé 
n’est pas touché à proprement parler. » C’est une intention, une modalité 
d’être. Ce n’est pas un savoir, c’est une expérience, une rencontre. Sans 
être, ni pouvoir, ni dogme, ni violence, ni fusion, elle est en définitive : 
tendresse, relation, respect et vulnérabilité. « Elle n’aboutit pas, ne saisit 
rien, elle consiste justement à ne se saisir de rien. » (Antenat N., « Respect 
et vulnérabilité chez Levinas », Le Portique, 2003)

En écho, cité par Elsa Schmid-Kitsikis : « La libido du regard ou du 
toucher est présente en chaque être humain sous une double forme, active 
et passive, masculine et féminine, et, selon que prédomine l’un ou l’autre 
caractère sexuel, elle se développe de façon prédominante dans l’une ou 
l’autre direction » (Freud 1905c, p. 190).

Homosexualité primaire et bisexualité psychique 

L’analyste, à la fois objet de relation et de transfert, se trouve confronté 
aux impasses de la bisexualité psychique.

Ce livre ne pouvait être écrit que par une analyste-femme qui déploie, 
au fil des pages, le féminin, le maternel : mère, fille, sœur, femme dans sa 
rencontre avec Carmen, Emma, Édith, Agathe, Rosa, Aude… Il ne peut en 
être autrement pour ces patients accueillis, en mal d’identité, endoloris dès 
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Survivre à la détresse, s’ouvrir au désir 16

le berceau, qui sont en attente paradoxale, avant tout, d’un objet externe, 
bien souvent du même sexe, de par les défaillances de leurs objets internes.

Être homme ou femme, en effet, ne destine pas à avoir les mêmes 
expériences corporelles et psychiques. Si l’expérience et le fantasme sont 
irréductibles l’un à l’autre, il n’en reste pas moins vrai que l’expérience 
donne à la réalité psychique sa dimension de réalité vécue. Le masculin 
chez la femme n’est pas de même nature que le masculin chez l’homme et le 
féminin de l’homme n’est pas de même nature que le féminin de la femme. 
Cependant, ce qui est commun pour les deux c’est le « refus du féminin », 
qui a des conséquences différentes dans les deux sexes, puisqu’il affecte la 
femme dans le sexe qu’elle a et l’homme dans le sexe qu’il n’a pas.

Elsa Schmid-Kitsikis pose d’emblée la question de la séduction et de 
la séduction narcissique.

Ce qui a fait défaut à ces mères, c’est une pédophilie maternelle agie 
nécessaire et pour un temps suffisante s’accommodant provisoirement 
d’un désinvestissement de la sexualité ordinaire aux adultes qui se réin-
vestit ultérieurement en introduisant la « censure de l’amante » (M. Fain). 
En effet, dans l’organisation des fantasmes, l’échange corporel avec la 
mère a réellement eu lieu et il faut y renoncer, alors que la sexualité avec 
le père est avant tout fantasmatique, « inventée » et située en somme dans 
un registre d’emblée idéal. Comme le dit Paul Denis dans Fantasmes 
originaires et fantasme de la pédophilie paternelle (RFP, 1993) : « il faut 
rêver Laïos pour échapper à Jocaste ». La séduction maternelle est un 
souvenir, la séduction par le père est un fantasme. On peut alors opposer 
le souvenir originaire de la séduction maternelle et le fantasme originaire 
de la pédophilie paternelle. L’objet paternel garde la fonction de soutenir 
l’idéal, l’activité fantasmatique et l’activité de penser.

Féminité et créativité

L’ouvrage se termine par un dernier récit, celui de deux enfants qui 
ont grandi douloureusement, Herbert Graf (le Petit Hans) et Wilfred Bion. 
Deux hommes racontés par une femme-analyste. 
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Préface 17

L’ombre des mères est omniprésente et la sensibilité de l’analyste 
dévoile sa tendresse pour ces antihéros créateurs. On saisit alors les 
possibilités contre-transférentielles déployées par l’analyste qui s’expose 
dans sa présence féminine et maternelle à ces hommes qu’elle a rencon-
trés auparavant, au fil des pages : K. l’homme bonsaï ; Arsène le voleur 
d’images ; M.P., j’ai deux amours ; S. le jeune Icare… Ils ont en commun 
une rencontre singulière avec l’invisible (Puyuelo R., L’invisible n’est pas 
le négatif du visible,� ARCAD, à paraître).

L’invisible n’est pas le négatif du visible. Faire face à l’invisible, voilà ce 
que nous devons oser. Elsa Schmid-Kitsikis montre là combien l’invisible 
vient figurer et nommer la perte narcissique, témoin de la haine primaire qui 
s’organise à l’adolescence après son expérimentation à l’âge de la latence.

Ces enfants ont grandi sans pouvoir vraiment organiser un dédou-
blement narcissique projectif porteur d’un double endopsychique et/ou 
matérialisé. L’analyste femme peut se proposer, en négatif fertile, en lieu 
et place de l’empreinte maternelle défaillante de par les aléas précoces 
rencontrés. Ces enfants invisibles habillés d’enfance dont les après-coups 
de la perte de l’être enfant seront la vie durant un cache-mère doulou-
reux. Ils auront comme issue des espaces créatifs et pour ceux qui ne 
peuvent y accéder la prise en compte d’un soin plurifocal faisant appel à 
des matériaux d’expressivité les plus divers, musique, poésie, littérature, 
culture… ouvertures que le travail d’Elsa Schmid-Kitsikis nous propose. 

Pénélope « tisserande du négatif » 

En terminant ce chemin buissonnier, j’emprunte à mon collègue et 
ami, Jacques Miedzyrecki (Le tissage. La sexualité féminine, Bulletin 
Groupe Toulousain SPP, 2001) cette belle métaphore qui rappellera à 
Elsa Schmid-Kitsikis ses origines.

Pénélope détisse pour pouvoir, à nouveau, indéfiniment tisser une 
nouvelle toile. Son « ouvrage » apparaît alors comme un véritable travail 
de deuil. L’écriture chez Elsa Schmid-Kitsikis détissant les événements 
traumatiques et le corporo-psychique éparpillé les retisse dans des récits 
aux confins d’une mélancolie maintenant reconnue et contenue.
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Le tissu de Pénélope, véritable opération de pensée, une fois achevé, 
est « semblable au soleil ou à la lune », témoin du travail paradoxal en 
mouvement au service de la vie et de la pensée analytique.
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Avant-propos
« Nous pouvons avancer avec certitude que le lait est reçu et traité 

par le canal alimentaire ; mais cette certitude nous fait défaut 

lorsque nous nous demandons par quoi est reçu et traité l’amour. » 

Aux sources de l’expérience (1962) 

Wilfred R. Bion 

L’effondrement psychique, la séduction traumatique, la mémoire 
meurtrie, la mélancolie et la douleur, le corps en effraction, les blessures 
d’amour, les compulsions psychiques, voilà autant de traumatismes vécus 
dans la détresse qui jalonnent notre travail d’analyste. Ce travail nous 
l’entreprenons afin que celui qui vient à notre rencontre soit à même 
de mieux se vivre, mais aussi, voire essentiel, de mieux découvrir ses 
potentialités créatrices enfouies dans un désir de vie qui, on l’espère, 
peu à peu se révélera. Il faut du temps, souvent beaucoup de temps, pour 
permettre que l’envie psychique parfois réelle de mourir devienne une 
envie d’exister, de quitter la détresse, la désespérance insupportable qui 
colle à la peau et cherche à se rendre indispensable.

Notre ambition est de mettre en avant le travail de l’analyste confronté 
au quotidien à ces situations extrêmes, de placer l’accent sur la mouvance 
processuelle, sur l’analyse des articulations en lien avec les moments de 
régression et de progression d’une cure. La présentation détaillée de cas 
cliniques, respectant le principe de confidentialité, illustre le travail de 
l’analyste étape par étape, et suit les « transformations » du fonctionne-
ment psychique de l’analysant lors de leurs rencontres.

La réflexion au centre de ce périple se nourrit de la pensée de Freud et 
des postfreudiens, tout en s’appuyant en filigrane sur la pensée de Bion, 
sur sa clinique des traumas précoces, sur sa conception des mouvements 
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psychiques archaïques. Mais il faut bien dire qu’une telle ambition a ses 
limites. Freud s’est toujours méfié de la place que pouvait occuper, un 
jour, la psychanalyse dans le monde de nos idéaux et de nos convictions de 
psychanalystes. Il avait besoin de croire à ses hypothèses cliniques et méta-
psychologiques, mais se méfiait de l’arrogance de certaines convictions ; 
elles lui laissaient entrevoir le danger d’une déviation, d’une manipulation 
de son approche, alors qu’elles devaient à tout prix rester au service de 
l’humanité. Il se rendait très bien compte que l’analyste pouvait lui-même 
succomber, dans certaines circonstances, à la toute-puissance de ses idéaux 
infantiles. Il s’en est parfaitement expliqué, entre autres dans des textes tels 
que L’Avenir d’une illusion et Malaise dans la civilisation. C’est toutefois 
dans une lettre adressée à James Putman le 18 août 1910 (Introduction de 
la psychanalyse aux états-Unis) qu’il est le plus explicite : « Je n’éprouve 
aucunement le besoin d’une compensation morale plus haute, de même 
que je n’ai pas l’oreille musicale. (...) Je me console avec ceci : les vérités 
idéalistes que vous n’êtes pas prêts à répudier ne sauraient être de grandes 
certitudes. » Ce fragment de lettre montre que Freud veut d’emblée situer 
l’analyse en dehors de tout contexte qui prétendrait répondre à la réalisa-
tion de nos attentes narcissiques les plus idéalistes. Mais s’agit-il d’une 
exigence uniquement technique ou simplement morale lorsqu’il ajoute : 
« Je ne puis trouver le chemin qui permet de passer de la réalité de nos 
Idéaux de perfection à leur réalisation concrète » ? Un processus qu’il 
perçoit probablement plein d’embûches à partir du moment où il doit 
rendre compte de la complexité des mécanismes identificatoires ainsi que 
de celle de la fonction collective de l’Idéal du Moi.

La vision bionienne, qui m’accompagne, nous ramène également vers 
cette réalité en soulignant la sorte d’aimantation destructrice de l’indi-
vidu, laquelle rend notre travail d’analyste si complexe. Cette aimantation 
devrait nous décourager, mais paradoxalement l’œuvre novatrice de Bion 
révèle la profonde complexité de l’activité psychique humaine et nous 
conduit vers la vie. Sa pensée explore et nous confronte à des situations 
aux limites du fonctionnement psychique en lien toujours, et c’est ce qui 
le distingue de ses contemporains, avec les apports évolutifs des processus 
névrotiques toujours présents chez chacun de nous. Ce point de départ, 
celui du sujet qui fait face à ses limites, ne peut cependant être considéré 
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que si l’on tient compte des mécanismes favorisant les processus de 
transformation dans leur mouvance psychique de liaison/déliaison. Les 
sentiments de frustration et de détresse humaine, la place qu’occupe la 
connaissance sont en lien avec le combat que mène l’individu face à des 
sentiments d’amour et de haine. Platon (La République, Livre VII) com-
pare l’humanité « à des hommes assis dans une caverne tournant le dos à 
la lumière », illustrant ainsi l’« expression manifeste de suspicion quant 
à la validité de la connaissance basée sur les perceptions des hommes 
tenues dans le cadre culturel d’un groupe » (Bion, Cogitations, p. 147) 
porteur de conflits émotionnels extrêmes.

La clinique de la « plaie ouverte » (Green) renvoie aux manifestations 
de l’angoisse aussi bien de séparation que d’intrusion, de dissolution, 
d’enfermement ou encore de fragmentation psychique, très bien décrites 
par Winnicott et Bion, en soulignant l’importance des vécus d’aliénation, 
d’anéantissement et de crainte d’effondrement. 

L’absence de liens dans l’altérité révélera au grand jour une béance à 
la place de l’objet, avec ce qu’elle entraîne comme absence de rencontre, 
de partage, d’espace de rêverie qui inclut l’autre, avec pour seule issue, 
l’expression d’une violence, d’une agression aveugle, d’une morosité 
destructrice, détournant la mouvance pulsionnelle qui a pour fonction 
d’entretenir le lien d’opposition nécessaire avec les pulsions de vie. 

Notre travail d’analyste décrypte les voies de l’inconscient, cherche à 
saisir les liens mystérieux et souterrains que sollicite l’objet en ouvrant 
des perspectives, un espace de symbolisation, un espace pour le fantasme, 
pour le projet, pour le jeu des identifications, un espace de vie.

« Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne 

voit jamais autant de choses que celui qui regarde une fenêtre 

fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus 

fécond, plus ténébreux, plus éblouissant, qu’une fenêtre éclairée 

d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins 

intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce trou 

noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie. »

« Les Fenêtres », Le spleen de Paris, 

Charles Baudelaire 
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