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Avant-propos

Beauté, vérité, amour, les idéaux font partie de ces étoiles
qu’on hésite a regarder en face: ils nous fascinent, mais
ils nous éblouissent aussi, au risque de nous aveugler. Et pour les
contempler, nous n’avons pas d’instruments sophistiqués analo-
gues a ceux qu’utilisent les astronomes. Pourtant, ces étoiles-1a
exercent un tel pouvoir sur notre vie psychique que la psychana-
lyse ne peut les ignorer. Les astrologues en savent quelque chose,
eux qui interrogent I’influence des astres sur nos destinées, a ceci
prés qu’ils confondent les astres cosmiques avec ceux qui nous
habitent intérieurement et dont les effets sont réels. Ces étoiles
la, tout étre humain les suit sans toujours le savoir, méme s'il les
nomme et les invoque sous des vocables trés variés.

Voila bien des années que je les scrute dans ma clinique, les
ceuvres culturelles, les événements collectifs, o je m’efforce de
les repérer et de les décrire le plus rigoureusement possible. Et
apres deux ouvrages et de nombreux articles, j’ai pensé qu’il
était temps de faire le point sur ce que j’ai appris pour le partager
aussi largement que possible.

Le premier probléme que nous pose 1’idéal tient a son statut
proprement dit. Certes, c’est une étoile, il indique une direction,
une marche a suivre, comme le pensent la plupart des philoso-
phies et des sagesses depuis la nuit des temps ; et en méme temps,
c’est une force, il est doté d’une énergie sans pareille. En un mot,
c¢’est un gouvernail qui serait aussi un moteur. Dans le domaine
naturel, le vent posseéde ces deux vertus a la fois, il indique une
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direction et il y pousse. D’ol vient que 1’idéal incarne cette
double vertu, et comment 1’expliquer ?

L’idéal pose une autre question qui tient a sa nature propre :
il se présente a nous comme un objet, tels le gouvernail ou
I’étoile que je viens d’évoquer, et pourtant, c’est une notion
abstraite, fictive, que les hommes ont célébrée depuis la nuit des
temps. Comment peut-il étre les deux a la fois ? L’idéal nous
interroge aussi par son ambivalence constitutive. Il est considéré
généralement comme une notion positive, constructive, alors
qu’on sait pertinemment qu’il est en méme temps la source de
bien des maux parmi les plus désastreux. Enfin, comment I’idéal
peut-il étre a la fois un donné intime et personnel, et un bien
commun et collectif, et qu’est-ce qui est premier ?

On le voit, les questions ne manquent pas, et il en est beau-
coup d’autres. Si j’ai tenu a les évoquer d’entrée de jeu, ce n’est
pas seulement pour éveiller la curiosité, susciter I’intérét de
chacun selon sa sensibilité propre. C’est aussi et surtout pour
remettre les pendules a z€éro et montrer pourquoi il faut reprendre
I’étude de I'idéal a la base. Pour ce faire, on ne peut plus s’en
remettre aux religions ou aux idéologies ambiantes: au fil de
I’histoire, elles I’ont récupéré a leur profit et I’ont habillé en
fonction de leur intérét propre. Dans le monde multiculturel de
plus en plus profane qui est le ndtre, une toute autre vision s’im-
pose. Il s’agit de dépasser les clivages de toutes sortes hérités du
passé pour rejoindre 1’idéal a la fois en chacun et dans sa portée
universelle. Car les deux sont liés. Ce qu’il y a de plus profond
et de plus intime est aussi le plus universellement partagé. C’est
en adoptant ce double point de vue qu’on a quelque chance de
connaitre I’idéal, de le gérer en connaissance de cause et d’en
tirer le meilleur parti possible.
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Ce livre a aussi une portée clinique. On n’imagine pas le
nombre de personnes malades de leurs idéaux. Et il est difficile
de les alerter, car elles sont persuadées que ce sont des valeurs,
qu'elles représentent ce qu’il y a de plus respectable. S’il n’est
pas question bien siir d’en nier la richesse, rien ne nous empéche
d’adopter a I’égard des idéaux une attitude critique, analytique.
C’est indispensable si I’on veut se libérer de leurs exces et en
vivre sans tomber sous leur dépendance.






Introduction

La psychanalyse et l'idéal

Comprends-tu pourquoi j’ai demandé a
lancer la bombe ?

Mourir pour I’idée, c’est la seule fagon
d’étre a la hauteur de 1’idée.

C’est la justification.

ALBERT CaMus, Les justes, Folio, p. 38.

Burn-out et attentats suicides

Alex, un jeune informaticien jusque-la passionné par son
métier, arrive a sa séance de psychanalyse totalement cassé, au
sens propre du terme, et habité de pensées suicidaires. Il avait
trouvé un emploi dans lequel il s’investissait avec passion au
service de son entreprise, et voila que brutalement, sans crier
gare, au nom d’intéréts supérieurs, on supprime son poste et on
I’enferme dans ce qu’on appelle aujourd’hui un placard ou il
expédie les affaires courantes. Sans doute a-t-il bien des raisons
d’étre blessé — il ne supporte pas la monotonie de son nouvel
emploi, se sent inutile —, mais il ne comprend absolument pas la
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raison pour laquelle il se retrouve a ce point déprimé et « cassé » :
le terme revient dans sa bouche avec obstination pour tenter de
rendre compte de la violence qu’il s’acharne sur lui, Iui I’éternel
bon ¢éleve, dont 1’idéal était de mettre ses compétences au ser-
vice de son entreprise. 1l souffre en fait de ce que I’on appelle
aujourd’hui un burn-out.

Le 14 juillet 2016, un homme lance un camion sur la foule
amassée sur la promenade des Anglais a Nice a [’occasion du
feu d’artifice, provoquant la mort de 86 personnes, hommes,
femmes et enfants, de toutes origines, sans compter les blessés.
Cet attentat, qui fait suite a plusieurs autres survenus en France
au cours des mois précédents, est revendiqué par Daesh au nom
de I’Etat islamique et provoque la stupeur dans le monde entier.
Il suscite comme a chaque fois d’innombrables commentaires
de spécialistes, et les psychiatres et psychanalystes interrogés
avancent les diagnostics les plus divers, de la névrose obsession-
nelle a la paranoia, en passant par la perversion narcissique ou
la psychopathie.

Qu’y a-t-il de commun entre ces deux situations radicalement
opposées, et a propos desquelles tout le monde s’interroge ? Méme
si cela peut surprendre, je dirai qu’elles ont la méme origine : d’un
coté comme de 1’autre, un homme est victime de son idéal. Ces
deux pathologies ne sont pas aussi ¢loignées que leur apparence
manifeste le donne a penser, elles témoignent de conflits ou de
confusions entre idéaux. Alex est animé par un idéal personnel
altruiste, vecteur d’un désir trés profond, et son élan se trouve
brisé a la base au nom d’un idéal de rentabilité, ce qui suscite la
vindicte de son propre idéal et le malaise insurmontable dont il
est la victime. Quant a I’auteur de I’attentat suicide, il est sous la
coupe d’un gourou qu’il a idéalisé et qui actionne un idéal primaire
inconscient dont il n’a pas la clé et qui le conduit aux pires exces.
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Méme si on admet ce rapprochement, encore faut-il I’expliciter.
Comment peut-on en effet considérer 1’idéal comme la cause de
tous ces maux, alors qu’on y voit le plus souvent un facteur positif,
exaltant ? Qu’est-ce que signifie ce mot exactement, en quoi
consiste 1’idéal en question, et pourquoi donne-t-il lieu a ces débor-
dements ? II ne suffit pas d’en dénoncer les effets, encore faut-il
se demander d’ou il vient, ce qui lui donne un tel pouvoir. Faute
de quoi on pourrait nous objecter que nous raisonnons comme
Sganarelle, Le médecin malgré lui, lorsqu’il asséne a Géronte,
sans autre forme de proces, la phrase devenue célebre entre toutes :
« Voila, justement, ce qui fait que votre fille est muette. »

La psychanalyse, en tout cas, n’a pas le choix, elle se doit
d’approfondir ce qu’on entend par idéal, car elle le rencontre a
chaque instant dans sa pratique. Toute personne qui entreprend
une analyse est animée par un idéal, a son insu peut-étre, mais a
un point qu’elle peut difficilement concevoir et qui engage toute
sa démarche. Il suffit que survienne un changement imprévisible
dans sa vie ou dans le monde autour d’elle — un dépit amoureux,
une perte d’emploi, la mort d’un proche — pour que soudain, elle
en percoive le poids et qu’elle se trouve dans 1’obligation d’y faire
face. Le psychanalyste lui-méme y est soumis, dans la mesure ou
il doit rester fidele contre vents et marées au contrat mis en place,
et qu’il ne peut avancer dans son travail et sa recherche s’il n’est
pas guidé par une exigence de vérité. Un idéal d’amour aussi,
qu’il doit constamment surveiller s’il ne veut pas outrepasser les
limites. C’est dire le role capital que joue cette notion dans la vie
en général et dans la clinique analytique en particulier, et pourquoi
il nécessite une étude spécifique.

Lobjectif de ce livre est de définir aussi clairement que pos-
sible I’idéal a partir de I’inconscient, d’analyser les confusions
et conflits dont il fait I’objet, pour voir comment s’en dégager.

13



14

L'IDEAL

C’est une démarche qui ne va pas de soi, compte tenu des résis-
tances qu’elle provoque: on n’aborde pas si facilement de front
une notion sacralisée depuis des siécles. Freud a commencé a
y travailler en se situant dans les deux domaines que je viens
d’évoquer: le collectif, ou il signale que I’idéal se transforme
facilement en instrument pour posséder la foule; 1a psyché indi-
viduelle surtout, ou il considére que I’idéal est a la fois constitutif
du narcissisme et un objet sexuel, ce qui donne une idée de la
complexité de cet abord initial. Aussi reste-t-il beaucoup a faire
pour tirer les conséquences de cette double approche.

Un risque de confusion

C’est I’abord collectif qui tient la vedette aujourd’hui. Jamais,
sans doute, au cours de I’histoire, on n’a aussi souvent invoqué et
comment¢ les idéaux dans les discours et les médias. Il a fallu le
surgissement du conflit mondial actuel, qui oppose une poignée
de terroristes dits religieux a I’ensemble de la planéte civilisée,
s’en prenant sans pitié¢ aux enfants, aux femmes sans défense, aux
édifices les plus respectés, pour que 1I’on prenne conscience de leur
role et qu’on les répéte a I’envi pour se persuader de leur solidité
et de leur importance. Lorsque les combattants de Daesh s’en sont
pris a la cité antique de Palmyre, par exemple, on a invoqué le
respect de la beauté. Quand eux-mémes ont provoqué les attentats
sanglants que 1’on sait, ils ont invoqué un certain idéal de pureté
et de vérité absolue. Il n’est guere de tribunes aujourd’hui qui
ne reposent sur la mise en évidence de tel ou tel idéal considéré
comme nécessaire, intangible.

Pourtant, il ne suffit pas de les invoquer pour conjurer le sort,
encore faut-il savoir de quoi on parle. Car le plus grand danger
que nous font courir ceux qui prennent a partie les idéaux ou
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ceux qui les invoquent, ¢’est la confusion. Or, nous sommes loin
aujourd’hui d’avoir une idée claire de 1’idéal dans ses multiples
aspects et composantes. Chacun ['interprete a partir de sa propre
expérience ou en fonction de sa culture. Avec I’ affaiblissement de
I’emprise religieuse d’un coté, le sursaut intégriste et identitaire
de I’autre, 1’idéal est de plus en plus livré a la libre appréciation
de chacun, et devient de ce fait prétexte a tous les conflits. La
psychanalyse n’est pas indemne : elle rencontre, dans ses groupes
et dans le travail clinique, des conflits et des confusions entre
idéaux analogues a ceux qui sévissent aujourd hui sur la scéne
mondiale, et elle se trouve parfois bien en peine pour les analyser.

Aussi notre premicre tache sera-t-elle de rejoindre 1’idéal
dans ses fondements inconscients pour opérer a partir de 1a les
distinctions qui s’imposent. Il sera plus aisé ensuite d’en ¢largir
Iétude au niveau collectif. Car avant d’étre un slogan ou un dra-
peau, 1’idéal est avant tout un donné intime et personnel, c’est
d’abord la qu’il faut I’analyser de prés a sa source. Il ne tombe
pas du ciel, comme les révélations de tout genre 1’ont donné a
croire ; ce n’est pas non plus le simple fruit d’un enseignement,
d’une quéte spirituelle. L'idéal fait partie intégrante du psychisme
humain inconscient ou il joue un réle déterminant, souvent a
notre insu; c’est la qu’il faut I’analyser si I’on veut comprendre
son action intérieure et celle qu’il joue au niveau collectif. Du
point de vue de I’inconscient, les idéaux ressemblent a ces par-
ticules élémentaires découvertes récemment et dont la masse
et ’énergie sont difficilement quantifiables. Venues des astres
les plus lointains, elles agissent et inter-réagissent pourtant au
sein de notre univers quotidien. On en pergoit la trajectoire, les
effets, parfois considérables, mais ils dépassent nos possibilités
d’appréhension immédiate. Il en va de méme pour les idéaux, et

15



16

L'IDEAL

c’est le moment ou jamais de les examiner avec la méme rigueur
et la méme exigence.

L'idéal est a double tranchant

En méme temps, 1’idéal pose un probléme que les troubles
évoqués en commengant ne cessent de confirmer : s il représente
ce qu’il y a de plus grand chez I’homme, il est aussi ce qu’il y a de
plus violent et de plus dangereux. Alex en est témoin, qui voit son
idéal se retourner contre Iui au point de le persécuter du simple fait
qu’il ne peut plus I’investir. Quant aux kamikazes en tout genre,
ils nous donnent réguliérement la preuve de cette nocivité. Faut-
il pour autant s’en garder et le bannir afin de ne pas prendre de
risque, comme le suggerent les sceptiques et certaines idéologies
religieuses ? Non, bien évidemment, car c’est tout simplement
impossible. Ceux-la mémes qui prétendent ignorer I’idéal en sont
inévitablement tributaires dans la mesure ou ils revendiquent de
ce fait un idéal de liberté absolue. Lidéal est indissociable de la
condition humaine, pour le meilleur et pour le pire, et il n’y a pas
d’autre solution que de I’étudier avec suffisamment d’exigence
et de lucidité pour en tirer le meilleur parti possible et conjurer
ses exces. Il faut donc se demander comment et pourquoi les
idéaux sont des « fondements inéluctables mais explosifs »', ou
encore de « véritables réacteurs nucléaires », comme le signale
le philosophe Michel Lacroix>.

C’est d’ailleurs la tache a laquelle se sont livrés les philo-
sophes, les ethnologues, les sociologues, les critiques et tant
d’autres depuis des siécles. Elle donne toujours lieu aux questions

1. Sous-titre de G. Bonnet, Les idéaux fondamentaux, PUF, 2010.
2. M. Lacroix, Avoir un idéal est-ce bien raisonnable, Flammarion, 2007.
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les plus classiques en matiére d’examen de philosophie ou I’on
va demandant année apres année: « Quelles sont les limites de
la liberté ? », « qu’est-ce que la vérité ? », « la beauté est-elle
une illusion ? », etc. Ceci dit, il n’est pas question ici de faire de
la philosophie, du droit ou de la morale, au contraire. Il s’agit
de dégager [’idéal de la gangue de généralités dans laquelle on
’enferme souvent, afin de rejoindre ce qu’il veut dire précisément
dans le psychisme humain pour en tirer les conséquences. Cela
suppose qu’on en repére point par point les effets dans la vie de
tout un chacun, ce qui le rend indispensable et dangereux a la
fois. On ne va pas faire un traité¢ de 1’idéal, mais se mettre a son
écoute comme on le fait en analyse, pour repérer ses sources, ses
différentes modalités, tout en restant au plus prés de I’expérience
clinique. Depuis ses origines, la réflexion analytique ne cherche
pas d’abord a systématiser, elle vise en tout premier lieu a clarifier,
a simplifier, pour que chacun puisse entendre une notion telle
que I’idéal comme un message venu de I’inconscient afin d’en
mesurer toute la portée.

Un abord réaliste

Jenvisagerai donc 1’idéal en restant au plus pres de I’expé-
rience humaine, comme 1’une de ses productions les plus typiques
et les plus désarmantes, 1’idéal tel qu’il s’impose a notre insu, sous
ses multiples formes, tel qu’il anime et détruit a la fois un homme
encore jeune comme Alex, ou tant de forcenés manipulés par des
sectes extrémistes. L'idéal dans la vie quotidienne aujourd hui,
pour reprendre un titre de Freud auquel je suis trés attaché, car
c’est au ras de cette vie quotidienne, par les réves, les symptomes,
les actes manqués, que la psychanalyse a fait ses premiéres
découvertes et ouvert la voie a celles qui devaient succéder par la
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suite’. Envisagé de ce point de vue, 1’idéal n’est pas cette entité
mystérieuse, insaisissable, qui flotte par I’intermédiaire de nos
drapeaux ou des slogans de toutes sortes qui traversent les discours
publics ; ce n’est pas non plus la construction fictive et imaginaire
des romantiques ou des philosophes: [’idéal se présente d’abord
comme du réel, comme une chose solide, un donné inévitable.
On tend souvent a le confondre avec telle ou telle réalité pour se
I’approprier comme s’il n’existait pas sans elle, alors qu’en fait,
il est inconsciemment plus réel et plus indéracinable que toutes
les réalités dans lesquelles il se refléte ou s incarne.

Je ne vois pas d’autre voie que ce réalisme si I’on veut dégager
I’idéal de toutes les récupérations et de tous les exces dont il est
I’enjeu. On tue et on massacre au nom de 1’idéal, on accomplit
des choses merveilleuses en son nom aussi, et chacun mesure
aisément qu’il joue un réle décisif dans sa destinée, surtout aux
moments de crise. Tout sujet humain doit un jour ou [’autre se
retourner sur l’idéal qu’il invoque, croyant ou pas, et le regarder
en face. Non pas d’une manicre superficielle, en se contentant de
le décliner sur tous les tons pour en célébrer la grandeur, mais en
le poussant dans ses retranchements, en le dégageant de toutes
ses modalités, en le mettant en pieces a son tour pour qu’il révele
ce dont il est porteur. Je I’ai dit et répété a diverses reprises, pour
y parvenir, les pervers sont nos maitres, ils prennent un malin
plaisir a s’acharner sur les idéaux, a les réduire a merci, a en
faire des objets dont ils jouissent en les utilisant selon leur bon
plaisir®. Eux, au moins, ne s’en laissent pas conter. Du moins
en apparence, car, on le verra, ils n’ont pas le choix. L'idéal les
possede, a tel point qu’ils sont condamnés a engager avec lui un

3. G. Bonnet, L'auto-psychanalyse, In Press, 2016.
4. G. Bonnet, Soif d’idéal, éd. Philippe Duval, 2012, p. 131 et La Vengeance,
In Press, 2015, p. 47.



INTRODUCTION

combat sans merci. Ce faisant, ils nous ouvrent une voie royale
pour I’analyser, a condition bien entendu de se libérer de cette
possession initiale, ce qui n’est aisé¢ pour personne. Car on s’en
doute, il faut étre animé par un véritable idéal pour entreprendre
une étude comme celle-ci, un idéal de vérité surtout. Mais cela
suppose aussi, comme le fait le pervers au sens structural du
terme, qu’on se dédouble pour exercer une critique sans réserve
sur la notion invoquée, tout en continuant a s’en inspirer.

Tels sont les quelques repéres qui nous guideront au cours de
ces lignes: réalisme d’abord, pour rejoindre 1’idéal dans sa teneur
originaire ; analyse ensuite, pour le dégager de toutes les gangues
morales ou éthiques qui I’ont rendu opaque et inaccessible en tant
que tel; critique et mise en cause enfin, a la fagon perverse mais
éclairée, pour le rejoindre dans son site sexuel et libidinal ou il
puise sa force et son attractivité. Nul ne peut se passer d’idéal:
chassé, il revient au galop, et pas de la meilleure facon. Il faut aller
jusqu’aux tréfonds dont il est issu pour le regarder sous toutes ses
faces, en surmontant autant que faire se peut I’aveuglement qu’il
suscite. Par un paradoxe étonnant en effet, on considére 1’idéal
comme une lumiére sur notre route, on y voit 1’étoile de notre
vie psychique si souvent plongée dans 1’obscurité, alors qu’il est
aussi une source d’aveuglement inévitable, a la maniére de ces
lampes qui éclairent le chemin au point d’éblouir celui qui les
porte en faussant sa vision. L'analyse de I’idéal est de toute fagon
une entreprise particulierement délicate et elle se heurte a des
résistances tenaces, y compris dans la psychanalyse. On ne scie
pas la branche sur laquelle on est assis. Pour mener a bien cette
quéte, on n’a d’autre solution que de se dédoubler, en utilisant
la force méme de I’idéal pour pousser I’analyse aussi loin que
possible sans se laisser abuser par lui.
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