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> Introduction

Repenser la vieillesse

Paule Giron

Pour étre désormais concernée par le sujet, 88 ans
cette année, je fais désormais partie des « ayant droit ».
Droit de dire comment je suis, je vois, je rencontre ce
monde, désormais le mien et qui m’apparait trop sou-
vent comme notre actuelle société : tristounet.

Soyons clairs des le début: je ne parlerai pas des
malades, des Alzheimer, des A.V. C., des cancers et de
tout ce qui handicape la vie des vieux, ceci est du res-
sort des médecins. Je parle ici des gens bien portants,
rien de grave, seuls les soucis courants d’entretien d’un
age qui, sournoisement se déglingue. Tous les vieux
savent que vieillir en bonne santé, c’est aller régu-
liecrement du généraliste a I’ophtalmo, du dentiste au
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cardiologue, en passant par le rhumatologue. Arthrose
oblige. Les bien portants de nos sociétés modernes
sont des gens qui peuvent vivre de plus en plus vieux
a condition de savoir controler le bon déroulement de
I’inévitable usure. C’est de ceux-la que je voudrais
parler, dont le kilométrage oblige a de constantes révi-
sions avant la casse. Faut-il rappeler un chiffre : quand
on parle vieillesse, on parle surtout Alzheimer. Or,
80 % des vieillards sont des gens en bonne santé qui
aimeraient se vivre autrement qu’en sursis.

Si j’ai choisi de dire « les vieux », ¢’est par gott
d’appeler un chat un chat et non par manque de respect
pour une classe d’age. Et quand est-on vieux ? Dés
qu’on le sent. Pour les uns la vieillesse commence a
70 ans, pour d’autres a 80 et plus. Il y en a méme qui
se sentent vieux des la retraite sonnée, ou dés que les
enfants s’en vont. Un peu tot tout de méme pour estimer
que les carottes sont cuites...

En enquétant sur la vieillesse, il m’est apparu qu’elle
se vivait de trois fagons différentes, trés distinctes, selon
I’idée que chacun en a.

* Ainsi, dans la premiére catégorie, j’ai placé les

« refusants », ceux qui ne veulent pas en entendre
parler, qui refusent par tous les pores de leur peau
cette catastrophe naturelle, véritable injure a I’idée
qu’ils se font d’eux-mémes.
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* Puis, arrivent les seconds: ceux qui subissent
leur sort sans tenter d’y échapper mais qui vont
transformer leur vie en une longue complainte
qui monte d’un cran chaque année jusqu’a ce que
mort s’en suive.

 Enfin ceux qui acceptent leur sort tranquillement
et tentent de gérer au mieux ce qui pour eux n’est
ni naufrage ni catastrophe mais la logique et natu-
relle fin d’une vie humaine. Ce sont les plus sages
et les plus « écologiques ».

J’en propose quelques portraits ou chacun pourra
se reconnaitre ou se refuser, selon ce que lui renvoie
son miroir !

Des portraits. Des questions. Des pistes et ouver-
tures aussi pour une vieillesse qui tend a s’allonger de
plus en plus jusqu’a nous fabriquer des centenaires fiers
de I’étre. Plus le temps des retraités s’allonge plus il
devient impossible de gérer les vieux comme des objets
en attendant I’heure de la casse. Entre la retraite et la
mort d’un centenaire il y a 35 ans a vivre autrement
qu’en sursis.

Voila juste un petit état des lieux donc pour vieillards
qui n’aimeraient pas « mourir idiots ».
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> Chapitre 1

Vieillir, moi ?
Jamais de la vie!

« Je ne peins pas [’étre,
Je peins le passage. »

Montaigne

Les premiers concernés par notre enquéte sont les
refusants.

« Moi? Vieillir ? Jamais de la vie! »

Les « refusants », comme on I’imagine, sont contre
le grand age, contre la mort, contre les rides, en quéte
de I’éternelle jeunesse qui les fuit chaque année un
peu plus. IIs nous parlent de la nécessité¢ d’entretenir
son corps, une idée qu’aucune personne sensée ne
conteste, sauf que, chez les refusants, se met tres tot
en place une hyper organisation de lutte contre la ride,

17
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la graisse, I’effondrement des mentons, les poches
sous les yeux, les plis du cou, les seins de plus en plus
« down » alors qu’on les voudrait « up », les varices, ¢ca
va de soi, les taches brunes et la peau de crocodile. J’en
passe tant il devient, avec 1’age, de plus en plus difficile
de ne pas voir une vieillesse a I’ceuvre. Tout effraie le
« refusant ». Tout signe d’age sera irrémédiablement
éradiqué, effacé, remodelé, toute trace du temps qui
passe, interdite.

Ce qui fascine n’est pas le temps que prend le ou
la refusante pour cette « struggle for life » mais ce
que colte en termes d’énergie et d’argent cette course
contre la montre. Chacun, dira-t-on, fait ce qu’il veut
de son corps, de sa vie... ¢’est entendu. Mais devant
tant d’efforts issus d’une volonté de prolongation si
acharnée, on a envie de reprendre la remarque de Sempé
face aux yachts du port de Saint-Tropez : « Devant tant
de beauté, devant tant de splendeur, un seul mot... »
et Sempé d’avouer qu’il mit six mois pour trouver
le mot juste qui lui tomba des lévres un beau matin:
« pognon !!! ».

Ce qui fascine dans une telle lutte contre le temps,
en fait, c’est le résultat. Pour un coup de bistouri vrai-
ment réussi, combien de tristes ravages? Ce ne sont
plus des vies, des visages porteurs d’une histoire mais
des masques figés, hors du temps, exempts de toute
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émotion, toute intériorité. Quand les corps sont refaits,
ou sont les ames ?

Lorsque j’avais une trentaine d’années, 1’age ou la
vieillesse est vraiment le cadet de nos soucis, je ren-
contrais tous les jours, chez le boulanger, aux heures de
la baguette fraiche, une petite vieille ridée comme une
pomme en fin de cycle et qui avait un sourire comple-
tement charmant : regard de 17 ans au milieu de ses 95
ans bien tassés ; ¢’était si fascinant de voir le travail du
temps sur cette fréle vieille dame. Elle m’apparaissait
comme le comble de la beauté, une beauté qui a du
sens, un concentré de vie dans un corps léger comme
une plume, au bord de la tombe et vivante comme une
« jeunesse » comme on disait autrefois.

Cette vieille petite dame, au milieu des pains chauds
de la boulanggre, incarnait ces vers fameux de Victor
Hugo que I’on ne cite plus jamais.

« Car le jeune homme est beau.

Mais le vieillard est grand.

Le vieillard qui revient vers la source premiere,

Entre aux jours éternels et sort des jours chan-
geants...

Et I’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,

Mais dans I'eeil du vieillard on voit de la lumiere. »
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Je me souviens, en revanche, d’une vieille dame qui
avait régné sur la mode et la beauté pendant cinquante
bonnes années. Elle était... irréelle: 17 ans de dos
dans sa petite robe a fleurettes, et 95 ans de face. Etat
de choc garanti.

Les grands gagnants dans ce marché sont les fabri-
cants anti-age. Du dentifrice aux pilules vitaminées,
apres 50 ans, on n’acheéte plus rien chez le pharmacien
qui ne soit estampillé anti-age. « Ca ne m’empéche
pas de vieillir! » rigolait une centenaire en brossant
les dents de sa prothése !

Pour les hommes dans le méme trip, la tendance
au relooking est trés soff au départ: une teinture de
cheveux, un petit lifting pour garder son standing au
bureau, un appareillage dentaire blanc-de-blanc et ¢a
ira comme ¢a. C’est que le souci de vieillir des hommes
s’articule davantage sur le « bandé-débandé » qui les
plonge dans une profonde mélancolie quand... ¢a n’est
plus vraiment ce que ¢’était. » D’ou Viagra.

J’avoue que, coté hommes, j’ai découvert que j’étais
en retard d’une génération. On m’assure, chez les 40-50
ans que, mais non, mais non, le Viagra n’est pas la seule
clé du bonheur, nos vieux Ken n’ont rien a envier a nos
vieilles Barbies : fessiers remontés, pectoraux renforcés,
zigounette rallongée, rien n’arréte le progrés dans le
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monde de I’absurde. Un monde qui tournerait peut-étre
un peu plus rond si I’on y croisait moins de guignols.

Faut-il rappeler la judicieuse remarque de Coco
Chanel: « I n’y a rien de plus vieillissant que de vou-
loir paraitre jeune. »
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