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Ofer Lellouche : Self portrait (détail), Oil on canvas, 182 x 132 cm, 2012,
Private Collection © Ofer Lellouche / Michel Gad Wolkowicz.






HOMMAGE A RAPHAEL DRAT ET A BENJAMIN GROSS ZAL
LA DECISION
DE LA LIBERTE RESPONSABLE

MICHEL GAD WOLKOWICZ

Si c’était Jérusalem devait étre introduit par les conférences de nos trés chers Ra-
phaél Drai et Benno Gross, penseurs puissants, passeurs exemplaires, grands hommes alliant
constamment rigueur intellectuelle et exigence éthique, recherche constante de la vérité, vérité
historique, vérité scientifique, vérité psychique. Plus encore : des maitres qui ne s’y incarnaient
pas, des modeles d’étant, eux qui ne prétendaient pas 1’étre. Des amis d’une fidélité absolue.
Nous avions la fierté, et le bonheur que Raphaél ait accepté d’étre le Président d’Honneur de
Schibboleth — Actualité de Freud —, nul autre n’incarnant et n’inspirant mieux que lui notre
démarche, et que Benno soit aussi présent et Membre dés 1’origine de son Comité Scientifique.

Ce colloque se tient en leur hommage, dans le lieu des lieux, et témoigne de ce dont, diffé-
remment, ils incarnaient au plus haut ce que tente notre démarche, chacun des champs discipli-
naires convoqué aiguisant et enrichissant les autres, chacun réétrangéréisé par le croisement des
savoirs, I’indéfini des questionnements, évitant toute tendance a la réduction explicative, a la
synthése globalisante et résolutive, cette fameuse weltanschauung autrefois fermement dénon-
cée par Freud. Ces princes de 1’éthique, de ’esprit et du cceur, I’intelligence liée a la gentillesse,
au respect aimable et a la simplicité dans les relations, décidant ’exigence de vérité et de res-
ponsabilité, de pensée et d’action, incarnaient la liberté responsable’, et le « Et tu choisiras
la vie » sur le principe duquel ils auront écrit et vécu tous deux. « Vaincre sa propre passion
au nom d’une mission a laquelle il s’est voué », écrit Freud a propos de Moise. Au service du
bien commun, a I’écoute de la Loi et de ’autre, y compris de I’autre en soi. Toujours avec une

présence entiere, un courage sans faille, et une énorme générosité. Combattre, avec respect,

1. Gross B. : Un monde inachevé : Pour une liberté responsable, coll. Présences du Judaisme ; Albin
Michel, 2007.
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fermeté, mais sans exces, avec mesure, sans animosité, avec la force et I’exactitude de 1’argu-
mentation, et la précision des sources et des références. En convoquant I’éthique de I’humour,
et d’une pensée dont les qualités d’élaboration et d’abstraction n’avaient d’autres buts que de se
rapporter a la vie méme, et d’en rappeler précisément aux utopistes le Réel.

Lorsque je rencontrais Raphaél — pour de vrai — en 2001 pour lui proposer de participer au
Colloque Shmattes, la mémoire par le rebut, au MAHI, ses Topiques Sinaitiques® en préparation
allaient constituer un sommet de son ceuvre et de sa pensée. Il y décline, ainsi que me 1’évo-
quait dans son témoignage Jean-Pierre Winter, comment la pri¢re du Shema, « Ecoute Israél »,
engage le rituel de fermer les yeux, la symbolise, un acte, un geste et un processus d’intério-
rité. Nous avions pris la décision de cette Rencontre en résistance au renouveau de la haine
antisémite, de I’ostracisme, a une campagne politico-médiatique en France de désinformation,
de détestation, de diabolisation d’Israél, a fin de délégitimation, autant de passages a 1’acte
éditoriaux, d’unfauxrmation, que le début de la deuxiéme intifada telle qu’elle était présentée,
a considérablement activé. L’idée de réunir des universitaires, des intellectuels, des chercheurs,
des praticiens, et des « schmatologues », de toutes origines et de tous horizons, grand public, et
de résister par le travail de mémoire, de culture, la kultur arbeit chére a Freud, le décidait immé-
diatement et sans conditions de place, de préséance, d’ego, qui prennent trop souvent le pas sur
I’intérét commun. Durant cette période difficile, il se rendait de sa propre initiative rencontrer
les communautés isolées pour les informer, les soutenir. Suivit La force du nom?* au MAHJ puis
a I’Université Hébraique de Jérusalem en 2009, ou il revenait d’un colloque de Rambam a Eilat
ou il aimait aller, le désert lui rappelant 1’ Algérie de son enfance et de son adolescence et surtout
le site du Sinai, lieu fondateur d’élévation.

Puis ce sera dans le cadre formalisé de Schibboleth — Actualité de Freud — fondée en
2008, pour toutes les Rencontres, colloques et séminaires, auquelles il s’associera sans réserve
et contribuera intensément, en passant en 2012 a 1’Espace Rachi-Guy de Rothschild par une
soirée-conférence Rambam a trois, Raphaél Drai, Shmuel Trigano et moi-méme, animée par
Michel Zerbib, sur Figures de la haine d’Israél. Aux Etats du Symbolique* en juin 2014 qui
s’est tenu a la Sorbonne dans le prestigieux amphithéatre Liard, que nous avions congu et
préparé ensemble avec le professeur de Droit notre ami Emmanuel Jeuland, et auquel, déja
malade et fatigué, il avait tenu a assurer la conférence introductive. Il en était ému, il y avait
soutenu sa thése. Je I’étais aussi, seul a connaitre son état, et les efforts surhumains qu’il avait
consentis pour venir et prononcer sa conférence, et parce que j’étais fier d’étre a ses c6tés dans
ce lieu mythique pour mon pére qui s’y étais rendu des qu’il arriva en France de son yiddishland

de Pologne (Tomaszow-Mazowiecki) pour écouter une conférence sans qu’il ne comprenne

2. DraiR. : Topiques sinaitiques, vol. 1 a 5, Paris, Hermann, 2013.

3. DraiR.: « On nomme un enfant, qu’est-ce a dire ? », in Masson C. & Wolkowicz M.G. (dir.) : La force
du nom, Ed. De Brouwer, Paris 2011.

4. Drai R. : « Le symbolique a la lettre ; sur le mot — code — « schibboleth » » in Wolkowicz M.G.
(dir.) : Etats du Symbolique, aujourd’hui — Depuis L'Homme Moise et la religion monothéiste... en
passant par Freud, Rothko, Appelfeld — Droit, Loi, psychanalyse, Collection Schibboleth — Actualité de
Freud —, Editions In Press, Paris, 2014.



LA DECISION - MICHEL GAD WOLKOWICZ

encore un mot de francais. Plus tard, devant étre hospitalisé le 21 mai, il n’a pu, malgré tout son
courage et la force de son désir, assurer sa conférence au Séminaire Les Figures de la cruauté :
« De la Déclaration des droits de I’Homme et du Citoyen a la guillotine, ou ['inconscient
de la Place de la Concorde. Aspects de la cruauté révolutionnaire », que nous avons infini-
ment regretté de ne pouvoir publier, son dernier texte, expression et fruit d’une culture énorme
couvrant la plus grande partie d’un savoir polydisciplinaire considérable, d’une curiosité sans
limites, mélant gravité et joie, intriquant une réflexion toujours plus approfondie, une rigueur
en méme temps qu’une mobilité psychique et intellectuelle impressionnante et une créativité
rare. Ce qui ne I’empécha pas le lendemain, entre IRM et ponction, de s’enquérir de la soirée.
Malgré¢ la terrible souffrance, I’incertitude, il était présent a ses proches, a I’autre, aux autres, il
maintenait en éveil une lucidité, une conscience, un souci de vérité, d’analyse, de compréhen-
sion des processus tant singuliers que groupaux et institutionnels, endogénes et exogenes, tant
psychiques et intimes qu’externes, des enjeux intellectuels, spirituels, moraux et politiques.

Il m’avait appelé : « Mischa, je ne peux plus écrire, ou si j’écris, c¢’est a I’envers ». Pensant
a un accident vasculo-cérébral, je lui suggérai d’aller instamment a I’Hopital Pompidou, ou
on lui diagnostiquait le pire, lui le grand sportif de sa jeunesse qui n’avait jamais fumé. Nous
avions commencé a parler avec des metteurs en scéne de 1’adaptation de sa picce de théatre Le
Proces de Jésus®, a laquelle il tenait beaucoup, qui lui avait demandé beaucoup de recherches,
et il travaillait sur la vie de Paul. Ne plus pouvoir travailler, étre empéché d’écrire, était une
catastrophe annoncée. Mais il me rassure : « Bon, Mischa, on me met une épreuve, dure, mais
on va se battre, convoquer toutes les forces de vie contre les forces de mort. On a des res-
sources ! » Dans les derniéres semaines ou son état s’était détérioré, montrant un courage et une
dignité exceptionnels face a la maladie et a la souffrance, sous les traitements de choc causant
de multiples syndromes, 1’affaiblissant énormément, il m’attendait et il m’accueillait, comme
il le faisait avec son autre grand ami Rav Ariel Messas, en me disant : « Ah Mischa, assieds-
toi, mets-toi bien, de combien de temps tu disposes ? » Quand je lui répondais « 3/4 d’heure,
1 heure », il regardait sa montre et choisissait un sujet parmi les quelques-uns auxquels il avait
pensé afin qu’on s’en entretienne, convoquant comme jamais je n’ai entendu quelqu’un d’autre
étre capable de le faire ainsi, les sciences politiques, le droit, la psychanalyse, la pensée juive,
plus I’histoire, la peinture, la poésie et la littérature, le cinéma..., chacune de ses disciplines
aiguisant et enrichissant les autres, chacune réétrangéréisée par le croisement des savoirs, 1’in-
défini des questionnements. Il commengait ses conférences ou les échanges en disant « nous »,
«nous allons essayer de comprendre telle ou telle chose a laquelle nous sommes confrontés ».
11 veillait a 1’éthique du singulier autant qu’a celle de la communauté, petite ou grande que
nous formions, du « nous » d’un universel du singulier, et non du nombre, du « on », du « quel-
conque ». Il ne se mettait jamais au-dessus, a part, tout en avangant, mais nous accompagnait ou
nous guidait. Jusqu’a notre dernier sitting dans sa chambre a 1’hdpital, il souhaitait par-dessus
tout penser a deux, pénétrer, approfondir des questions fondamentales, toujours en suspens, a
reprendre, comme il I’avait fait du concept de « transfert héréditaire », élaboré par Freud,

5. DraiR.: Le proces de Jésus (théatre), Hermann, 2014.
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dans son texte sur ’antisémitisme de Baudelaire publié dans Présence de la Shoah et d’Israél
dans la pensée contemporaine — Nom sacré/nom maudit — , donner un sens aux événements, a
sa maladie, voire a sa mort qu’il fallait bien envisager. Il s’assurait jusqu’au bout de la santé de
chacun, s’enquétait de Sabina, des enfants, et de la préparation de notre colloque « Si ¢ ‘était
Jérusalem » qui se tiendrait six mois plus tard.

Schibboleth — Actualité de Freud — dans le sillage d’/mago, la premicre revue freudienne,
se référant a I’éthique et a la méthode de recherche de vérité freudienne, réunit autour d’un pro-
jet commun un groupe d’universitaires, de chercheurs, de praticiens, et d’auteurs de référence
qui, depuis leurs disciplines respectives (la psychopathologie et la psychanalyse, le droit, I’éco-
nomie, I’environnement, la géopolitique, I’histoire, la philosophie, la sociologie et I’anthropo-
logie, la linguistique, la sémiologie et 1’analyse des discours et des images, des idéologies, la
pensée juive et I’histoire et la théologie des religions, les sciences humaines, sociales, politiques
et du vivant, fondamentales et biotechno-génétiques, le monde du travail et la vie quotidienne,
la littérature et les arts plastiques et cinématographique..) : discerner 1’état des langues et des
faits de réalité, les signaux, les marqueurs et symboles d’une culture, des cultures, de 1’avenir
des illusions et des négations, les signes, les emblémes des problématiques humaines et soci¢-
tales, des enjeux civilisationnels, des états du Symbolique, les manifestations du malaise, du
rapport entre le singulier et le collectif, de les analyser comme des symptomes, et de mettre en
ceuvre une clinique du contemporain, qui soit dégagée autant que possible de la confusion des
langues, en croisant recherches, ceuvres et commentaires issus de sources et de filiations de
pensée différentes, tout en se gardant de construire une théorie, une représentation du monde
par trop dogmatique, essayant de retrouver régulierement une capacité critique vis a vis de nos
propres idéologies manifestes ou latentes, individuelles et collectives, c’est a dire une vue sur
nos mouvements transférentiels. Schibboleth est un mot de passe, dans la Bible, chez Freud,
un cri du coeur, de révolte, de rage chez Paul Celan, en hébreu un épi de blé symbole et fruit
du travail de culture. Schibboleth — Actualité de Freud — est probablement devenu le groupe le
plus important d’intellectuels actifs dans le travail de culture intriquant pensée conceptuelle,
et décryptage du réel et des actualités, réunissant dans ses Rencontres Scientifiques en France,
en Israél, et ailleurs, chaque fois un nombre aussi conséquent d’intervenants et de participants,
de filiations différentes et de généalogies de pensée diverses. Un public fidele et renouvelé.
Les publications de Schibboleth — Actualité de Freud — sont des ouvrages de référence.
Yad Vashem se propose comme co-éditeur en anglais et en hébreu de Présence de la Shoah et
d’Israél dans la pensée contemporaine.

Ce grand Colloque International qui s’est tenu les 18-19-20 avril 2016 au Menahem Begin
Heritage Center Jérusalem, intitulé Si ¢ ‘était Jérusalem, llou Haita zu Yerushalaim, If this was
Jerusalem, s’est inscrit dans la suite de la question du Sujet face au réel, et dans la transmis-
sion®, laquelle comme processus infini, un entre-deux qui fonde le Symbolique et en lequel
s’inscrit le sujet dont I’identité, comme construction, échappe au défini, avec le refus d’oublier

6. Wolkowicz M.G. (dir.) : Le sujet face au réel, et dans la transmission, coll. Schibboleth — Actualité de
Freud —, £d. Tn Press, Paris, 2017.
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I’enracinement de ’homme dans une réalité qui le précede et le place forcément dans 1’ombre
d’une lumiére antérieure, dans une histoire qui le déborde et le renvoie a autre chose qu’a
lui-méme, la pensée humaine réagissant en réponse a une question qu’elle n’a pas elle-méme
formulée, sa participation dans I’interprétation et I’¢laboration de 1’application pratique de la
loi rendant possible sa liberté. L’entreprise pour Freud de L’Homme Moise et la reli-
gion monothéiste’, reprise du geste de la Traumdeutung®, prenant a bras le corps
la question de la vérité matérielle et celle de la vérité historique, sera une épreuve
psychique — celle qui instaure le principe de réalité et I’exigence de se souvenir au
fondement du travail de civilisation, et qui pose ensemble le roc de I’événement
avec le fantasme comme articulation de la destinée humaine. L effet Moise participe
au devenir-Homme et au progres de la Geistigkeit, faisant travailler cette tension que 1’ Alliance
produit. Il conduit sur la voie d’une indispensable transcendance pour que I’homme saisisse le
sens de sa finitude et I’effort constant nécessaire pour la dépasser. Et ¢’est pour Freud I’aventure
de ’humanité que chaque homme doit rejouer personnellement dans son destin. Il ne s’agit pas
pour le jeune-pocte-héros de prendre la place du pere mais de faire en sorte que le meurtre du
pere soit ce devenir-de-1"homme, le devenir-homme. La lettre, comme la Loi, selon Lacan est
ce qui constitue le sujet et ou le Symbolique est convoqué comme ultime rempart a 1’égard de la
barbarie, combat entre des grands processus de désymbolisation du monde. Les exposés réunis
icin’ont pas vocation d’imposer une pensée mais d’autoriser le fonctionnement de la pensée, de
favoriser un effet de stimulation plutdt que de suggestion. Que nous soyons des wanderer, des
promeneurs analytiques, tout en « N’hommant » les choses : une épreuve de vérité psychique.

Raphagél s’¢tait montré bien plus inquiet pour Sylvia son épouse adorée lorsqu’elle eut
subi quelque deux années auparavant des problémes bronchitiques que pour lui-méme, et il se
préoccupait de la transmission, de 1’avenir de nos enfants et petits-enfants, de la communauté
juive et de la France en débandade référentielle, morale, politique et symbolique, et bien stir
d’Israél, qu’il aimait tant. Toujours en mettant au-dessus de tout, la Loi, I’étude et la vérité au
fondement de 1’éthique. Il ne m’a jamais paru plus grand que lorsqu’il m’a raconté ses blessures
de vie, ses blessures personnelles, les abandons, les trahisons, I’Exode, la chute et la conflic-
tualisation nécessaire et douloureuse des identifications, lorsqu’il m’a confié ses angoisses qui
I’empéchaient de dormir, la solitude la nuit a I’hopital les derniers temps, lorsque le surdosage
I’a rendu confus, luttant jusqu’au bout pour comprendre les processus en jeu, pour surmonter
les résistances a 1’analyse et les obstacles a la pensée rationnelle, faisant face a la réalité et a
lui-méme pour dégager les ¢léments les plus profonds de sa subjectivité qui risquaient d’altérer
sa conscience et sa justesse d’évaluation, de discernement. L’idée de faire son A/yah, debout,

a I’automne suivant, le soutenait, I’enthousiasmait. Les ponts, les liens, que nous avons tis-

7. Freud S. Der Mann Moses und die Monotheische Religion, Gesammelte Werke, B15, S. Fischer Verlag,
Vienne, 1938/L’Homme Moise et la religion monothéiste, Préface de Marie Moscovici, Paris, Galli-
mard, 1986.

8. FreudS. : Die Traumdeutung (1900) ; (Buvres complétes Psychanalyse — Volume 4, 1899-1900, L'inter-
prétation des réves, PUF, Paris.
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sés ensemble depuis des années entre chercheurs, auteurs, et public, entre la France et Israél,
concrétisent cette « montée ». Sa puissance de pensée, son intelligence bouleversante, sa déter-
mina-tion et son courage tant physique qu’intellectuel, impressionnants dans le combat pour la
vérité, pour la défense d’Israél, contre la haine archaique et la bétise et I’envie incommensu-
rable qui caractérisent 1’anti-judaisme, sa fidélité absolue, son intégrité morale, intellectuelle,
spirituelle, en faisait une immense figure. Jusqu’a son dernier souffle il a été un Juste-lutteur, un
Mensch constantinois, car nul autre plus que lui se battait pour I’unité, I’intégrité et 1’élévation
du peuple Juif, le Am Ehad. 11 était fier de son passé de lutteur, de boxeur, d’haltérophile, sans
jamais cesser de poursuivre son inlassable travail de culture. Il possédait ce que Freud dégageait
du caractere juif dans L’ Homme Moise et la religion monothéiste, la consistance, la substance
qui participent de la construction du Juif, il était comme Freud face a la sculpture de Moise
de Michel Ange. Jusqu’au bout, la question du « pourquoi je suis 1a ? » a été. Comme celle de
I’étayage de la Loi sur le Droit. Il m’a demandé que je lui raconte de nouveau I’histoire des
deux Juifs a la sortie de la synagogue que j’avais racontée lors de ma conférence d’ouverture au
Colloque Tensions et défis éthiques dans le monde contemporain au NAC : Haim, ’optimiste, a
la sortie de la synagogue, demande a son ami Ytzkhak : — « Dis-moi, la question fondamentale
ne serait-elle pas finalement : Y a-t-il une vie apres la mort ? » — Et Moshé, I’autre, le pessimiste,
de répondre : - « la question est plutot : Y a-t- il une vie avant la mort ? » —~Une histoire, un witz,
qui I’a fait encore beaucoup rire : ce qu’il nommait « son choix pour la vie ».

En Juif respectueux et engagg, il avait fait sienne 1’idée du juif faisant parler le destin,
qui s’est donné comme destin de le discuter, de le transformer, qui s’est donné un Dieu pour
le combattre, transformant Jacob en Israél, Drai en Drai. Ni absolution, ni soumission comme
solutions acceptables a la fatalité, a I’irresponsabilité. Mais 1’advenir du sujet, politique, his-
torique, psychanalytique. L’Homme freudien. Il était Le Grand Homme dont parlait Freud. Le
meilleur des fils du peuple Juif réuni autour d’une Loi et refaisant constamment 1’expérience
de la sortie d’Egypte, et de la construction du sens et du but de celle-ci. I’admirais I’immense
penseur a I’ceuvre unique et protéiforme considérable, a 1’arbre fécond des connaissances, et
j’admirais et aimais profondément I’homme. Contrairement a beaucoup d’autres, I’homme et
le penseur, I’existant et I’ceuvre étaient intimement intriqués, cohérents, Un et pluriel en méme
temps, droiture, justice : il était debout, faisait face. Engager la mémoire vive de Raphaél, c’est
assumer ce qu’il espérait et oeuvrait pour notre rassemblement, au travers nos singularités, nos
filiations plurielles, nos généalogies de pensée respectives, pour élever le niveau éthique de
notre communauté juive de France et pour combattre nos ennemis — seule chose qui ne nous
manque pas. Le temps est venu d’unir nos forces de vie face au mortifere, plutot que de cultiver
chacun nos petits territoires en huis clos, rois de quelques fans plutot que guerriers rassemblés
pour des intéréts communs au présent et pour I’advenir, pour des buts qui transcendent nos
égos assoiffés. Ah ces « idiots utiles », ces pensées serviles, ces postures soumises, derriére
des allures arrogantes ou angéliques — et 1’ultra-violence quotidienne et terroriste que nous
subissons.

11 alliait fermeté sur I’essentiel, non sans humour ni délicatesse explicative, et bienveillance

— ah son regard amusé et son sourire complice ! Il a profondément marqué de son empreinte
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les lieux et personnes de toutes les places qu’il a occupées, en tant que Professeur de Sciences
politiques a Aix, doyen de la faculté de droit d’ Amiens, au Comité d’Ethique avec Marc Zerbib
et Monette Vacquin, a la Fondation pour la Mémoire de la Shoah avec Laurence Sigal. Ses
chroniques du mardi matin sur Radio J, dans le journal de Michel Zerbib, étaient massivement
et fidélement attendues par un nombre de personnes incalculable. Un repere ! Un pilier ! Un
phare, comme 1’a dit son fils Dan a ses obséques. De méme, ses conférences et exposés mis en
ligne sur Akadem par Laurent Munnich, également trés proche, et Sigalit Lavon, dont un certain
nombre filmés des Colloques de Schibboleth, constituaient des événements, des rencontres pré-
cieuses pour beaucoup, notamment pour ceux qui s¢journent hors de France. 1 était infiniment
attaché a notre aventure commune, collective. 1 citait et brandissait avec fierté nos ouvrages
lors d’entretiens filmés et télévisés, comme celui remarquable avec Antoine Mercier, ce qu’il ne
faisait pas, humble qu’il restait, pour ses propres livres — avec une ceuvre énorme, considérable,
dernierement enrichie du Pays d’avant, du Pays d’apres, des Topiques Sinaitiques, de Totem
et Thora’®, expliquant que le monde est tellement complexe qu’il est nécessaire de se mettre &
plusieurs pour penser, chercher.

J’ai entretenu jusqu’au bout 1’absolue évidence, et nécessité, que Raphaél serait 1a, a sa
place, 4 mes c6tés, avec nous. Etre présent en ce Menahem Begin Heritage Center m’a ému aus-
si par ce que je restitue @ mon pére ce qu’il m’avait transmis de son admiration pour Menahem
Begin, son combat courageux et obstiné depuis sa Russie natale jusqu’en Palestine, Isra€l, son
amour pour le peuple Juif et sa sagesse, et pour Vladimir Jabotinsky qu’il avait entendu jeune
en Pologne dés les années 1920 incitant les juifs a partir au plus vite en Palestine, prédisant « la
catastrophe ». Nous avons tenu ce grand colloque, symbolique a maints égards, dans le lieu des
lieux, celui du langage, en hommage a Raphaél et a Benno. Leurs présences nous marqueront,
nous stimuleront, leur absence aussi. Parmi les plus éminents penseurs juifs contemporains,
avec le souci constant du collectif, du « Judaisme a 1’épreuve du monde », expression de Benno
Gross que 1’on devait perdre seulement deux semaines aprés Raphaél ! Benno qui, quelques
semaines auparavant, me faisait part de la persistance de ses problémes de santé, mais restait
confiant dans son rétablissement et en sa participation a ce Colloque d’avril 2016. Nombreux
avaient été marqués par sa conférence d’ouverture au premier Colloque International que nous
organisions en Israél sous I’égide de Schibboleth, au Netanya Academic College chez Claude
Grundman : Tensions et défis éthiques dans le monde contemporain — Un monde en trans, par
ses propos profonds, lumineux, fermes, relatifs a I’éthique et a la modernité'®. Le nom méme
Drai renvoie au Droit. Il ne s’est pas éteint, il reste pour nous une lumiére, sa pensée nous éclai-
rait et produisait. La décision de la vie et de 1’éthique''.

Leurs déces consécutifs au cours du mois de juillet 2015 ont été ressentis trés douloureu-

sement, comme des pertes irréparables, par énormément de monde, amenant de trés nombreux

. DraiR. : Totem et Thora, 2011, Hermann.
10. Gross B. : « Crise et ¢thique », in Wolkowicz M.G. (dir.) : Tensions et défis éthiques dans le monde
contemporain — Un monde en trans, Editions des Rosiers, Paris, 2012.
11. DraiR. : « De I’é(go)cologie idolatre a I’écologiee édénique. », in Wolkowicz M.G. (dir.) : Tensions et
défis éthiques dans le monde contemporain — Un monde en trans, Editions des Rosiers, Paris, 2012.
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témoignages, de souvenirs émouvants, d’hommages, a ces penseurs qui suscitaient une trés
grande admiration, et des sentiments profonds d’attachement et de respect ; emprunts de tris-
tesse mais aussi d’une certaine détresse, nous nous trouvions démunis sans eux. Je ressentais un
immense manque de nos échanges permanents avec Raphaél, de nos rencontres de co-pensée,
de son attention sans failles et bienveillante, dont celle qui a précédé son intervention au col-
loque de la SPP portant sur Le meurtre est-il fondateur ? 11 était évident que ’actualité, faite tant
des attaques terroristes en Israél et en particulier a Jérusalem, que du traitement de cette réalité
par les acteurs médiatiques occidentaux, confirme plus que jamais I’importance de la tenue de
ce grand colloque a Jérusalem sur Jérusalem : Si ¢ ‘était Jérusalem.

Raphaél Drai et Benno Gross, ces grands maitres de la génération qu’ils furent par leur
enseignement et leurs écrits et qu’ils continuent a étre par I’ensemble de leurs travaux et les
nombreux commentaires qu’en donnent aujourd’hui leurs éléves proches et ceux plus lointains
qui les découvrent par leurs livres, présents dans toutes les bibliothéques universitaires a travers
le monde ; @ nommer, non seulement dans le cadre d’une éthique de la reconnaissance pour la
chose apprise mais par amour et respect pour ceux qui nous offrent la vie de I’esprit et qui nous
aident ainsi a grandir. On pense a Lévinas, Manitou, André Neher, et Eliane Amado Valensi et
toute cette génération de 1’école de pensée juive de Paris, dans laquelle Benno et Raphaél se
sont a leur tour inscrits pour devenir chacun I’un de ses maillons les plus solides, et sans jeu de
mots, ’un des plus attachants.

Toujours avec une présence entiére, et une énorme générosité. Et une pensée, dont les qua-
lités d’élaboration et d’abstraction n’avaient d’autres buts que de se rapporter a la vie méme,
qui rappelait précisément aux utopistes le Réel. Engager, dans la crainte du vide quand le cha-
grin de sa perte s’apaisera, leur mémoire vive, c’est transcender I’immense chagrin que nous
éprouvons, les sentiments de perte et de manque infinis qui nous touchent et nous unissent,
afin qu’ils participent avec le narcissisme des petites différences au moteur d’une réelle prise
de conscience de notre responsabilité individuelle et collective, de pensée et d’action, au-dela
des rituels conjuratoires marquant les discours des représentants officiels et des administratifs
communautaires, institutionnels et associatifs.

Aucune ville au monde ne se trouve autant au confluent de la politique et du spirituel, pour
ne pas dire de la mystique. Pour autant, remarque Raphaél Drai, Jérusalem correspond a un
nom hébraique, Yéroushalaim, la Ville de la paix double, celle des corps et des ceeurs, celle du
monde d’en-haut et du monde d’en-bas, une paix toujours a construire et a parachever. D’autres
peuples y ont vécu mais a I’opposé de ces significations qui engagent 1’idée méme de 1’humain
et ses tensions vers ce qui le dépasse. Lorsque le peuple Juif revendique Yéroushalaim pour
capitale, il ne revendique pas un lopin de terre seulement. Il demande que soient reconnues ce
qui en Yéroushalaim fait sens a partir de lui pour I’'univers des hommes. Et c’est précisément
afin de signifier au peuple Juif qu’il n’existait plus en tant que tel, qu’il était exproprié de son
nom, de sa terre, de son histoire, que la Rome impériale détruisit le Temple attestant de la
Présence d’un Dieu qui n’était pas le Dieu Mars, puis le recouvrit par d’autres édifices et monu-
ments voués a effacer cette mémoire 1a. Le peuple Juif a résisté : la constance et la force d’ame
d’Israél s’avérerent a la mesure de ces dénis. Aucun substitut de la Ville magnifiée par David
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ne fut jamais accepté. Lorsqu’a la fin du xix° siécle, le peuple Juif, ml par Herzl, revint dans
I’histoire du monde afin de rétablir sa souveraineté politique, Jérusalem demeurera le point de
ralliement des sensibilités que le journaliste autrichien aux intuitions fulgurantes sut fédérer en
y épuisant sa jeune vie. Les puissances du temps n’y consentirent jamais spontanément, ni sans
arriere pensées. La géopolitique était toujours déterminée par ses tropismes confessionnels. Les
Juifs a nouveau maitres de Jérusalem ? C’elit été déjuger deux millénaires d’« enseignement du
mépris » a leur encontre, qu’il fit dispensé en grec, en latin ou en langue coranique.

Avec des Instances Internationales, censées garantir le Symbolique, et ses repéres cultu-
rels, anthropologiques, historiques, scientifiques, notamment 1’Unesco'?, dont la mission fonda-
trice est I’éducation, I’enseignement, la culture, qui valide les dénis et les délires en cédant une
Histoire qui se vote par majorité compacte, un Droit qui se deale. Ce Droit International public
qui ne semble pas complétement dégagé de la calamiteuse « théologie de la substitution », une
théologie régressive qui peine décidément a disparaitre et qui se reconstitue selon ces voies
juridiques inattendues, un Droit International incarné par des membres des divers comités de
I’ONU qui évoque les « Protocoles des Sages de Sion ». La Commission des droits de ’homme
de ’ONU, dont sont membres des Etats pour lesquels la démocratie est un vain mot, qui n’a
qu’une obsession, I’Etat d’Israél faisant réguliérement 1’objet de tentatives de lynchage, en est
aussi un exemple flagrant, confinant a la bouffonnerie. Du point de vue singulier de I’Etat d’Is-
raél, cette situation reléve de la Loi fondamentale votée par la Knesset le 30 juillet 1980, que ni
le Conseil de sécurité ni I’ Assemblée Générale des Nations unies, avec ses majorités automa-
tiques et grégaires, ne reconnaissent, ce qui implique aussi le secteur oriental de la ville : Jéru-
salem est proclamée capitale unifiée et indivise de 1’Etat d’Israél. De ce fait, elle est désignée
comme siége de toutes les institutions essentielles de I’Etat (Knesset, Présidence, Gouverne-
ment, Cour supréme). La protection des lieux saints de toutes les croyances y est garantie. Cette
méme loi fondamentale interdit une nouvelle division de la ville qui ferait que Jérusalem-Est fiit
éventuellement cédée a 1’ Autorité palestinienne pour qu’elle en fasse sa capitale.

Il n’en demeure pas moins, constate encore Raphaél Drai, que, s’agissant de Jérusalem-
Est mais aussi de la Cisjordanie, le royaume jordanien doit étre considéré comme puissance
occupante en violation de la résolution 181 qui ne peut étre escamotée au regard des résolutions
247 et 338 ultérieures. D’autant que par sa résolution 194 du 11 décembre1948 1’ Assemblée
générale de ’ONU avait réaffirmé le principe de ’internationalisation de Jérusalem avec la
préservation des droits existants, ce qui implique nécessairement ceux de I’Etat d’Isragl. Cette
résolution est restée sans effet. Par suite, le 23 janvier 1950, Jérusalem a été proclamée capitale
de I’Etat d’Israél. Les services du gouvernement seront installés dans la partie Ouest de la ville,
la partie Est étant toujours occupée par la Jordanie qui y empéchera ’accés aux lieux saints
juifs et y restreindra I’accés aux lieux saints chrétiens. En tout état de cause, la Jordanie va

commencer a disposer comme elle I’entend, dans I’illégalité et en toute permanente impunité,

12. « Intervention de M. le Professeur Michel Gad Wolkowicz, « Pourquoi la guerre : la réponse de la psy-
chanalyse aujourd’hui, apres le dialogue Einstein-Freud. » », 18 octobre 2017 ; http ://www.unesco.
org/archives/multimedia/resource/document/4628 et http ://www.schibboleth.fr/Pourquoi-la-guerre-
La-reponse-de.
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de Jérusalem-Est et de la Cisjordanie occupées par son armée. L’ONU, quant a elle, échouera
a ériger les lignes d’armistice de 1948 en véritables fronticéres reconnues conventionnellement,
d’abord entre les belligérants puis internationalement. Ses instances s’engageront néanmoins
par la Déclaration tripartite du 29 mai 1950 a faire respecter ces lignes la, faute de mieux, ce
qui n’empéchera pas la Jordanie de les méconnaitre et d’empécher les Juifs de toute nationa-
lité d’accéder a leurs Licux saints, ni de commettre déprédations et saccages des monuments
et sites (cimetiéres compris) évoquant I’immémoriale présence juive dans le secteur oriental.
La « communauté internationale » ne réagira guére plus fortement lorsque la Chambre des
députés jordanienne votera le 24 avril 1950 ’annexion pure et simple de Jérusalem-Est et de
la Cisjordanie.

Jérusalem, comme Bethléhem et Hébron sont des noms hébreux. Qu’ils aient ét¢ débap-
tisés et renommeés en langue arabe ne suffit pas a les amnésier, d’autant que le peuple qui les a
initialement nommés est toujours vivant, contrairement aux allégations décrétant son exclusion
de I’Histoire si ce n’est du genre humain. La Judée a ét¢ nommée « Palestine » a la suite de la
conquéte et de 1I’occupation romaine puis de la destruction du 2d Temple et de 1’abrogation de la
souveraineté juive en ces lieux. Déja révisionisme, négationisme. Si tel ne devait pas étre le cas,
comment justifier, entre autres, la reconquéte de I’Espagne islamisée par les Rois Catholiques
au xve siecle ?

Aucune occupation ne fait loi de soi dans de pareilles conditions. Il n’en va pas autrement
pour le peuple Juif qui a préservé avec cette terre un rapport constant, direct, immédiat, que
I’on ne peut qualifier autrement que d’inhérence. Comment s’étonner que ce peuple, affronté
a ces « stratégies de la souillure », ne I’entende pas de cette oreille et vérifie I’exemplarité de
ses accusateurs ? La démonstration en a été faite maintes fois sur le terrain de la théologie
comme sur celui de I’histoire des religions et 1’on ne peut que se féliciter des avancées notables
intervenues en ce domaine entre le peuple Juif et I’Eglise Catholique. Mais le retour du peuple
Juif dans I’histoire contemporaine engendre des réactions aussi erratiques non seulement parce
qu’il met en cause des occupations indues avec les violences qui les ont engendrées et dont il
a ¢té victime mais aussi parce qu’il ébranle la véritable structure a la fois théologique et psy-
chique qui I’a réputé pour mort durant presque deux millénaires. On peut y reconnaitre deux
causes principales et non exclusives. La premiére tient a 1’usage dirigé contre I’Etat d’Israél du
corpus des droits de I’'Homme. Cet usage obéit a des objectifs strictement belligénes : dégrader
cet Etat en rebut de I’ONU afin de justifier par avance tout « Etacide » contre lui. Le procédé
est strictement homologue a celui qui a conduit précisément a la « Solution finale » : oter a la
future victime toute caractéristique et toute valeur humaines de sorte a absoudre par avance
et a dépénaliser 1’assassinat fomenté contre elle’. Cela implique, assurément, la distorsion de
quelques concepts non secondaires du droit public mais aussi de la science politique, tel celui
d’ « apartheid », la désignification des concepts juridiques ainsi dévoyés. On relévera d’ailleurs
que ce dévoiement juridique est souvent le fait des historiens qui entreprennent d’ter tout
fondement a ’existence du peuple Juif et toute base 1égale a I’existence de I’Etat d’Israél, ou &

13. Drai R. : Sous le signe de Sion, Paris, Michalon, 2001.
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ceux qui les prennent pour paravents ou qui les utilisent comme alibis. « Dés lors, écrit Raphaél
Drai, la prédation juridique et le déni historique s’appuient I’un sur 1’autre comme « le crime
s’appuie sur le vice », pour paraphraser Chateaubriand ». S’agissant du peuple Juif et de I’Etat
d’Israél, il est patent que le droit international soit souvent I’héritier, plus ou moins complaisant
et complice, de cette « théologie de la substitution » suivant laquelle le « Nouvel Israél » en tous
ses avatars, a pris la place du peuple Juif dans le projet divin et s’est subrogé a son Alliance.
Selon le Traité mémorable de Grotius. Proclamer que le droit d’un peuple est abrogé par un
autre peuple ou par une quelconque entité est une pure voie de fait, a la frontiére du délire, en
tous cas un abus de situation dominante. Toutes les fois ou, d’une maniére ou d’une autre, en
terre de domination chrétienne ou de domination islamique, un tel décret a été prononcé, le
peuple Juif a élaboré et construit en réponse, hormis ses répliques proprement théologiques, un
nouveau monument de son propre droit, qu’il s’agisse des deux Talmud, du Michné Thora de
Maimonide ou du Choulh’ane Aroukh de Joseph Karo.

C’est seulement apres la victoire israé¢lienne lors de la guerre des Six-jours (juin 1967)
qu’est établie la liberté religieuse a Jérusalem, pour toutes les religions. Sauf peut-étre pour le
Judaisme : en effet, Moshe Dayan, ministre israélien de la Défense en 1967, a confié I’adminis-
tration du mont du Temple au WAQF (« mainmorte ») dirigé par le Grand Mufti et le Conseil
islamique. Ainsi, lors du mois du Ramadan 2013, I’accés au mont du Temple a ét¢ interdit aux
visiteurs Juifs, notamment lors de Tisha B’ Av, provoquant I’indignation : « Méme sous domina-
tion romaine, les Juifs étaient autorisés a prier sur le mont du Temple pour Tisha B’Av ! » U'UE
entend « créer un peuple se substituant a Israél, « occupant », s’en s’arrogeant 1’histoire et la
légitimité ». Bat Ye’or dénonce « cette entreprise de subversion au niveau international menée
par I’OCI (Organisation de la conférence islamique) ». La « théologie islamique voit dans la
Bible une version falsifiée du Coran : pour I’Islam, les prophetes bibliques sont des prophetes
musulmans ». Ce qu’a reconnu I’'UNESCO en 2010, puis de méme pour les lieux sacrés, les
tombes des patriarches et des patriarches de la Bible, 2015, et le Mont du Temple et le Kottel,
le mur occidental, vestige du Temple, 2016.

J’aimerais donner trois axes importants de la pensée de Raphaél Drai, I’un relatif au Droit
concernant le statut de Jérusalem, un autre concernant la thése freudienne du « meurtre fon-
dateur », enfin son développement du concept de « transfert héréditaire », a partir de 1’étude
de I’antisémitisme sidérant de Baudelaire ; ainsi que quelques autres de ses réflexions. La per-
sonne et la pensée sont homogenes.

« Le meurtre fondateur »'* touche a ’'une des interrogations essentielles de la condi-
tion humaine. Dans Totem et Tubou"® puis dans L’ Homme Moise et la religion monothéiste,
le meurtre y est présenté comme une donnée inéluctable qui se retrouve sur tous les plans de
I’activité humaine. Le xx° siécle a été celui des meurtres de masse, celui des génocides. A le
laisser aller sur sa ligne de plus grande pente le xxi° risque d’en apparaitre comme I’itération. En

14. Drai R. : « Le meurtre est-il fondateur ? », in Wolkowicz M.G. (dir.) : Le sujet face au réel, et dans la
transmission, coll. Schibboleth — Actualité de Freud —, Ed. In Press, Paris, 2017.
15. Freud S. (1912) : Totem et Tabou, (Euvres complétes — psychanalyse — vol. XI: 1911-1913, PUF, Paris.



St C’ETAIT JERUSALEM

2015 de notre ére, des engeances théocratiques plus que fanatisées procédent a des exécutions
de masse. Leur cruauté froide et totalement déculpabilisée est destinée a provoquer 1’effroi puis
la soumission de populations enti¢res. Par ailleurs, les génocides dont il vient d’étre question
ont soulevé par leur incommensurable échelle, tant pour leur répression que pour I’éventuelle
réparation de leurs conséquences, des interrogations inédites puisqu’il a fallu forger ex post
facto des instruments juridiques nouveaux tel le Crime contre I’humanité lequel sera appliqué
a titre rétroactif et sera assorti de la clause exceptionnelle d’imprescriptibilité. Moise quitte
I’Egypte et se rend en territoire de Midian, précision qui ne serait qu’anecdotique si ce nom de
lieu ne pouvait étre également lu : « Mi dayan » ? Qui est juge ? En I’occurrence, 1’apres-coup
du meurtre s’engage dans 1’apprentissage de la Loi, celle a laquelle Moise — né, en pleine ten-
tative de génocide —attachera son nom : le Décalogue, lequel prescrira expressis verbis : « Tu
ne tueras pas ». C’est ainsi en creux, en négatif, que le meurtre du pére s’avere fondateur, les
fratricides ayant été, on le voit entre Cain et Abel et entre Romulus et Rémus, au contraire ren-
dus possibles par la configuration psychique incestueuse de la conception d’Abel chez Eve, et
par le passage a I’acte — contra-phobique - oeidipien par le grand-pére de Rémus et Romulus les
chassant pour éviter toute rivalité phallique ultérieure, les amenant a étre élevés par une imago
maternelle omnipotente et exclusive, la louve.

Du meurtre a la naissance de la Loi. Pour une anthropologie psychanalytique réelle-
ment comparatiste : le parricide est commis par la horde primitive contre un « pére » dénaturé,
tyrannique et incestueux. Une pulsion si forte et tellement rémanente que Freud sera conduit
dans Totem et Tabou a cette conclusion : aucune loi n’est véritablement en mesure de réguler
ces deux comportements incoercibles, I’inceste et le meurtre. Leur répétition devient inévitable.
Rien ne permet de la conjurer ou méme de I’éviter ce qui 6te son sens a la notion illusoire de
« futur ». D’ou les analyses subséquentes de Freud dans « Pourguoi la guerre ? »'° ou dans son
analyse de 1’Etat lorsque celui—ci croit devoir 1égaliser le meurtre, et plus particuliérement le
meurtre de masse. La troisieéme strate de L’ Homme Moise est consacrée par Freud a la véritable
percée accomplie par le peuple Juif pour se dégager de I’itération du meurtre aprés avoir accep-
té le fait que celui du Ur Vater avait été effectivement accompli dans un temps de son histoire
que ne barre plus un refoulement massif et qui lui a permis de s’en repentir — elle ouvre vers
une anthropologie psychanalytique spécifique de I’humanité en général et du peuple hébreu
en particulier qui se libére de pareils conditionnements. « On peut admettre qu’au meurtre du
pere succéda un temps assez long pendant lequel les fréres se disputérent entre eux au sujet de
1‘héritage paternel, que chacun voulut s’en emparer pour lui seul ». Résurgence de I’identifi-
cation primaire au pere et risque de guerre fratricide. Freud poursuit : La vue des dangers et
de I’absence de succeés de ces luttes, le souvenir de 1’acte de libération accompli en commun
et les liens affectifs nés entre les fréres pendant les temps du bannis-sement conduisirent fina-
lement (endlich) ceux—ci a s’unir, & conclure une sorte de contrat social. Freud met ainsi en

évidence rien moins qu’une ¢élaboration psychique secondaire, longue et intense, dans laquelle

16. Einstein A., Freud S. (1932) : Pourquoi la guerre ? trad. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet,
A. Rauzy, dans : OCEP, vol. XIX (1931-1936), p. 309-314, Paris, Puf, 2004.
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la mémoire factuelle et affective joue un role déterminant et permet de réguler les impulsions
récidivantes du meurtre originel. Ces comportements nouveaux et novateurs se consolident et
se pérennisent dans la création d institutions dont le symbole est celui du contrat social. C’est
ainsi dans le travail d’aprés-coup, les fils s’identifiant au Pere de la Horde envié pour la pos-
session et I’exercice sans limites de sa toute-puissance, auteur de la loi, alors arbitraire, de son
désir, vont s’agréger en masse pour 1’éliminer, puis s’entretuant pour s’approprier tout ce qui
serait source de pouvoir absolu, de comblement jouissif et narcissique, jusqu’a ce que 1’étre,
intégrant le manque, au travers les processus de symbolisaiton et de I’identification secondaire,
plurielle, gagne du terrain sur 1’avoir, I’identification mimétique et la compulsion de répétition
a la destruction de 1’autre pour s’y substituer en entretenant le fantasme de 1’avoir comblant le
manque-a-étre. Cette transformation du rapport a I’héritage par une appropriation conflictuali-
sante est constitutive de ce meurtre symbolique du pére, fondateur du psychique et de la culture.
Par cette notion, anthropologie et théorie psychanalytique d’une part, anthropologie et théorie
juridique d’autre part, entrent en dialogue. Freud explicitera des vues analogues aux siennes :
« La premieére forme d’organisation sociale vit le jour avec le renoncement aux pulsions, recon-
naissance d’obligations mutuelles, mise en place de certaines institutions déclarées inviolables
(sacrées) autrement dit les commencements de la morale et du droit ».

Car si Freud postule qu’on ne saurait prévenir I’itération du meurtre autrement que par un
renoncement mutatif a la pulsion qui le produit, pareil renoncement ne se décréte pas. Il résulte
d’un inlassable travail que Freud qualifie de durcharbeit. 11 n’en va pas autrement dans la
Thora'” et le Talmud ou ce travail est nommé dmal. Car I’on ne saurait confondre renoncement
a la satisfaction immédiate de la pulsion et le désistement face a ces lancinements. Pour Freud
le peuple Juif y a partiellement réussi parce qu’il a été capable de plusieurs dépassements : la
prise de distance au regard de la fusion maternaire ; le dépassement de la pensée sensorielle -
principalement de la pensée visuelle ; la force de ne pas satisfaire immédiatement la pulsion ;
la capacité de repentir, autrement dit de la reprise réflexive de ses impulsions idéatives, donc
la possibilité d’un aprés-coup, d’un temps qualitativement différent qui se distingue de celui
itératif de 1’aprés-meurtre comme on 1’a vu a propos de Cain. Autrement dit et d’un strict point
de vue méthodologique, I’injonction décalogale interdisant le meurtre et I’assassinat, individuel
et collectif, ne se suffit pas a elle méme. A Iinstar des autres interdits du Décalogue elle est
formulée au futur pour bien indiquer qu’elle représente 1’aboutissement d’un processus, lequel
n’a rien de mécanique mais résulte a son tour de cette élaboration, parfois fort difficultueuse,
de ce durcharbeit ou de ce amal.

Un exemple bref concerne le blocage du processus de répétition. Apres la promulgation du
Décalogue, et comme si son acceptation avait provoqué une dure résistance puis la mobilisation
massive et offensive des pulsions concernées, les Hébreux s’adonnent a la liturgie idolatre,
régressive et meurtriére, du Veau d’or. Une fois informé, Moise quitte aussitot 1’éminence du
Sinai, rejoint le peuple qui s’imaginait abandonné de lui et a son approche brise les Tables de la

Loi non sans avoir au préalable obtenu de Dieu que celui-ci pardonne au peuple qui se serait

17. DraiR. : Totem et Thora : L'énigme de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, Hermann, 2011.
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repenti. Apres résolution de la premiére phase de cette crise, Moise remonte sur le Sinaf afin
d’y recevoir des autres Tables mais au contenu inchangé. A cette fin il doit laisser le peuple
a nouveau seul (Ex, 34, 10). Mais cette fois le peuple qui entretemps a pris conscience de sa
transgression attend patiemment le retour de Moise et ne récidive pas en une nouvelle régres-
sion idolatrique.

D’un point de vue métapsychologique, se produit de ce fait méme la seconde révélation
sinaitique apres celle du Décalogue : celle des attributs de la compassion divine, ceux qui ins-
crivent la Loi dans le Temps et fait de chacune des Paroles qui le constituent un processus dont
I’objectif ne s’atteint que progressivement et inlassablement.

C’est pourquoi — second exemple — le talion y est strictement interdit. Interpréter la for-
mule « ceil pour ceil, dent pour dent » (Ex, 21, 24 ) dans ce sens serait mécomprendre cette
prescription — qui reléve du droit civil hébraique de la responsabilité et donc de la réparation — a
rebours de ce qu’elle signifie. Par ailleurs, y est associée 1’injonction : « Tu ne tueras point »
n’est pas dissociable du droit hébraique de la prévention. Il en va ainsi de I’institution des
villes de refuge (aréi miklat) (Nb, 35, 9). Celles ci, méthodiquement réparties sur le territoire
du peuple d’Israél sont destinées, en cas de meurtre accidentel, non prémédité, mais en méme
temps non dénié, a placer le meurtrier a 1’abri de la vengeance la encore pulsionnelle de la
parentele de la victime, avant qu’il ne soit jugé comme il se doit car i/ doit [ 'étre, aprés avoir
pris conscience éventuellement des causes de ce meurtre puis de ses conséquence, et cela afin
de pouvoir réparer ce qui doit 1’étre aussi.

On I’a dit, 'une des théses principales de Freud dans L’Homme Moise est que le peuple
Juif n’a jamais dénié le meurtre originel, qu’il en a pris conscience et a su accomplir sur lui
meéme ce travaille culpabilité. On ne reprendra pas la discussion générale de cette these. En se
rapportant a Totem et Thora, mettant a 1’ccuvre anthropologie biblique et anthropologie psy-
chanalytique, on rappellera ici seulement une régle concréte du droit hébraique qui concerne la
liturgie de « la génisse a la nuque brisée » (Dt, 21, 6).

Rapha€l Drai constate et analyse les discordances d’une situation donnée au regard du
droit qui est censé la régir : du point de vue du droit international public contemporain, la posi-
tion de I’Etat d’Tsraél proclamant que Jérusalem est sa « capitale éternelle, Une et indivisible »,
est loin de satisfaire aux normes et aux procédures de ce droit, en son état actuel. L’importance
du droit international ne peut étre minimisée ni a son tour déniée au motif que ce droit la n’est
régi par aucune autorité supérieure incontestée, qu’il ne serait que 1’expression de purs rapports
de force, aléatoire comme eux. Dans sa configuration actuelle, I’ Assemblée générale de I’ONU
est formée par des agrégats d’Etats, tels ceux réunis dans la Ligue Arabe ou dans la Conférence
islamique mondiale qui pour des motifs confessionnels ou idéologiques se coalisent mécani-
quement et votent en bloc contre I’Etat d’Israél, sans se donner jamais la peine d’examiner la
validité éventuelle de ses arguments. L’Egypte et la Jordanie qui ont signé un traité de paix avec
lui font rarement exception a cette régle et il arrive souvent que 1’Union Européenne agisse de
méme. En irait-il de la sorte si un équivalent juif de ces ligues, conférences ou unions existait ?
L’Etat d’Israél est le seul Etat Juif existant dans ce qu’il est convenu d’appeler « la communauté
internationale », cette entité plus ou moins fictive mais sans cesse invoquée et mobilisée a son
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encontre pour tenter de parachever son isolement complet et de le reléguer au ban des nations.
Une situation dont on sait ce qu’elle évoque dans I’histoire du peuple Juif et qui soulignerait en
cas de besoin a quel point ce dernier qualificatif se justifie pour I’Etat d’Israél affronté & une si
multiforme adversité. De maniére étonnante, ajoute Raphaél Drai, c’est sur le terrain du droit,
d’une discipline et d’une forme de pensée présumées « laiques » et neutres, que les résistances
s’averent des plus tenaces. On peut y reconnaitre deux causes principales et non exclusives.
La premiére tient a 1’usage dirigé contre 1’Etat d’Israél du corpus des droits de I"'Homme. Les
protestations du réel n’y peuvent rien. Le but de 1’exercice n’est pas la qualification juridique
exacte — et exacte parce que contradictoire — de la situation en cause mais la disqualification a
priori et a des fins de belligérance de I’Etat stigmatisé et coiffé de 1’équivalent du « san benito »
de I’Inquisition. Ainsi désorbité, le Droit est déclaré légitime lorsqu’il sert a combattre I’Etat
d’Israél mais il ne Iest plus dés qu’il ne le permet pas. A ce compte, il n’est pas siir que le Droit
Iui méme n’en sorte pas amoché au regard de ses finalités : prévenir les passages a 1’acte, don-
ner force au principe du contradictoire sous le postulat de ’indépendance et de 1I’impartialité
des juges.

Il est vrai aussi qu’il est plus facile de désespérer que d’espérer.

Jérusalem : la France amnésique a I’Unesco. Pourquoi avoir voté une résolution déniant
tout lien du peuple Juif avec Jérusalem et avec ses lieux saints. A Jérusalem, les musulmans en
priéres tournent le dos a cette ville et dirigent leur visage vers La Mecque, tandis que ¢’est dans
sa direction que depuis toujours les Juifs s’orientent au moment o ils prient. A 1’Unesco, aucun
témoignage de la présence juive, pourtant continue dans ce haut lieu de I’histoire humaine, n’y
est montré. Plus grave : le lien entre les témoignages « archéologiques » et le récit biblique y
est complétement nié, refusant par la-méme toute attache du peuple Juif avec ce site. Le déni
devient ici tellement flagrant, si massif, qu’il fait saillir encore plus fortement ce qu’il cherche
a abolir.

La stratégie de la souillure, I’enseignement du mépris, pendant des siécles de nuit et de
mort, visaient a la condamnation du peuple « déicide », ct par suite sa damnation, et la subs-
titution du peuple Chrétien au peuple Juif comme peuple de Dieu et par conséquent sa subro-
gation automatique et systématique dans 1’Alliance et dans les promesses de Dieu. Pareille
théologie subsiste dans 1’idéologie et la propagande antisionistes, d’autant plus active qu’elle
est refoulée, déniée, la théorie de la substitution a voulu expulser le peuple Juif de son étre, de
son nom et de tous ses supports et vecteurs vitaux, pour le réduire a 1’état de peuple fossile. Elle
se survit dans une nouvelle stratégie, celle de la souillure a I’encontre de I’Etat d’Israél, cette
fois par simple substitution du peuple Palestinien au Christ comme 1’a fait Bachar ElAssad,
1’Etat d’Israél étant assimilé, pour ce qui le concerne, a 1’éternel Maudit, puisqu’il prolonge et
dédouble le déicide en politicide. Ainsi se réactualise et se pérennise la structure mentale de
I’anti-sémitisme le plus archaique, et le plus meurtrier, le « génocide » présumé laissant la voie
ouverte au génocide véritable, malencontreusement inachevé aux yeux de beaucoup.

Le révisionnisme institutionnalisé d’aujourd’hui est bien la suite de son traitement d’Etat
artificiel, sans fondement dans I’espace et dans I’histoire de cette région ou il prétend se rétablir,
selon de Gaulle, sur « le site ce son ancienne grandeur » souillant les sources du projet sioniste.
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Antisionisme, irrédentisme de I’antisémitisme, et pathologies post-totalitaires : avec des accu-
sations comme des bouffées délirantes, des expressions de la pulsion de mort.

L’Etat d’Israél fait objet d’une stigmatisation méthodique, s’étayant sur une mythologie
que I’on pensait reléguer aux oubliettes du moyen-age déja réapparue dans les années 1930. La
haine est irrédentiste. Ses jubilés sont inéluctables. Ou sont les nouveaux Zola, Clémenceau,
Péguy ? Peu importe quelle instance aura finalement le controle de la Cité de David. Il
importe essentiellement que le peuple Juif en soit dépossédé et que I’Etat d’Israél en soit
découronné. La ville que ce peuple a nommée, qu’il a rapprochée du ciel doit, a tout le moins,
étre sectionnée. Il n’en obtiendrait que la partie occidentale, celle qu’il a construite lorsque la
partie orientale lui était interdite, celle qui le relegue aux marges de 1’Histoire et a I’extréme
bord du néant politique ? L’Etat d’Israél, Etat mendiant ?

La violence extréme renouvelle méme la conception du crime contre I’humanité. Aprés
la chute du mur de Berlin et I’effondrement du totalitarisme soviétique, 1’on a pu, un bref ins-
tant d’espoir. Lorsque Dieu est mél¢ aux guerres humaines, elles sont portées a s’absolutiser.
Ceux qui les meénent cherchent alors au nom de la Référence absolue et exclusive qu’ils embri-
gadent, a se doter d’armes également absolues dont 1’usage s’avérera simultanément « exculpa-
bilisant » a leur encontre. Pour la préservation physique et mentale du genre humain, chaque
religion se trouve ainsi invitée, si ce n’est sommée, a prouver qu’elle n’a pas, ou plus, partie
liée avec la violence exterminatrice, théologiquement rationalisée. Pour le Maharal, la pulsion
cannibalique est liée a I’évolution de 1’étre humain, ou plutdt a sa non-évolution, si ce n’est a
son involution.

Je vous invite & lire son texte'® sur Schibboleth dans Etats du Symbolique, déja cité, et
je n’en retiendrai ici que quelques idées : Histoire d’une tuerie. Nul n’est besoin de revenir
sur I’histoire de Jephté, fils d’une prostituée, méprisé par les siens, et sur le sacrifice final de
sa propre fille, une fin « saturnienne » sur laquelle le récit biblique laisse planer le doute mais
qui n’en évoque pas moins I’histoire, certes tragique s’il en fit, d’Iphigénie et de sa fin mons-
trueuse confinant a I’infanticide rituel. Ces rappels donnent le ton du récit puisque le contexte
de schibboleth est bel et bien celui de I’histoire a 1’issue tragique de Jephté, dont le nom hé-
breu : Yphtah, signifie au contraire : « Il ouvrira ». Cette guerre est surtout fratricide parce que
le territoire de Galaad est partagé entre les tribus de Manassé et d” Ephraim, dont on sait qu’ils
sont les fils de Joseph, tous deux nés en Egypte. Dans cet affrontement, Galaid, identifi¢ a
Manassé, prend I’avantage et coupe la retraite des éphraimites en occupant les gués — donc les
points de passage (madvérot) — stratégiques du Jourdain. Considérés comme des fuyards (plitér)
les éphraimites se retrouvent dans la nasse. Beaucoup d’entre eux tentent de s’en échapper par
un subterfuge : en dissimulant leur origine une fois arrivés aux points de passage salvateurs.

Si le mode de correction orthophonique décidé par les Galaadites ne relevait pas spécialement

18. Drai R. : « Le symbolique a la lettre ; sur le mot — code — “schibboleth” » in Wolkowicz M.G. (dir.) :
Etats du Symbolique, aujourd’hui — Depuis L'Homme Moise et la religion monothéiste...en passant
par Freud, Rothko, Appelfeld — Droit, Loi, psychanalyse, Collection Schibboleth — Actualité de Freud —,
Editions In Press, Paris, 2014.
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de la douce homéopathie c’est sans doute parce que dans ce défaut de prononciation se déce-
lait, certes, ce qu’il est convenu d’appeler un « défaut de langue » mais qui débordait sa seule
signification phonologique. Ce défaut de langue était surtout le symptéme, a un certain niveau,
le symbole a un autre niveau, d’une langue faisant défaut, une langue « défectrice », défaitiste ;
langue de la séparation, de la sécession, du refus de partager un sort commun. Un mot de passe
fatal ? Le dernier ¢lément a examiner, reste alors celui de la prononciation elle-méme, comme
y insiste le texte biblique originaire. Le « défaut de langue » qui affecte les éphraimites est
rendu en hébreu par ’expression déja soulignée : « lo yakhin lédaber ». La premiére concerne
la nature méme de I’éthique, notamment celle de la fraternité. Si Freud a placé I’interprétation
psychanalytique sous le signe du « schibboleth », il importe que les psychanalystes découvrent
de quoi il retourne, méme si Freud n’en avait pas lui méme pleine conscience, mais ne sait-on
pas que : « Wo Es War Soll Ich Werden » ? Comme on le constate, la dimension de I’inconscient
est une « donnée immédiate » des récits bibliques lesquels, a ce titre, constituent de riches
champs d’exploration pour une recherche psychanalytique qui, placée elle-méme devant des
gués périlleux, sache a son tour, et a sa facon, prononcer son propre et salutaire vocable vivace.

J’aimerais terminer en reprenant dans ce fil élaboratif de Raphaél Drai, Sur une proposi-
tion inattendue de Baudelaire relative a « ’extermination de la race juive » — Contribution a
la notion de transfert anti-juif héréditaire" : quelle que soit la fagon dont on ’aborde, elle doit
demeurer, au moins en pensée, sur le versant du vivant, quitte a ce que la pensée endurante
sans relache y revienne. Si la répétition dessine le mouvement électif de la pulsion de mort,
linsistance trace celui de la pulsion de vie et s’il arrive parfois que 1’issue de I’affrontement
paraisse non décidé et méme indécidable la vie procéde toutefois d’un choix primordial, d’une
dilection, d’une affirmation générique pour ne pas dire impérative : « Que la lumiere soit ! et
la lumiere fut ». « Belle conspiration a organiser pour 1’extermination de la race juive. Les
Juifs bibliothécaires et témoins de la rédemption ». Avant de s’interroger sur son auteur il faut
s’arréter a la proposition elle-méme pour en reconnaitre la consistance et la facture plusieurs
mots y apparaissent saillants : extermination, race, conspiration. On les dirait sortis tout droit
de la phraséologie nazie ou assimilée, avec les conséquences que I’on imagine, en termes plus
directement freudiens, la rationalisation, laquelle, on le sait, signalise souvent 1’assujettisse-
ment, autrement inavouable, de la raison critique et de la faculté de jugement a la pulsion de
mort, déja mentionnée. Le moment est ainsi venu d’un incoercible étonnement puisque la dite
proposition ne se retrouve dans aucun des corpus attendus et supputés mais sous la plume de...
Baudelaire, parfaitement logée dans sa pensée, dans un fragment de Mon cceur mis a nu, Le mo-
ment est ainsi venu d’un incoercible étonnement puisque la dite proposition ne se retrouve dans
aucun des corpus attendus et supputés mais sous la plume de... Baudelaire, parfaitement logée
dans sa pensée, dans un fragment de Mon ceeur mis a nu, de cet ouvrage qui est plus et moins

qu’un fourre-tout, un vide-poches et un crachoir, anatomiquement parlant une ampoule rectale

19. Drai R. : « Sur une proposition inattendue de Baudelaire relative a “I’extermination de la race juive” —
Contribution a la notion de « transfert anti-juif héréditaire. », in Wolkowicz M.G. (dir.) : Présence de
la Shoah et d’Israél dans la pensée contemporaine — Nom sacré/Nom maudit, Collection Schibboleth
— Actualité de Freud —, Editions In Press, Paris, 2015.
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d’ou se déverse un ressentiment destiné a infecter de sa fétidité tout ce qui s’en approcherait.

On le voit : ni par son époque ni par son contenu la proposition de Baudelaire ne semble
rationnellement explicable. Ce n’est pas que de son temps 1’antisémitisme et I’antijudaisme ne
sévissaient pas et n’incitaient pas aux passages a 1’acte assassins, mais il semble en I’occurrence
qu’il y ait plus qu’une nuance entre un appel jaculatoire au meurtre et 1’incitation conspirée a
une extermination méthodique et délibérée qui semble anticiper sur son temps, préfigurer une
époque a venir et fortement souhaitée. a notre connaissance, des incitations de cette nature ne
se retrouvent méme pas chez le marquis de Sade dont 1’apologie du mal se sustente rarement
d’un véritable antijudaisme génocidaire. Alors pourquoi Baudelaire et pourquoi a cet endroit ?
Comment rendre compte de la proposition précitée, proprement dite, et qui ne peut pas ne pas
avoir été formulée et transcrite ? Faut-il la tenir pour anecdotique si ce n’est pour nulle et non
avenue ? Dans ces conditions ne serait-ce pas un dangereux aveuglement que I’on cultiverait
et surtout un de ces dénis indissociables de la propension a la répétition déja relevée ? Pour
un artiste de la langue, le verbe « exterminer » n’est pas un verbe comme les autres, surtout
lorsqu’il se profile dans une intention programmatique ; comme si la poésie était a elle-méme
sa raison d’étre et comme s’il allait de soi que le créateur ¢lectif du langage, a la lettre inoui, le
pocte proprement dit, devait se faire ange de la mort aveugle. La proposition reléve du genre
provocateur et s’inscrit dans la lignée du Céline de Bagatelles pour un massacre, exprimant
un « culte fasciste de la blague ». Ne croit-il pas relever en méme temps cet autre fragment de
Baudelaire : « Je voudrais mettre toute la race humaine contre moi » ? il arrive que les délires
d’avilissement se retournent dans leur contraire et prennent cette forme « grandiose », comme
si un crépuscule, serait-il celui des dieux, pouvait ne pas mener a la nuit la plus noire.

Se configure de la sorte « une immense et trans-séculaire transversale de haine et de mort,
haine de soi et mort des autres, I’une renfor¢ant I’autre mais n’empéchant nullement de s’inter-
roger sur ses causes et sur son bienfondé ». Comment, s’agissant de Baudelaire, passer du
symptome personnel a la structure d’un affect doté d’une tout autre échelle ? Bien des commen-
tateurs ont relevé ses affinités avec le morbide, la charogne, le pourri, le fécal. Mais le pas ne
se franchit pas si aisément entre la psychopathologie personnelle de Baudelaire et I’expression
de cet antisémitisme collectif et intemporel. L’approche psychanalytique, a condition de ne pas
outrepasser deux limites a la fois méthodologiques et déontologiques, reléverait la présence de
fantasmes incestueux probablement lié¢s au remariage d’une mere devenue veuve jeune et a la-
quelle il se sentait toujours ombiliquement li¢. A quoi se rapportent sans doute aussi ses propres
troubles de la sexualité — et surtout son aboulie, les fléchissements constants de sa volonté, ses
acces d’atonie et sa propension non seulement a I’endettement mais a 1’endettement avilissant.
Il n’est que de reprendre les bases de I’interrogation : tous les enfants de parents devenus veufs
puis remariés, révéleraient-ils les conflits conscients et inconscients dont il vient d’étre fait état,
en arrivent-ils pour autant a proner I’extermination méthodique de la « race juive » ? Un poéme
comme « La Juive » Iattesterait : « Une nuit que j’étais prés d’une aftreuse Juive, comme au
long d’un cadavre un cadavre étendu. » Mais, et une fois de plus, comment une éventuelle pro-
jection morbide individuelle se transmue-t-elle en désir d’extermination collective ainsi ratio-

nalisée ? Une autre hypothése se configure liée a cette addiction aux dettes dont Baudelaire a
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constamment ét€ 1’objet a ’encontre de soi-méme. L’endettement addictif est lié a un circuit
possiblement persécuteur de culpabilisation. L’on ne saurait négliger la véritable échelle du
probléme selon lequel, dans la conscience occidentale, les Juifs ont toujours été identifiés a la
loi et a I’argent. Quoi de mieux que / ‘endettement avec sa double dimension juridique et moné-
taire pour en activer ou en réactiver le fantasme ? Le Talmud n’affirme-t-il pas que chacun doit
considérer que 1’univers a été entierement créé pour lui, également créé a la semblance divine,
et devant se le tenir pour dit ? comment évaluer les pleines résonances d’une pareille axioma-
tique en prévenant les déflagrations en sens inverse, celles du narcissisme de mort, d’autant
que la méme éthique talmudique ne cesse de mettre en garde et simultanément contre 1’ orgueil,
la vanité, la suffisance ? La « rédemption » apparait logiquement dans la proposition mise en
question en ce qu’elle constitue I’instance d’appel d’un désir de vivre qui n’elit pas trouvé
du premier coup sa pleine expression. et cette rédemption apparait de maniére rédhibitoire
spécifiquement juive en ce qu’elle se remémore et se proroge dans ces livres a I’encre indélé-
bile, comme est présumé ineffacable leur contenu. C’est en ce sens aussi que la proposition de
Baudelaire apparait prémonitoire, le génocide des Juifs étant indissociable du « bibliocide »
par lequel le Ille reich aura voulu les décerveler. pour aussi suggestives qu’elles soient, ces
considérations n’emportent pas encore complétement la conviction et laissent subsister un reste
opaque. A I’évidence, la thématique de la corruption, de la charogne, de la déliquescence est
omniprésente dans 1’ceuvre poétique de Baudelaire et plus particulierement dans Les Fleurs
du mal. Peut-on affirmer pour autant qu’elle y soit prévalente, hégémonique, invasive ? La
réponse est loin d’étre simple surtout si I’on rapproche ses giclées de mépris et de haine dans
Pauvre Belgique a ses écrits sur I’art. Pauvre Belgique est 1’anthologie d’un mépris inson-
dable, teigneux, inlassable, témoigné a 1’encontre de la population d’un pays ou Baudelaire,
ne I’oublions pas, est venu chercher refuge, ou il a tenté de se « refaire » financicrement et de
ressusciter — le mot n’est pas trop fort — littérairement. Autant d’attentes qu’il fait payer au prix
le plus fort a ses hotes involontaires. Qu’on en juge par ces expressions paroxysmiques qui ne
sont pas prises parmi les pires : « Les Belges font penser aux tribus chrétiennes anthropophages
de I’ Amérique du Sud ». Baudelaire ajoute, pris dans une véritable frénésie de souillure : « A
quel échelon de /’espéce humaine, ou de I’espece simiesque, placer un Belge ? ». ces phrases
préfigurent la pire dégradation a venir du langage humain et surtout poétique, comme si Bau-
delaire entendait avilir sa propre aptitude en ce domaine par cette défécation verbale, dans cette
volonté de clivage de rien de moins que I’espéce humaine et 1’on sait que cette expression don-
nera son titre au livre de Robert Antelme, 1’un des ouvrages les plus inoubliables consacrés a
la « bourreaucratie » hitlérienne. Sur un plan clinique, I’on soulignera d’ailleurs les résonances
insensées et les incroyables réverbérations d’une injure narcissique véritablement pathologique
qu’il faut savoir ne jamais sous-estimer. On en déduira ’intense investissement de la pulsion de
mort dans I’esprit d’un poé¢te qui aurait voulu étre né dans un tombeau. Comment passe-t-on,
mute-t-on de I’esthétique créatrice a ’extermination ? L’interdit a I’ceuvre ne se contente pas
d’étre transgressé passivement. Il devient jouissance de transgression et par la méme incite a sa
répétition, selon le schéma itératif : répétition de la jouissance, jouissance de la répétition. La
faculté capitale du jugement s’en trouve altérée. La Loi en question n’est-elle devenue pas le
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support d’un véritable fantasme incestueux ? Poe ne dit pas « transgresser ». Il dit : « violer ».
Mais pour qu’elle le soit devenue, ne faut-il pas aussi que se fit produit plus qu’un trouble, un
bouleversement dans la civilisation provoquant les permutations tératogéniques de la pulsion
de vie et de la pulsion de mort, de sorte que celle-ci se montre hégémonique, qu’elle opére a
son tour comme une Loi ?

La proposition exterminatrice de Baudelaire, est-il impossible de 1’éclairer par ces diffé-
rentes approches ? La volonté d’exterminer est indissociable d’une pareille régression puisque
par son échelle et par son aveuglement elle se fait expression du vide le plus total, lequel
exige bien que la Loi qui I’interdit soit & son tour et systématiquement abolie, convertissant
I’interdit décalogal « tu ne tueras pas » en incitation inversive, non dépourvue au demeurant
d’un déco-rum esthétique puisque la conspiration ourdie se doit au surplus d’étre « belle ».
En ce sens I’ontogenése de I’antisémitisme exterminateur devient indissociable de sa phy-
logenése selon les schémas explicatifs élaborés par Freud dans ces essais mémorables. Le
moment est alors arrivé d’évoquer un autre concept freudien, peu cité et qui reste largement a
explorer : celui de transfert héréditaire. On le trouvera dans un des derniers textes de Freud,
testamentaire biographiquement et épistémologiquement : Analyse avec fin et analyse sans fin.
Le psychisme humain est constitué¢ par des strates, des sédimentations dont 1’intégration n’est
pas parfaitement accomplie. il se représente comme un empilement de couches hétérogeénes
pour ne pas dire hétéroclites dont 1’ambivalence « binaire » n’est qu’une des illustrations les
plus élémentaires.

Que faut-il entendre exactement par le concept de transfert héréditaire ? La notion inter-
subjective de transfert a été clairement explorée et conceptualisée mais elle s’inscrit dans une
relation a deux, pour ainsi dire contemporaine, qui se déploie entre des étres inscrits dans la
meéme génération, précise Raphaél Drai. Solliciteraient-ils les manifestations du fameux autre ?
Pour valider la notion de transfert héréditaire, il faudrait admettre que se produisent des trans-
ferts forcément inconscients mais cette fois intergénérationnels dont le contenu constant ou
méme intangible se proroge au-dela de la durée d’une seule génération au sens chronologique.
La pérennité de I’antisémitisme reléve-t-elle de ce type d’explication ? Freud écrit encore en ce
sens : « ce qui une fois est venu a la vie sait s’affirmer avec ténacité. On pourrait parfois douter
que les dragons des temps originaires soient vraiment morts jusqu’au dernier ».

Lire une page de Raphaél Drai vous fait entendre le rythme et la tonalité caractéristiques
que vous lui connaissez tous si bien, cette voix chaleureuse, toujours pleine d’une sobre élo-
quence et du soleil joyeux de son enfance et de son adolescence. On y reconnait le style de ses
analyses a fleur de mots qu’il aimait tant, s’inscrivant dans la longue tradition du Midrach ou
c’est le mot qui est le point de départ de I’idée comme le dit si merveilleusement Valére Nova-
rina, citée lors d’une autre rencontre par Marc-Alain Ouaknin : « Tout un livre peut provenir
d’un seul mot brisé. Le mot est fermé, enveloppé, secret, enfoui, quelque chose doit apparaitre
de dedans — de I’intérieur du mot et pas du tout de I’intérieur de 1’écrivain. Les mots en savent
beaucoup plus que nous — mais il faut les prendre avec amour entre ses mains et les porter a
son oreille. Les mots sont au sol, incompréhensibles et comme des noyaux. Je les ramasse,

j’écoute dedans ; je les brise : apparait une phrase, une scéne, toute la construction respiratoire
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du livre » ; le mot yaréah, la lune, est ’anagramme de réah, 1’odeur, que L’art de la péche a la
20

ligne® était aussi un art de la péche a la lune.

Grace a I’amitié, la confiance, I’engagement, la volonté de transmission, de son cher fils
Dan, notre ami, nous continuons a intégrer des textes éclairants de la culture alliée a ’intelli-
gence et a la créativité de pensée de Raphaél, liés a notre sujet. Je suis heureux, de la présence
de textes de Raphaél et de Benno dans cet ouvrage ainsi que des contributions de ses enfants
Yaél et Dan, et de personnalités proches et aux responsabilités institutionnelles, qui rendent
également hommage aux deux grands hommes a qui nous étions profondément attachés et
qui continuent a nous marquer, a guider nos voies d’exploration de réflexion et d’action. Nos
pensées les plus affectueuses vont a son épouse Sylvia, a ses enfants, a ses petits-enfants qu’il
chérissait infiniment, et dont il aimait me montrer les photos, me conter les étapes, 1’ainée de
ses petites filles portant a 1’époque la tenue de Tsahal. Une magnifique famille. Nous étions
dans la crainte du vide quand le chagrin de sa perte s’apaiserait. Nous admirons, nous estimons,
nous aimons des hommes et des femmes rencontrés dans le cours de notre évolution, de notre
histoire. Mais parmi eux, il y a ceux, trés peu, nous les comptons sur les doigts de la main, qui
singuliérement nous auront profondément marqué, auront décisivement participé a la construc-
tion de notre étre, de notre existant en advenir, de notre vie d’homme, dont la relation nous a
fondamentalement transformé et inspiré. Ceux a qui on s’adresse, avec qui on parle a I’intérieur
de soi, lorsque nous sommes confrontés a une question importante dans notre vie, en premier
lieu mon pére évidemment, puis Pierre Fédida, et Raphaél... J’admirais infiniment Raphagl,
j’aimais cet homme, 1’ami, profondément. Ma gratitude et mon affection sont infinis. Il est 1a
au Gan Eden.

Comme il est énoncé : « En tout endroit (makom) ou mon Nom sera remémoré : Je vien-
drai a toi et je te bénirai ». Le Sinai se trouve en tout lieu ou I’étre est capable d’accueillir en
hospitalité pléniére un autre que lui.

Ainsi, nait peut-étre 1’une des questions ultimes de la Sagesse, de cette Hokhma évoquée
par Raphaél Drai ! « Mais quelle est donc 1’odeur de la lune ? » Merci pour votre patience et
belle journée d’étude a tous. » Judaisme avec fin, judaisme sans fin », comme 1’a écrit Yosef
Hayim Yerushalmi?'.

Que leur souvenir soit béni. A nous de mériter leur amitié¢ sans failles, leur affection qui
nous portait, a nous de nous approprier, comme le reprend Freud de Goethe, leur héritage pour
mieux le posséder,

BENI SOIT LEUR SOUVENIR. LEUR MEMOIRE NOUS OBLIGE

20. Ouaknin M.A. : Dieu et I'art de la péche a la ligne, éd. Bayard, 2001.
21. Yerushalmi Y.H. : Le Moise de Freud, Judaisme terminable et interminable, Paris, Gallimard, 1993.
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Hommage a Raphaél Drai, et a Benjamin Gross
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Entre réve et réalité(s), entre idéal du moi et surmoi, entre symbole et symptome, lieu
transcendant du primat de UAutre ou au contraire objet d’envie mimétique, Jérusalem actua-
lise un enjeu imaginaire et symbolique fondamental. Cet ouvrage met a Uceuvre des ques-
tions essentielles : Comment se constituent un peuple et une identité intérieure 2 Comment
s’élaborent un récit et une vérité historique ? Comment se construisent le ‘sujet politique
et un certain rapport a la Loi ? Souvent détruite mais néanmoins vivahte, souvent conquise
mais toujours souveraine, cette capitale de la survie possédedelix visages, a en croire les
légendes anciennes : Jérusalem terrestre, Jérusalem céleste. L'une; visible, évoque deuil
et lamentation. L'autre, insaisissable, apporte paix et éternité. Et c’est une véritable pelote

. d’épingles de symboles ol I'espace sacré est enchevétré entre les différentes confessions

qui s’y sont disposées, faisant deJérusalem un palimpseste. Venus de la psychanalyse, Uhis-
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toire, le droit, la littérature, Uart, la philosophie, la sociologie, 'anthropologie, la géopoli- | =
tique... les auteurs de renom ici réunis s’attachent a mieux cerner les contours de cette ville "%

qui concentre et cristallise, plus que jamais, autant de conflits et de passions.

Marc-Alain Ouaknin, Georges Bensoussan, Jean-Pierre Winter, Philippe Val, Frédeéric Encel,
Cyril Aslanov, Sam Tyano, Avraham B.Yehoshua, Daniel Sibony, Simon Epstein, Dina Porat,
Eliette Abécassis, Shmuel Trigano, Laurence Sigal, Francine Kaufmann, Yolanda Gampel,
Eran Rolnik, Marc Cohen, Michel Granek, Ilan Treves, Jocelyn Hattab, Franklin Rausky,
Viviane Chetrit-Vatine, Daniéle Brun, Monette Vacquin, Eva Weil, Jean-Jacques Moscovitz, .
Richard Prasquier, Michéle Lévy-Soussan, Rivon Krygier, Richard Rossin, Thibault Moreau,
EmmanuelJeuland, Patrick Bantman, évelyne Chauvet, Claude Birman, Benny Ziffer,
Jacques Tarnéro, Sophie Nizard, Emile Malet, Michal Govrin, Emmanuel Navon, Eliezer Cherki...
Art : Alain Kleinmann, Gérard Garouste, Ofer Lellouche, Didier Ben Loulou,
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