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Introduction

ELISABETH DARCHIS

\
A\IOTRE époque, 'art de faire couple sans que I'individualité de chacun

soit amoindrie semble devenu d’une complexité croissante, tout
comme l'art de faire famille sans négliger la place du couple ni celle des
sujets du groupe. Il faut pour cela conjuguer le singulier et le groupal,
ce qui revient a configurer des liens multiples ou chacun recherche son
épanouissement en s’articulant a I’autre.

Ce numéro du Divan familial renouvelle le questionnement sur les
« Destins du couple dans la famille » I. Autrefois, 'union conjugale
était d’abord un contrat entre familles qui s’alliaient pour renforcer leurs
possessions et assurer leur progéniture. Le « devoir conjugal » prenait
le pas sur le lien amoureux et bien souvent les conjoints cohabitaient
« jusqu’a ce que la mort les sépare », y compris sans vie sexuelle,
peut-&tre avec I'idée que le véritable amour repose sur ’habitude et la
communauté de vie prolongée jusque dans la vieillesse.

Depuis environ un siecle et de maniere croissante, le mariage
d’amour a pris le pas sur le mariage de raison, parallelement a 'éman-
cipation de la femme, a son accession a la contraception et au monde
du travail. On veut que le plaisir perdure au sein d’un lien psychique
profond, ce qui implique bien souvent la succession des unions et une
certaine variabilité dans leurs formes. Le nouveau conjoint, 'amant
fidele ou la passion passagere scandent les vies amoureuses ou la
routine est devenue I'ennemi. Ainsi, selon J.-G. Lemaire2, le couple

1. D’apres le titre du colloque 2018 de la STFPIF 2018, dont il s’inspire en partie.
2. J.-G. Lemaire, 1979, Le couple, sa vie, sa mort, Payot.
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se doit de fournir «I’'ensemble de ce qui est objet de désir, sur le plan
affectif, 'amour passion, 'amour tendresse, 'amitié, la connivence, le
partage du travail, 'éducation en commun des enfants ; a quoi s’ajoute. ...
I'obligation de la jouissance...» C’est beaucoup pour un seul couple,
singulierement lorsque la recherche de satisfactions immédiates passe
au premier plan.

Au vu de cette évolution sociétale, quelles sont les raisons d’étre du
couple ? Jean Claude Bologne, en étudiant a travers les dges le concept
de coup de foudre, nous montre sa part dans la constitution du couple
et de la famille. Dans la culture contemporaine, 'amour foudroyant et
inattendu a atteint la dimension d’un mythe auquel chacun pense avoir
droit. De maniére corollaire, il justifie I'impulsion et déculpabilise la
rupture. Le romantisme occupe le devant de la scéne, parfois au détriment
de toute rationalité. A I’heure ot la doxa impose de ne rien penser en
dehors de «I'intérét de I’enfant », les décisions et modalités de création
du couple, de procréation et de séparation en font souvent fi.

Albert Ciccone examine ensuite le statut psychique du coup de foudre,
si prisé de nos jours, a travers le prisme de la psychanalyse. Il le ramene
a une place qui ne doit rien au divin, a la magie, a I'alchimie ou autre
source présumée : il s’agit préférentiellement d’un fantasme.

Ouriel Rosenblum prolonge cette interrogation sur la place du couple
comme socle de la famille a propos des situations que générent, par
exemple, certaines techniques récentes de reproduction. L'auteur réexa-
mine ces situations a la lumiere des travaux de ’'anthropologue Maurice
Godelier. Dans ces formes « hors normes » de procréation, la sexualité,
qui n’est plus naturellement reproductive, est des lors réduite a son versant
récréatif. Elle devient par 1a potentiellement menacante. Sa réintégration
dans les normes passe par l'officialisation de la stérilité du couple et I'acces
a la parentalité dont il va bénéficier sous le contrdle de la société, via la
médecine hospitaliere.

Jacques Arenes va prolonger I'étude du couple en se penchant sur
ce qu’il dénomme «roman conjugal ». Utilisant une grande variété de
références littéraires, mais aussi cliniques a partir de thérapies indi-
viduelles et de couple, cet auteur tente de dégager la maniere actuelle
de s’'impliquer dans un couple tout en restant a I’écoute de sa propre
singularité. Le «roman conjugal », marqué par la vie fantasmatique
individuelle et partagée, empreint d’'un désir de reconnaissance, peut
devenir labyrinthique dans le monde contemporain, mais son évolution
est gage de transformation.
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Le cadre des thérapies, qu’elles soient de couple ou familiales, selon
Francoise Aubertel doit &tre malléable pour étre opérant. Cette auteure
illustre son propos par un exemple clinique émouvant li€ au traumatisme
parental qu’a provoqué la mort d’un enfant. La thérapie familiale trouve
sa pertinence a adopter temporairement le dispositif d’'une thérapie
de couple, dans la mesure ou la fratrie demeure au sein du périmetre
contre-transférentiel des thérapeutes. 11 s’agit d’un soin dont 'ajustement
est délicat, et nécessite une bonne expérience de la part du thérapeute.

Les articles suivants traitent également des adaptations au cours de
I’évolution de certaines thérapies, comme les textes d’Elisabeth Darchis et
de Valérie Collart. Le cadre thérapeutique favorise I'écoute des processus
psychiques du couple et de la famille, les changements qu’ils signifient,
par exemple lors des grands réaménagements nécessaires a la venue d’un
enfant. Si 'imagerie traditionnelle faisait de I'arrivée de I'enfant dans le
couple le ciment attendu de la construction familiale, aujourd’hui d’autres
facteurs interférent avec ces représentations : le refus de la parentalité, la
difficulté a construire une famille, les grossesses tardives, ou la fréquence
des ruptures en périnatalité.

Plus habituel, le conflit conjugal menacgant le couple de rupture a un
impact négatif sur la famille et fragilise I'enfant, particulierement lorsqu’il
a été adopté. Patricia Lachaud attire notre attention sur ces situations ol
I'enfant tend a préserver le lien conjugal, a prendre en charge la cohésion
familiale dans la crainte de perdre une nouvelle fois ses liens de filiation
et d’affiliation.

A la rencontre de sa propre vie psychique intime, le psychanalyste du
couple va servir les avancées de la thérapie a travers I’analyse et I'écoute
de ses mouvements contre-transférentiels. Philippe Robert explore ces
idées a l'aide d’une clinique éclairante ou il met bien en évidence la
confrontation entre I’actuel et a la répétition. Son travail s’appuie sur les
travaux de Freud et sur ceux des psychanalystes de groupe, dans la mesure
ou il souligne la proximité entre couple et groupe.

Pour Massimiliano Sommantico, la notion de culture comme troisi€éme
différence est au centre d’une analyse de cas ou la dynamique oscillatoire
entre appartenance et différence conduit le couple a une crise. I1 montre
comment la fonction contenante du cadre du travail psychanalytique
oriente le couple vers un enrichissement li€ a une reconnaissance plus
authentique de la différence de I'autre.

Dans la section « Textes classiques », Alberto Eiguer nous livre le
fruit de sa réflexion sur le concept clef de contre-transfert en thérapie
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de couple et en thérapie familiale a partir de la premiere publication
de ce travail dans son ouvrage désormais indisponible La parenté
fantasmatique, Transfert et contre-transfert en thérapie familiale
psychanalytique. Nous avons la une partie extensive dont la portée
pédagogique est majeure : I'auteur développe méthodiquement les
sources, les formes et les manifestations du contre-transfert tout
en lancant des pistes sur les indices qui permettent au thérapeute d’en
repérer 'émergence. L'originalité de cet apport est multiple : notons la
référence a la mere fantasmante pour qualifier 'analogie entre les liens
premiers et les liens contre-transférentiels, et la différence qu’il établit
entre le contre-transfert familial qui se heurte au roc du biologique,
tandis que le contre-transfert en thérapie de couple subit I'influence
du «roc sociologique ».

Parmi les recherches menées actuellement a 1’Université, celles qui
portent sur les violences conjugales sont soutenues, tant ces situations
demeurent fréquentes. Sonia Harrati et David Vavassori se sont intéressés
au summum qu’elles atteignent avec le meurtre conjugal. Dans ces cas, ils
décrivent des relations familiales qui se sont développées dans un climat
d’incestualité et slaccompagnent d’un vécu de transgression et de mort.
Les auteurs interrogent tout particulicrement les aléas traumatiques de
la transmission psychique transgénérationnelle.

Enfin, ce numéro du Divan familial s’achéve sur une note de lecture
d’Angélique Christaki sur le nouvel ouvrage de Florian Houssier,
Freud adolescent.

Nous ne pourrions clore notre introduction, sans évoquer I'invariant
majeur qui instruit la famille et guide ses pas : le couple est le seul lieu
et lien familial ou la vie sexuelle est de mise. Sans cette loi, la famille
perd sa boussole, ou sa lanterne, comme on voudra. La vie du couple en
tant que tel définit 'interdit de I'inceste et incite I'enfant a aller chercher
un partenaire en dehors de la famille d’origine, au profit de la paix dans
et entre les familles.

Alors que le couple ne génere pas forcément un projet familial, la
famille est bien liée au couple, de telle sorte qu’il peut étre vu comme le
« premier » organisateur de la famille. Nous avons 1a matiere a réfléchir
et disserter sur les responsabilités qui lui incombent au-dela de sa propre
survie, ses potentialités organisatrices et/ou désorganisatrices émergeant
en fonction des liens et des transmissions qu’il aura induits.



e couple dans la famuille,
toute une histoire






Le modele historique du coup de foudre
dans la constitution du couple

JEAN CLAUDE BOLOGNE

Aj COURS DE MES TRAVAUX sur I'histoire du couple, du mariage, du
sentiment amoureux, la position du coup de foudre au cours de
I’histoire m’est apparue comme un paradoxe permanent. Permet-il la
formation du couple ou menace-t-il sa stabilité ? Favorise-t-il les mariages
ou les couples adulteres ? Est-il garant de durée ou voué a une extinction
rapide ? Si le phénomeéne est attesté a toutes les époques dans I’histoire
occidentale, sa perception est éminemment variable. Si I'on ajoute que les
modeles de couple ont fortement varié, et que les implications religieuses,
juridiques, familiales du mariage ont conditionné différemment les formes
légales d’union, on comprend combien sont complexes les interactions
entre le coup de foudre et les différentes formes d’union. La difficulté
s’accroit encore par I'imprécision du phénomene, dont la définition repose
sur des témoignages contradictoires, tardifs et reconstitués, a la différence
du couple et du mariage, notions juridiques et sociologiques. La meilleure
analyse sociologique du coup de foudre, celle de Marie-Noélle Schurmans
(2002), dégage par exemple seize axes témoignant d’autant de conceptions
opposées : le coup de foudre est-il réciproque ou non ? — imprévisible
ou inscrit dans une logique ? — irrationnel ou explicable ? — unique ou
récurrent 7 Ces questions, et bien d’autres, le définissent comme un
archipel d’expériences vari€es qui ne se laissent pas réduire a un schéma
unique, comme la mise en récit littéraire. Pour couvrir le plus largement
possible le champ sémantique du coup de foudre, il faut donc adopter une
définition large. « Amour violent et subit», définit sobrement le Trésor
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de la langue francaise. ’amour, I'intensité et 'immédiateté sont en effet
les trois seuls critéres permanents parmi les multiples caractéristiques
de ce phénomene : ce sont ceux que je retiendrai. Je I’étudierai autour
d’une méme question : permet-il de constituer un couple, et quel couple ?
Je poserai la question a cinq époques clés de son histoire : 'Antiquité
paienne, le Moyen Age chrétien, le xvine siécle libertin, I'époque roman-
tique et 'époque actuelle depuis 'apres-guerre. Je me concentrerai surtout
sur ces deux dernieres périodes, et plus particulierement sur la derniere.

Historiquement, en effet, 'expression «coup de foudre » est attestée
tardivement, en 1741, et se répand dans toutes les langues européennes
des I'époque romantique. Cela ne veut pas dire qu’il n’a pas existé aupa-
ravant, sous d’autres noms, qui font référence a 'immédiateté (amour
subit, immédiat) et au sens de la vue, le plus souvent sollicité (amour
du premier regard). Mais I'apparition de 'expression et sa spécialisation
dans le registre amoureux lui ont donné une coloration particuliere.
L’image de la foudre, tout en conservant les caractéristiques de violence
et d’immédiateté, s’integre dans la symbolique du feu, au détriment
d’autres thématiques comme la blessure (les fleches de Cupidon), la chute
(tomber amoureux), le magnétisme (la sympathie mystérieuse des ames). ..
La symbolique du feu a opposé plus nettement encore la violence du feu
du ciel, le «feu frappé », 'amour immédiat, et le feu humain du foyer,
le «feu frotté», né du briquet, des silex ou des batons a feu, 'amour
lentement éclos a I'intérieur d’un couple légalement constitué, dans un
processus rationnel et calculé.

Premiéres attestations historiques

Sur ces bases linguistiques et sociologiques, nous pourrions croire que
le coup de foudre a toujours fait mauvais ménage avec le mariage, qui
doit reposer sur la stabilité du couple. Pourtant, la premiére attestation
historique d’'un amour immédiat et ravageur porte une tout autre lecon.
Vers 1245 avant notre ¢re, le pharaon Ramses II, en I’'an 34 de son régne,
conclut par un mariage arrangé une longue guerre contre les Hittites.
Lorsque la princesse qu’il doit épouser arrive devant lui, il est séduit par sa
beauté. « Aussitot elle se trouva étre parfaite dans le cceur de sa majesté »,
«1l 'aima plus que tout au monde ». Réaction alors stupéfiante : « Ce fut
un événement grand et rare, une merveille radieuse qui ne s’était jamais
produite jusque-la, dont jamais de bouche-a-oreille on n’avait conté I'égale,
dont on ne se souvenait pas dans les écrits des ancétres. »



LE COUPLE DANS LA FAMILLE, TOUTE UNE HISTOIRE 15

On peut bien évidemment douter de la sincérité de ce récit officiel :
Ramses, a soixante ans, a déja une dizaine d’épouses, dont une préférée.
Mais cette mention insistante est riche d’enseignement. Dans un moment
important qui signe un changement d’alliances, ce geste insere la paix
conclue par un mariage dans I'ordre du monde, que le pharaon est chargé
de maintenir. L’amour subit est suffisamment valorisant pour qu’on
I’attribue a un pharaon et suffisamment solide pour garantir la paix
entre peuples : a d’autres époques, le mariage de raison sera a I'inverse
considéré comme un gage meilleur. Enfin, cet événement est présenté
comme sans précédent dans les annales. Exagération, sans doute, mais
qui n’aurait guere été possible s’il s’agissait de la maniere la plus fréquente
de tomber amoureux.

Effectivement, ’Antiquité, dans toute la Méditerranée, ne compte
guere sur 'amour pour constituer le couple légitime. Le mariage est
affaire de parents, et le voile, symboliquement ou réellement, empéche
le mari de voir sa femme avant que les noces soient conclues. L'amour
au premier regard est en théorie impossible. Ainsi Jacob, dans la Bible,
semble connaitre un coup de foudre pour Rachel, lorsqu’il la rencontre a
la fontaine. Mais cela contrarie les plans matrimoniaux de Laban, qui veut
marier en priorité sa fille ainée. Aussi, le jour des noces, la mariée est-elle
dérobée par un voile, et Jacob s’apercoit apres la cérémonie qu’il a épousé
Léa. Seule sa volonté, et la possibilité de la polygamie, lui permettent
de prendre Rachel en seconde épouse : le coup de foudre n’est pas, dans
le processus normal, constitutif du mariage.

Les récits de coups de foudre que nous a laissés 'Antiquité grecque
ou romaine confirment le fait : la blessure d’Eros/Cupidon est redoutée
et n’engendre qu'un amour malheureux, le plus souvent a sens unique,
qui se termine par le suicide, le rapt violent, la trahison, la persécution de
I'objet dont on est tombé amoureux, ou de son mari... On le comprend,
puisqu’il est provoqué par une vengeance des dieux, Vénus ou Cupidon,
qu'un humain a négligés. Les sociétés ou les femmes sont cloitrées,
comme dans I’Athénes antique ou a certaines périodes du récit biblique,
sont propices au coup de foudre : une vision subreptice trouble un jeune
homme réduit & imaginer ce qu’il ne peut connaitre plus directement.
Les sentiments s’exaltent plus facilement dans la mémoire de ce quon
a entrevu.

Dans ’Antiquité, le plus souvent, le sentiment amoureux, et surtout
lorsqu’il nait subitement, est craint et constitue des couples éphémeres ou
tragiques, car ils ne sont pas destinés a s’épouser. Réalité mythologique,
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sociale et littéraire, qui correspond aux conceptions classiques du couple.
Rappelons le mythe de I'androgyne originel : un amour violent et immé-
diat unit les deux moiti€s des €tres hybrides séparés par les dieux lorsqu’ils
se retrouvent. Ainsi, chez Platon, se constituent les couples homosexuels et
adulteres. amour conjugal ne semble pas lui venir a I'esprit, comme s’il
était impossible qu’il existat une forme d’amour a I'intérieur du mariage !
Socrate explique d’ailleurs que le couple marié ne peut connaitre qu’un
amour populaire (pandémique), 'amour céleste (ouranien) étant le propre
des ames unies pour engendrer des idées, en particulier celle de 1’éleve
et de son pédagogue.

Cela n’empéche nullement 'amour conjugal, mais il est d’'une autre
nature. C’est a Plutarque qu’on doit I'image du feu de paille, qui briile
vivement mais peu de temps, sauf s’il enflamme avec le temps une matiere
capable de I'alimenter. Ainsi est 'amour immédiat. Avec le temps, les
liens s’affirment, semblables a des éléments distincts que 'on a ajustés,
et qui se consolident lentement jusqu’a ne plus se désolidariser. Avec
d’autres métaphores que le feu frappé et le feu frotté, il montre bien que
le couple est une construction progressive. Celui que ’Amour envahit,
explique-t-il, avec toute la force de I'enthousiasme, de la possession divine,
ne pense qu’a lui-méme. Ce n’est qu’avec le temps que les dmes s’unissent
réellement et se fondent ensemble. Aussi une folle passion (pathos) ne
peut-elle étre appelée amour (éros).

Bien entendu, la littérature n’est pas de cet avis et certains romans
commencent a constituer un imaginaire du coup de foudre. Ils semblent
déja témoigner d’une vision que nous qualifierions hativement de roman-
tique. En y regardant bien, cependant, leur message est proche de celui des
moralistes. Lamour soudain et violent n’est qu'une folie (mania) qui ne
peut fonder le couple, disent les uns, surtout s’il est dii & la vengeance des
dieux de I'amour. Mais s’il s’agit d’une possession divine (enthousiasmos),
disent les autres, ou s’il réunit des Ames qui se sont connues avant leur
naissance, il est plus solide que toute union terrestre. Cela laisse la place
a I'inconnu passionnel. Le plus souvent, cependant, Grecs et Romains
se contentent d’une saine gestion du couple par la découverte d’autrui.

Ces explications sont donc ancrées dans des croyances paiennes aux
dieux de 'amour ou a la métempsychose. Elles sont aussi conformes au
droit du couple. N’oublions pas que les cultures qui ont influencé la notre
— juive, grecque, romaine, germanique — ont toutes connu la possibilité
d’une séparation, divorce ou répudiation, et diverses formes de couples,
plus ou moins solides, qui permettaient de vivre un amour fort sans
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s’engager dans les liens du mariage : homosexualité, relations préconju-
gales informelles, entretien d’une courtisane sous son toit, concubinage
légal, sans parler de la prostitution et de I’adultére qui constituent des
couples éphémeres, en tout cas pour les hommes, la sexualité des femmes
étant nettement plus contrdlée. En fait, la vraie opposition s’opére entre le
durable et '’éphémere : durable, 'amour spirituel, ou dii a une faveur des
dieux, mais aussi 'amour lentement m{iri entre deux conjoints ; éphémere,
voire a sens unique, 'amour subit di 2 un embrasement sensuel ou a
une vengeance des dieux. Des modeles de couples de solidité variable
permettent de canaliser ces amours.

Sous I'influence du couple chrétien

La culture chrétienne, on le sait, va modifier le modele du couple sur ces
deux points, du moins en théorie. Un mariage unique, toute autre forme
de relation sexuelle étant condamnée comme fornication, stupre ou
adultere ; un mariage indissoluble, les rares formes de rupture (annulation,
séparation) ne permettant pas toujours le remariage. Cette radicalisation
change les modalités de la constitution du couple. On hésite a deux fois
avant de céder a une folle passion, qui reste assimilée a un feu de paille,
si elle engage désormais pour la vie.

Pourtant, dans ce cadre conjugal tres strict, I'époque chrétienne
reprendra les conceptions antiques en les modifiant a peine. Ainsi, la
vengeance de Cupidon devient-elle tout naturellement un piege du démon :
le fils du préfet de Rome, qui s’éprend de Sainte Agnes en la croisant
dans la rue, est inspiré par le démon pour perdre la martyre. Pour les
théologiens, I'amour véritable nait du mariage et 'amour préalable ne
peut venir que de la concupiscence, donc de la Nature déchue depuis
le péché originel. La grace qui descend sur les époux au moment de la
bénédiction nuptiale pour leur permettre de connaitre I'amour de charité
est de ce point de vue une version religieuse du coup de foudre, un amour
puissant et immédiat, mais qui ratifie le choix opéré par les parents. A une
période ou l'autorité parentale est encore forte, surtout sur les jeunes
filles, et ou 'on combat les mariages clandestins, on peut comprendre
ce retournement doctrinal : 'amour préalable est une maladie naturelle
ou une opération diabolique que I'on abandonne aux médecins ou aux
exorcistes ; le véritable amour frappe tout aussi brutalement, mais sous la
surveillance d’un prétre attentif aux intéréts des familles. Les anciennes
formes d’amour ont donc dii s’adapter au modele conjugal. Si I'on s’en
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tenait a ce nouveau modele, conforme a la conception d’un couple unique
et éternel, il n’y aurait plus de place pour le coup de foudre fortuit, mais
a l'intérieur du mariage arrangé entre les familles, un coup de foudre
institutionnalisé ferait le bonheur de tous les couples. Les chansons de
mal mariées, la longue histoire des violences conjugales, la permanence
de I'adultere, nous disent hélas I'inverse.

Il faut encore compter avec le coup de foudre extraconjugal, mais
dans d’autres cas de figure. D’abord, dans la littérature, qui maintient les
passions antiques sans pour autant recourir aux dieux paiens. Je pense
a 'amour dit «courtois », qui reprend les classiques fleches de Cupidon,
bien entendu allégorisées. Pétrarque, qui croise Laure le 6 avril 1327
dans I’église Sainte-Claire d’Avignon, a « vu Amour mouvoir ses jolis
yeux », et toute autre vision s’est obscurcie a cet instant. I1 a vu I'arc qu’il
tendait, et sa vie a aussitot perdu toute sécurité, dans son désir constant
de le revoir. L'image de I'arc et de la fleche est constante dans ses sonnets.
Le coup de foudre passe aussi par la magie d’un philtre, comme celui
de Tristan et Iseut; par I'éblouissement du premier regard, comme dans
la rencontre entre Erec et Enide, dans le roman de Chrétien de Troyes;
ou tout simplement par un processus médical scrupuleusement décrit par
Dante lorsqu’il évoque sa rencontre avec Béatrice.

Ensuite, I'idée d’un destin privilégié, dont le coup de foudre serait le
signe, reste d’actualité. La bienveillance d’un dieu soucieux de contre-
carrer les calculs sordides des alliances familiales est héritée de ces
«merveilles radieuses » attestées depuis Ramses II. Prenons un exemple
historique qui, a premiére vue, ressemble a un coup de sang plus qu’a
un coup de cceur. A Falaise, en Normandie, vers 1026, le duc Robert, en
rentrant de la chasse, croise de jeunes lavandieres. Il fait chaud, pieds
et jambes sont découverts, le duc est incontinent envahi d’'un amour
«merveilleux » pour une jeune fille aussitdt convoquée au chateau. Neuf
mois plus tard, elle donne naissance a un fils. Sans doute s’agit-il d’'un
sursaut de concupiscence au vu d’un joli mollet, qu'un seigneur puissant
peut s’approprier sans scrupule. Les premiers chroniqueurs ne vont pas
chercher plus loin. Les choses pourtant ne sont pas si simples. La jeune
fille, Herleue, ou Arlette, reste la compagne de Robert, et apparemment
sa seule compagne, jusqu’a la mort du duc, sept ans plus tard, a I’age
de vingt-cinq ans. Cela induit une deuxieme lecture. Prendre pour
compagne une jeune fille de basse condition rencontrée par hasard est
en effet une tradition familiale. Le grand-pére, I'arricre-grand-pere et le
trisaieul de Robert avaient connu des aventures similaires, pudiquement
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tues ou judicieusement embellies par les chroniqueurs. Il ne s’agit plus
d’un hasard, mais d’'une coutume alors mal comprise. Ces héritiers
des conquérants normands ont en effet formé leur couple «a la mode
danoise» (more danonico), selon une coutume germanique qui permet
de sceller une union assez lache avant un mariage solennel. La tradition
chrétienne, qui commence alors a s’imposer en Europe, considére ces
femmes comme des concubines et leurs enfants comme des batards. Petit
a petit, I'Eglise parvient 2 imposer sa loi. Sans doute est-ce ce qui serait
arrivé au duc Robert, s’il n’était pas mort en Terre sainte : il aurait pris
une épouse légitime, comme son pere, ou régularisé son union, comme
son grand-pere. Il n’en a pas eu le temps. Lamour immédiat, ici dans sa
version sensuelle, est toujours tributaire du cadre juridique du couple.

L histoire se corse lorsqu’on apprend que le fils engendré dans I'ardeur
du coup de foudre deviendra Guillaume le Batard et finira roi d’Angleterre
sous le nom de Guillaume le Conquérant. Il ne s’agit plus désormais d’un
instant de folie d’un adolescent, mais de la 1égitimité d’'une lignée royale.
I1 faut pour cela une troisieme lecture : la batardise rendrait la naissance
illégitime, puisque I'union «a la mode danoise » n’est plus tolérée par
I'Eglise. Le coup de foudre permet d’échapper a ce dilemme en assurant
une légitimité divine a un mariage condamnable selon la loi des hommes.
Un amour immédiat et irrépressible peut passer pour un signe du ciel :
si la relation est coupable aux yeux des hommes, elle a recu I'absolution
d’en haut, pour permettre la naissance d’un héros prédestiné. Benoit de
Sainte-Maure, au XI1r¢ siecle, le comprend de la sorte : « Ainsi, Dieu
consent souvent des choses que I'on juge immorales, mais dont on voit
grand bien advenir. » Malgré le péché, tout le monde a pu constater que
«Dieu aima et protégea I’héritier qu’ils engendrerent ».

A plusieurs reprises, dans la réécriture de I’histoire comme dans la
littérature, le coup de foudre interviendra pour légitimer ce que la morale
commune condamne, en particulier lorsque des intéréts majeurs ou
I’honneur de personnalités haut placées sont en jeu. Si bien des exemples
confirment la réalité du phénomene, beaucoup d’autres nous invitent a
considérer le coup de foudre comme un récit a vocation justificative ou
promotionnelle. La conséquence sera de donner au coup de foudre, jadis
craint comme une vengeance de Cupidon, I'aura d’un destin privilégié et
d’une approbation divine supérieure a celle des hommes. Le mythe actuel,
beaucoup plus gratifiant, est né de ce changement d’esprit.

A T'opposition antique entre I'éphémére et le durable se substitue donc,
dans la mentalité chrétienne occidentale, une opposition entre la loi des
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hommes, celle d’'un amour conjugal lentement miri dans une union
1égitime, et les couples formés en dehors de la morale humaine, par une
loi divine ou une impulsion diabolique. Les conséquences de ces unions
définiront la nature du coup de foudre : le fils du préfet de Rome tombé
amoureux de Sainte Agnés est inspiré par le diable, puisqu’il provoquera
son martyre ; Robert de Normandie a sans le savoir manifesté la volonté
de Dieu. On peut imaginer que si Sainte Agnes avait converti le fils du
préfet et si Guillaume le Batard était devenu un hors-la-loi, la lecture
historique aurait été inversée.

Le coup de foudre libertin : une irrésistible attraction

Faisons un grand saut dans le temps. Les coups de foudre dont nous avons
parlé ont été décrits avec les mots de I'époque, amour subit, inopiné, au
premier regard... Lorsque I'expression apparait en 1741, le contexte a
a nouveau changé. Ce qui nous semble aujourd’hui le comble du roman-
tisme est en effet, sous Louis XV, le comble du libertinage. Le premier a
parler de coup de foudre est un romancier a scandale, Crébillon fils, qui
s’intéresse avec gourmandise a la maniere de déniaiser les jeunes gens et
de corrompre les jeunes filles. Seules les femmes et les enfants sont en effet
assez naifs pour croire au coup de foudre, ce « mouvement dont la cause
nous est inconnue ; et qui nous entraine, avec une violence a laquelle on
voudrait vainement résister, vers I’objet qui nous enchante ». Les dames
au fait des usages n’y voient qu'un « prétexte assez bien imaginé pour se
rendre promptement sans donner mauvaise opinion d’elles ». Pour étre
en regle avec la morale de la cour, en effet, il faut se laisser longuement
courtiser, se refuser plusieurs fois, reconnaitre enfin que ’on aime et se
laisser arracher un aveu. Que de temps perdu ! Le coup de foudre permet
de se donner sans ambages et sans blame. Un roman de Crébillon s’amuse
ainsi d’une femme qui y est sujette trois ou quatre fois dans la journée.
Quant aux hommes, ils y voient une tactique efficace pour convaincre les
naives de s’abandonner sans autre forme de proces. Conditionnées par
leurs lectures, elles ne résistent pas, persuadées que leurs efforts seraient
inutiles, «contre quelque chose d’aussi fort, d’aussi imprévu, d’aussi
extraordinaire, enfin, qu'un coup de foudre ».

Or, a la méme époque et dans les mémes milieux, 'amour subit trouve
pour la premiére fois une explication scientifique, du moins conforme aux
connaissances scientifiques de I'époque. Il serait en effet provoqué par ce
que nomme «matiere sympathique », une «vapeur subtile et invisible »
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que les hommes répandent autour d’eux comme les fleurs répandent leur
parfum. Les jeunes gens en sont particulieérement pourvus et inspirent des
passions fulgurantes. C’est ce qui se passe dans les « Amours brusques
qui naissent tout d’un coup, et avec violence », autrement dit les coups
de foudre. L'amour devient dés lors une force physique au méme titre
que la pesanteur, I’électricité ou le magnétisme, dans I’enthousiasme des
philosophes qui découvrent I'attraction universelle de Newton. Ils peuvent
traduire cet enthousiasme dans des envolées lyriques, comme 1’abbé
Conti : «Un amant est exposé aux torrents de la matiere éthérée qui sort
du corps et de I'atmosphere qui environne 'objet aimé. Le bouillonne-
ment des petits tourbillons, leurs secousses et la précipitation violente
avec laquelle ils s’élancent sur un amant font qu’ils pénetrent jusqu’a
ses moindres fibres, et quand leurs vibrations sont commensurables, ils
causent une espece d’harmonie musicale dans tous les organes qu’ils
frappent. » Il n’est plus question ici de couple juridique, de mariage, de
concubinage, d’adultere : ce sont deux corps qui se pressent et se collent
I'un a lautre, selon les mots de Diderot, «a la premicre vue, au premier
coup, a la premiere rencontre ». De cette période date le coup de foudre
sensuel que la science cherchera a expliquer tour a tour par le magnétisme,
par les affinités électives, par I’électricité, par les atomes crochus, avant
de donner la parole a la chimie du corps, a grands coups de phéromones
ou de cocktails hormonaux.

Le coup de foudre romantique : une sympathie des ames

Le coup de foudre romantique et sentimental nait a la génération suivante,
et par réaction. Il prend le contre pied du coup de foudre libertin.
L'influence de Jean-Jacques Rousseau est ici déterminante. Victime dans
sa jeunesse d’un coup de foudre pour Mme de Warens, il entend n’y voir
qu’une sympathie des ames, et non plus des corps. Quelques romans
sentimentaux en font la promotion bien avant la Révolution et I’époque
romantique. Il s’agit désormais d’un coup de foudre réciproque, une
«double fleche» qui frappe les deux amants au méme instant, et pour
un amour éternel. Aux images platoniciennes des réminiscences et de
Pandrogyne originel, on préférera I'image chrétienne des noces célestes
entre « Ames sceurs », expression qui apparait en 1824, modernisée
aujourd’hui dans celle des jumeaux astraux.

Voila donc deux coups de foudre nés au xvirre siecle, de la sympathie
des corps ou de celle des ames. IIs vont connaitre jusqu’a nos jours des
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carrieres paralleles. Outre les oppositions classiques entre le matériel et le
spirituel, entre I'éphémere et I'éternel, ils donnent une tout autre image du
couple. Le coup de foudre sensuel, privilégiant les images de 1’électricité,
du magnétisme, de la chimie, fait référence a la complémentarité des
étres, et en particulier des sexes, qui s’attirent comme deux pdles opposés,
ce a quoi renvoient aussi des images telles que « trouver chaussure a son
pied». Le coup de foudre sentimental, qui se réfere a des ames sceurs
ou a des jumeaux astraux, privilégie au contraire la ressemblance, sinon
I'identité. En termes de petite annonce, on recherche dans un cas la
complémentarité, dans l'autre, le « méme profil ».

Si le coup de foudre entre alors dans le vocabulaire, c’est qu’il répond
a une tendance forte de I'époque postnapoléonienne pour les émotions
violentes. LLe romantisme contient une culture du coup de foudre, que
chacun, de bonne foi, entend éprouver. Les convulsions politiques des trois
décennies qui ont suivi la Révolution expliquent que les ames, habituées
aux changements brusques, aient cherché a vivre en amour ce qu’elles
connaissaient dans les grands idéaux, les débats d’idée et les transports
guerriers. La réintroduction du divorce par consentement mutuel, en 1792,
coincide par ailleurs avec réhabilitation du coup de foudre. Violence des
sentiments et possibilité de relations breves : les deux éléments sont le
terreau naturel des coups de foudre. Hélas, la Restauration réintroduit
I'indissolubilité de mariage, et le couple romantique tourne a la tragédie.
Avec un grain d’humour, Gabrielle Houbre (1997) résume ainsi la liaison
amoureuse en trois étapes : rencontre, déclaration, séparation. Et sa
variante romantique a une terminologie plus extréme : coup de foudre,
aveu, suicide. Le suicide d’amour est un des sports favoris du romantisme.
Michelet se plaint qu’a la morgue de Paris, on apporte chaque année
cinquante femmes qui ont succombé a cette mode. Si le romantisme a
exalté le coup de foudre, il ne contribue en rien a la constitution du couple.

L’Antiquité avait redouté les amours immédiates et leur avait laissé
les échappatoires d’unions faciles a rompre ; 'époque romantique exalte
les passions fortes, mais ne leur laisse aucun débouché socialement
viable. C’est la vision du couple qu’il faut alors changer pour y intégrer
la possibilité du coup de foudre. La réintroduction du divorce est certes
une solution. Des coups de foudre a répétition éprouvés par André
Breton, trois ont ainsi abouti a des mariages, avec Simone Kahn en 1921,
Jacqueline Lamba en 1934, Elisa Bindorff en 1943. Rien ne permet de
douter de leur sincérité et de leur violence. Mais I’éternité des sentiments
ne fait plus partie de leur définition. Le débat sur le divorce est ouvert
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des sa réintroduction en 1816 : le ministere de la Justice conserve dans
ses archives 164 pétitions en sa faveur, entre 1816 et 1884 (direction
des Affaires civiles et du Sceau, FA1240). Mais le processus est lent :
le divorce est possible pour faute grave depuis 1884, et par consentement
mutuel seulement depuis 1975. La réforme 1égale du couple n’est pas
encore la solution : une réforme des moeeurs, plus profonde, apparait alors,
qui annonce le couple moderne.

Vers le couple moderne

Outre la réintroduction du divorce, je distinguerai cinq grandes évolutions
dans le couple, qui se sont affirmées depuis le x1xe siecle pour sortir de
I'impasse.

Premier changement, la multiplication des unions libres, qui ne sont
plus pénalisées de la méme maniere depuis que le droit civil a succédé a
la police religieuse du mariage.

Deuxieme changement, une plus grande liberté accordée aux jeunes gens
dans le choix de leur conjoint. L'exode rural a séparé de leur famille tout
un prolétariat urbain constitué d’ouvriers, de domestiques, de vendeuses,
de demoiselles des PTT... Loin des parents et des marieurs de village, ils
sont livrés a eux-mémes pour la constitution du couple. Bien s, la plupart
ne vivent pas le coup de foudre et passent plutdt par des petites annonces
ou des agences matrimoniales, mais le cliché s’installe de ces «amours de
midinettes », plus faciles a vivre dans les milieux populaires.

Troisieme changement dans la conception du couple : il devient la
cellule de base, plus puissant parfois méme que la famille nucléaire réduite
au couple et aux enfants mineurs. Si le mariage était défini, jadis, comme
la «pépiniére des Etats », ol I'on venait planter de futurs petits soldats,
le x1xe siecle ose pour la premicre fois exclure la génération de ses buts
premiers. Michelet, en 1858-1870, inverse audacieusement les priorités :
le mariage n’a d’autre but que lui-méme, la femme y cherche 'amour,
«I’enfant paraitra plus tard ». Sans doute ne faut-il pas généraliser une
analyse née dans le contexte d’une passion singuliére de 'auteur pour sa
seconde épouse. Mais de plus en plus, le mariage jadis congu comme le
«tombeau de 'amour » en deviendra au contraire son exaltation.

Quatrieme changement dans la conception du couple : un apaisement
des passions, une complicité qui ne renonce pas au mythe désormais
valorisant de 'amour immédiat, mais sans pour autant lui accorder
cette force destructrice qui le rendait redoutable. Des deux composantes
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du coup de foudre, immédiateté et intensité, c’est la seconde qui est ici
sacrifiée a la paisible vie de couple. Le coup de foudre, ainsi domestiqué,
devient une modalité banalisée de la constitution du couple. Il manifeste
alors I'affirmation de la personnalité, la résistance aux pressions familiales
ou sociales. Ainsi Alphonse Daudet, artiste boheéme, séduit-il Julie Allard,
fille d’'un industriel parisien, lors d’'une représentation tapageuse d’une
piece des Goncourt, en 1865. Ainsi Freud s’éprend-il de Martha Bernays
contre toute attente (1881-1886) : «De¢s le début, lui écrit-il, dés que je
t’ai vue, j’ai décidé — non, j’ai été poussé a te demander ta main et je l'ai
fait, bien que le bon sens et dii me le déconseiller. » Ainsi Louis Pasteur
demande-t-il la main de Marie Laurent aussitdt apres leur premiere
rencontre. « Dés qu’il avait vu Mlle Marie Laurent, écrit leur gendre,
il s’était senti attiré vers cette jeune fille qui avait un mélange de douceur
et de décision, sans embarras comme sans trop d’assurance. » Le coup de
foudre s’est ici bien accommodé de la stabilité du couple et de ’harmonie
conjugale. Marie et Louis Pasteur, Julia et Alphonse Daudet ont été des
collaborateurs autant que des époux. Rien ne le laissait prévoir dans leur
rencontre inopinée et dans la rapidité de leur décision.

Un cinquiéme point, enfin, doit étre évoqué pour expliquer comment
le coup de foudre romantique a pu devenir une modalité non négligeable
dans la formation du couple, malgré leur incompatibilité apparente : sa
rationalisation, I’étude des processus psychologiques qui I'expliquent, et
qui permettent de sortir des explications traditionnelles, mystiques ou
médicales. Ce sont les deux derniers siecles qui vont proposer les analyses
les plus fécondes en la matiere. Il faudrait évoquer longuement la double
cristallisation de Stendhal, I'incubation inconsciente de Théodule Ribot,
les réminiscences freudiennes, I'encadrement du rapt de Roland Barthes
(1977)... De diverses manigeres, toutes les théories modernes tendent a
faire du coup de foudre le résultat soudain d’un long processus inconscient
et donc, a défaut de le banaliser, contribuent a le normaliser. Des deux
constituantes universelles du coup de foudre, immédiateté et intensité,
c’est la premiere qui est ici remise en cause.

La culture contemporaine du coup de foudre

Les xxe et xx1¢ siecles sont le résultat de cette évolution. D’un c6té, le
coup de foudre n’a jamais connu pareil engouement. Dans le storytelling
du couple, 'amour immédiat est fortement valorisé. On ne craint plus,
comme jadis, la volatilité des feux de paille, le ridicule des émois
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romantiques, le cynisme des libertins. On recherche les émotions fortes,
en amour comme dans les sports. Convaincu que les pulsions refoulées
sont néfastes, on ne craint plus leur satisfaction immédiate, que rendent
possible les progres de la contraception et les moyens plus efficaces de
lutter contre les maladies sexuellement transmissibles. La brieveté et la
multiplication des expériences est par ailleurs une donnée généralisée
du monde moderne. Le coup de foudre s’inscrit dans une société de
I'immédiateté et de la diversité des aventures. Sans doute n’est-ce pas
un hasard s’il se multiplie dans la littérature et les journaux dans les
années 1930-1940 : aux lendemains de la crise de 1929 et de la Grande
Guerre qui nous a appris que les civilisations aussi étaient mortelles, on
ne peut plus vivre dans un monde stable et terne. Moi, je veux tout, tout
de suite, ou mourir, disait 'Antigone d’Anouilh (1944). C’est la culture
du coup de foudre. Aussi ne faut-il pas s’étonner que dans les années
1990, lorsque Marie-Noélle Schurmans et Loraine Dominicé (1997)
entreprennent une étude de sociologie compréhensive sur le coup de
foudre, 75 % des personnes interrogées déclarent ’avoir connu.

La culture populaire s’est emparée avec gourmandise des feux subits
de I'amour. Le cinéma, le dessin animé, la bande dessinée nous ont
fourni un langage iconique singulier pour fixer le phénomeéne. Qui n’a
en téte le loup de Tex Avery, yeux exorbités, bouche grande ouverte,
langue pendante, de la fumée sortant de ses oreilles et des étoiles dansant
autour de sa téte ? On ne pourrait pas plus citer tous les films que tous
les romans qui le mettent en scéne : Les Demoiselles de Rochefort,
Roméo + Juliette, Coup de foudre a Notting Hill, Titanic ont drainé un
public conquis. La littérature populaire y a trouvé un gage de succes :
une collection Coup de foudre a... s’est déclinée aux éditions Harlequin
depuis 1990, ot j’ai compté quatre-vingt-trois titres ! La fin du xxe siecle
voit fleurir 'amour immédiat dans les romans féminins a la mode, ce
que l'on a appelé avec un peu de condescendance la chick lit. Quant aux
médias grand public, ils trouvent dans les enquétes sur le coup de foudre
un marronnier aussi fleuri que la franc-magonnerie ou le monstre du
Loch Ness. La «semaine sur le coup de foudre » organisée sur RTL par
Mennie Grégoire en juin 1972 rencontre un succes inespéré : cent lettres
lui parviennent, dont une seule d’'un homme, et toutes relatent un coup de
foudre amoureux, alors que la demande de I'animatrice était plus large.
Des enquétes de Marie-Claire, Glamour, Cosmopolitain confirment
I'ampleur du phénomene. Enfin, le coup de foudre est devenu un produit
d’appel dans les publicités, les magazines people, les séries télévisées,
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les comédies musicales, le cinéma... sans oublier les sites internet qui
exploitent le filon. Dans tous les domaines, les choix doivent se faire
sur un coup de téte plus que sur une décision miirie — que penser de la
campagne du Crédit agricole, « Pour votre coup de foudre immobilier,
nous avons toutes les solutions » ?

Et pourtant, durant la méme période qui couvre, en gros, le dernier
demi-siecle, les sociologues, les médecins, les philosophes, les thérapeutes,
n’ont cessé de mettre en garde contre le coup de foudre et les passions
fortes en général. La libération sexuelle, en permettant ’'assouvissement
rapide des désirs, aurait selon eux éteint le ressort méme des grandes
passions, la frustration amoureuse. L’amour copain aurait succédé a
I'amour passion. La quéte du plaisir incite a éliminer tous les risques de
souffrance, les contraintes morales ont disparu et n’attisent plus le désir,
la facilité des rencontres éteint le désir dans sa réalisation immédiate...
La science réduit 'amour a sa chimie ou a des manifestations psycholo-
giques peu compatibles avec la mythologie du coup de foudre. Internet
nous habitue au choix quasi infini, donc a la sélection des partenaires
plutot qu’au hasard de la rencontre décisive. Les sociologues mettent en
évidence les tendances confirmées a épouser un partenaire de méme
métier, de méme milieu social, de méme culture, une homogamie qui
succede a I'endogamie de I'ancien temps.

Eminemment paradoxale, cette explosion culturelle du coup de
foudre est paralléle a une dénonciation ou une défiance dans les milieux
intellectuels ou scientifiques. Tout se passe comme si le coup de foudre
se renforgait de ce qui semblerait le menacer. Certes, nos modes de vie
de plus en plus sécurisés ne sont pas propices aux émotions fortes et
impromptues : ils ne les rendent que plus précieuses. Certes, 'amour
passionnel semble incompatible avec I'individualisme contemporain :
mais sa désacralisation rend les coups de foudre moins douloureux,
sinon inoffensifs. La souffrance amoureuse a perdu de son pathos et de
son caractere poignant. Elle devient plus acceptable et invite a multiplier
les expériences comme on se donne sans danger le frisson par le saut
a I’élastique.

Deux corpus distants de vingt ans, mais réalisés dans des conditions
différentes, donnent ainsi deux images qui a premiere vue semblent
contradictoires. Dans celle de Mennie Grégoire, en 1972, le coup de foudre
relaté ne débouche pas sur un mariage dans 97 % des cas, et se résume
le plus souvent a un coup de cceur platonique pour un inconnu qu’'on ne
reverra plus. Aussi reste-t-il synonyme d’une souffrance inévitable, mais
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qui donne un sens a la vie en éternisant un instant de passion. Prise au
pied de la lettre, cette enquéte signifierait que le coup de foudre n’est
jamais constitutif du couple. Dans I'enquéte de Marie-Noélle Schurmans
et de Loraine Dominicé, publiée en 1997, a I'inverse, tous les coups de
foudre ont mené a une vie de couple plus ou moins longue, encore réelle
pour 35 % des sondés. Le mode opératoire (témoignage libre ou question-
naire), les enjeux de la participation (émission a grand succes ou recherche
sociologique), et plus encore le support de la réponse (courrier individuel
ou entretien avec un couple) expliquent ces résultats totalement opposés.
Mais ils nous en apprennent beaucoup sur 'image du coup de foudre a la
fin du xxe siecle. Qu’il s’agisse d’'un amour romantique dont révent presque
exclusivement des femmes au foyer (I'émission de Mennie Grégoire est
programmée a 14h30) ou d’un storytelling que trois couples sur quatre
posent comme la pierre angulaire de leur histoire, il fait désormais partie
des expériences qu’il est de bon ton d’avoir vécues. Cela pourtant n’est
possible qu’en élargissant a 'extréme sa définition.

Le coup de foudre moderne semble d’ailleurs avoir des ressorts
psychologiques différents. Sans vouloir généraliser a partir d’exemples
isolés, on peut avoir 'impression que le regard, qui définit la grande
majorité des coups de foudre, s’est parfois retourné. Jadis, on tombait
amoureux d’un €tre aimable, digne d’étre aimé, devant qui on se sent
minuscule et que 'on adore en silence : c’est le ver de terre amoureux
d’une étoile cher a Victor Hugo, ou I'inconnue de Stefan Zweig (1922)
qui n’avouera jamais a son voisin, écrivain célebre, une passion fulgu-
rante lorsqu’elle lui a ouvert la porte... De plus en plus, a 'inverse,
c’est aujourd’hui le regard de I'autre qui nous bouleverse, parce qu’il
nous fait exister. Je releve ainsi, dans les témoignages recueillis dans
Cosmopolitan : «Il m’a dit que ce qui lui a plu, c’est que je I'ai regardé
comme s’il n’y avait que lui au monde » ; « Dans mes yeux, d’un coup, il
s’est vu comme un homme extraordinaire » ; « C’est la premiere fois qu'en
face de quelqu’un je ne suis que moi-méme. » Francois de Singly (1993)
a montré qu'une des fonctions du couple est désormais de construire
la personnalité de chacune des deux individualités qui le composent :
le coup de foudre n’est-il, en fin de compte, qu'une des facettes de
I'individualisme moderne, 'acces a I'existence sociale par le regard de
lautre, d’autant plus précieux que c’est un regard vierge, le premier qu’il
pose sur nous ? L'instabilité du monde moderne fragilise I'individu, qui a
besoin de se rassurer en comptant pour quelqu’un : I'égoisme est peut-Etre
un nouveau ressort de I'amour.
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