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Introduction

Florian Houssier

Plonger dans l’histoire en prenant soin de contextualiser le cadre des 
propositions et des hypothèses mobilisées par le matériel découvert ne 
vise pas à énoncer une vérité, toujours relative et plurielle ; l’investigation 
historique, ce cousin germain de la pratique psychanalytique, ouvre sur 
une triple dimension, clinique, théorique et biographique. En explorant 
les arcanes biographiques de Freud, on (re)découvre la passion archéo-
logique pour les fouilles en laissant courir un fil associatif articulant ces 
trois aspects. Par rebond s’ouvre la perspective d’entrevoir une époque 
et ses codes. Freud, en tant qu’homme de son temps, et sa théorie ne 
peuvent pas être séparés sans risque de clivage ou de fétichisation de sa 
pensée ; aborder la conflictualité du jeune Freud fait émerger un portrait, 
une autre image pour un homme complexe dont la multiplicité des repré-
sentations véhiculée depuis un siècle confine au kaléidoscope. Loin de 
toute simplification caricaturale, la recherche historique en psychanalyse 
assume le choix de la complexité, réduisant par rebond la tentation de 
l’idolâtrie du créateur de la psychanalyse. De son vivant, Freud n’avait-il 
pas déjà produit plusieurs textes à vocation historique, tant sur l’histoire 
du mouvement psychanalytique que sur son parcours personnel, en dépit 
des lettres brûlées pour donner du mal à ses futurs biographes ? Et que 
dire des traces laissées par Freud ? Son souhait de rester discret sur sa 
vie privée apparaît contradictoire au regard de ses textes, qui fourmillent 
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FREUD ET SES TRANSFERTS10

d’éléments extraits de sa propre vie et de ses souvenirs d’enfance et 
d’adolescence.

Dans notre transfert à Freud, la question d’une dette symbolique 
opérant dans un autre registre que celui de la clinique est ouverte ; écrire 
(sur) l’histoire, ce serait une autre façon de traiter la question de la dette 
et de la transmission, plutôt qu’en passant par la position réparatrice de 
l’analyste en séance ? Nous proposons ainsi un décalage en passant par 
la clinique autobiographique de Freud, sans pour autant faire de Freud un 
cas clinique analysable. Cet angle est vivant du fait que Freud, premier 
conquistador, théoricien du territoire inconscient, n’a jamais pu être 
analysé ; son legs – une œuvre considérable – n’est pas seulement psy-
chanalytique mais aussi biographique avec près de 20 000 lettres écrites 
à divers correspondants. Notre parti pris est, ici, de penser les transferts 
et autres déplacements libidinaux de Freud à partir d’une lecture psy-
chanalytique ouverte sur l’histoire de la psychanalyse ; il n’est pas tant 
question d’analyser Freud comme un cas clinique que d’engager un travail 
de déconstruction visant à une reprise constructrice.

N’y a-t-il pas quelque paradoxe à convoquer les transferts de Freud ? 
Il y a sans doute quelque chose de transgressif dans cette démarche 
consistant à ouvrir une boîte de Pandore concernant ceux – c’est déjà 
arrivé – qui reprennent et utilisent à charge le matériel mis à jour par 
des psychanalystes pour une mise en procès de Freud en tant que per-
sonne ; une façon d’effacer de la carte psy la psychanalyse, sa pratique 
et sa – pourtant toujours actuelle – théorie. On jouerait donc avec le feu ? 
Concernant la réaction d’autrui, le pire n’est jamais sûr, et elle relève de 
fait d’une position imaginaire, au risque d’une circulation des idées trop 
arrêtée. L’histoire le montre, on ne peut pas retenir le mouvement des 
idées ni la nécessité d’entretenir la révolution freudienne par la trouvaille 
de nouveaux angles de lecture. Peut-être est-on arrivé à un point limite 
de la transmission de la psychanalyse, dans le sens où l’époque actuelle 
comme l’évolution des idées ne se résoudraient plus à une transmission 
calquée sur le modèle maître-élève. En ces temps de remise en question 
des relations asymétriques, de (pseudo) transparence et de crise de la 
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INTRODUCTION 11

psychanalyse, faire passer le message d’une théorie à lire pourrait bien 
se révéler trop sec ; l’habillage peut donc passer par une personnalisation 
doublée d’une indispensable contextualisation.

Un mouvement de désidéalisation critique

Nous explorons donc la représentation d’un Freud en tant qu’être 
humain faillible et remarquable, violent et sensible, génial et parfois peu 
inspiré. En somme, il serait question de passer de la fétichisation parfois 
idolâtre, devenue une impasse de la transmission d’une théorie et de sa 
pratique, à une relation ambivalente de notre transfert à Freud. Ce mou-
vement d’humanisation, dans le sens d’une désidéalisation critique mais 
jamais destructrice, relève d’un contraste avec une formation des analystes 
parfois trop plate et rigide, quand bien même la clinique du transfert nous 
renvoie au feu du désordre intérieur et à certains aspects passionnels du 
lien avec nos patients. Freud refusa, notamment à Carl Gustav Jung et 
Sàndor Ferenczi, la possibilité d’être analysé ; cette position eut pour effet 
de maintenir fermement le cap d’une asymétrie entre lui, le Professeur, 
et les autres, qu’il appelait ses « élèves ». Le positionnement de maître à 
élève n’est pas sans évoquer la pente psychopédagogique de Freud, que 
ce soit dans sa pratique clinique1 ou dans sa façon de trancher le débat 
entre sa fille Anna et Mélanie Klein à propos de l’analyse de l’enfant2.

Cet ouvrage consacre une large part au transfert à ses élèves parfois 
turbulents, ou en avance sur la communauté analytique du vivant de 
Freud. Cette asymétrie verticale fit de lui le père (primitif) de la psy-
chanalyse, tout en mobilisant moult débats, comme celui touchant son 
refus d’occuper une place maternelle dans le transfert, avec ses patients 
comme avec ses élèves. Voici un premier exemple du potentiel heuristique 

1. Houssier F et al. (dir.). (2018b). Cartes postales, notes et lettres. De Sigmund Freud à 
Paul Federn (1905-1938). Paris : Ithaque.
2. Houssier F. (2010). L’école d’Anna Freud. Créativité et controverses. Paris : Éditions 
Campagne Première.
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FREUD ET SES TRANSFERTS12

de notre démarche : ce qui se joue avec ses patients se rejoue avec ses 
proches et au-delà, nous permettant ainsi de mieux comprendre à la fois 
l’homme et son œuvre. Ajoutons à cet entrelacs que cette tension a tra-
versé les débuts de la psychanalyse, plusieurs élèves (Carl Gustav Jung, 
Paul Federn, Sándor Ferenczi par exemple) ont notamment contesté cette 
verticalité pour avancer une réciprocité fraternelle, jusqu’à la proposi-
tion d’une analyse mutuelle entre le patient et son analyste. Nul doute 
que les conflits tumultueux entre Freud et ses fils spirituels forment une 
mosaïque qui, si on s’attache à la part qui lui revient, relève de conflits 
projetés par Freud dans ces liens. Identifications croisées et projections de 
tous ordres parsèment ces longues histoires transférentielles, insolubles 
à défaut d’un tiers pour les donner à penser à chacun des deux prota-
gonistes. La perspective que nous proposons dans ce présent ouvrage 
tente de repérer ce qui, de ce matériel disparate, devient un croisement 
significatif et récurrent concernant les conflits psychiques inélaborés 
de Freud ; de là, les apories de la théorie comme de la pratique clinique 
trouveront des angles de compréhension à même d’ouvrir de nouveaux 
espaces de pensée.

Comme dans l’art moderne, nous composons tout au long de cet 
ouvrage un alliage de plusieurs matériaux, ici l’homme, son œuvre et 
son époque. Si on se penche sur notre méthode d’investigation, on peut 
importer un élément de notre pratique du divan et de la psychanalyse ; 
par association, on attrape des idées comme elles viendraient à glisser le 
long d’une équation symbolique dans un rêve. Par association(s), com-
paraison ou analogie, nous disposons d’un outil essentiel qui n’est pas le 
propre des psychanalystes mais de toute forme de créativité, une forme de 
« ideacatcher » en écho au « dreamcatcher » prisé en Amérique du Nord.

Le transfert, une nouvelle édition des fantasmes

Que dire du transfert qui n’ait pas déjà été dit ? On peut reprendre 
quelques idées disséminées ici et là par Freud ; le transfert existe dans 
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INTRODUCTION 13

toute relation, le psychanalyste ne faisant qu’utiliser cette retrouvaille 
avec un objet ancien. Le transfert serait une édition réimprimée de fan-
tasmes inhérents à un lien ancien déplacé sur un autre, actuel, ou encore 
une édition revue et corrigée avec quelques éléments transformés entre 
le premier et le second lien, cette dernière version étant améliorée par 
une sublimation atténuant le contenu transféré. Le transfert est également 
l’espace d’une métamorphose ininterrompue de la libido.

À cette version dynamique du transfert, ajoutons celle du transfert au 
sens élargi soutenue par André Green3 à propos du travail clinique : cette 
conception ne touche pas seulement les interrelations fantasmatiques entre 
le patient et soi, mais aussi tout ce qui, autour, contribue à l’évolution et 
la compréhension de la dynamique transférentielle, soit sa formation, les 
échanges avec les collègues, les lectures, etc. Nous suggérons imman-
quablement un positionnement ouvert quant aux transferts de Freud 
qui n’a jamais été analysé par quelqu’un d’autre que lui-même. Son 
autoanalyse, qu’on pourrait penser engagée au moment de l’écriture de 
L’interprétation des rêves (1900) et de ce lien si particulier avec Wilhelm 
Fliess, à la fin du xixe siècle, existe déjà dans la correspondance avec ses 
amis d’adolescence et Eduard Silberstein en particulier4. Cette capacité 
d’introspection porte en elle les effluves adolescents d’une conscience 
acérée de soi-même, qui se transformera en travail analytique sur soi 
une fois constitué un premier appareillage conceptuel. Les transferts de 
Freud ne concernent donc pas la reviviscence d’émois infantiles dans le 
cadre d’une cure psychanalytique mais plutôt, à défaut d’avoir pu passer 
par l’interprétation de transfert, les complexes infanto-adolescents qui 
ont marqué sa vie d’adulte. Si on tourne cette face du Rubik’s cube, on 
trouve un autre panorama : on en apprend beaucoup sur Freud, comme le 
montrent les différents chapitres de ce livre, en passant par ses conflits 
déplacés sur une autre sphère ou un autre lien. Le transfert ne serait-il 
que déplacement de conflits anciens sur une situation actuelle ? Si on 
considère le transfert comme une potentialité hors la cure, alors on peut 

3. Green A. (1990). La folie privée. Paris : Gallimard.
4. Houssier F. (2018). Freud adolescent. Paris : Éditions Campagne Première.
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FREUD ET SES TRANSFERTS14

souligner ce que propose Ralph Greenson5 : chez l’adulte, toute relation 
induit un mélange de transfert et de réalité. Comme tout transfert a sa 
part subjective de vérité, tout lien porte la trace d’un fantasme transfé-
rentiel. Il n’est pas question de réduire un phénomène aussi universel à 
une simple translation d’un objet à un autre, d’autant que l’origine du 
mot transfert en langue allemande, Übertragung qui signifie « report », 
est riche de sens ; il renvoie à l’action de différer, incluant une temporalité 
plus profonde par aller et retour, mais également à l’idée de reporter son 
affection sur un autre objet qui contraste avec le plaquage d’une rela-
tion sur une autre à l’identique de la relation originelle. Si on se place 
dans une dimension intersubjective, toucher c’est aussi être en contact 
et se sentir touché par l’autre ; répéter ne serait alors pas seulement un 
mouvement narcissique projectif mais une reprise du lien confrontée à 
du nouveau, un renouvellement. Si ce qui est nouveau pour un patient 
implique notamment l’interprétation que la névrose de transfert permet au 
psychanalyste, le transfert élargi n’est pas sans surprise et nouveauté ; sans 
doute la définition la plus proche de ce transfert hors espace transférentiel 
concerne le transfert latéral. Ce dernier désigne l’investissement d’un 
autre personnage que celui de l’analyste ; ce transfert latéral renseigne le 
psychanalyste sur ce que le patient ne peut pas lui adresser et qui relève 
parfois d’authentiques sources de bonheur dans la vie du patient.

Comme le transfert à la culture chez Freud ? Sans compter son 
transfert à son œuvre, quand on pense à sa mégalomanie – propre à tout 
créateur – lorsqu’il se félicite des autodafés de sa correspondance, alors 
qu’il brûle avant tout les lettres de ses correspondants et non les siennes… 
Plus tard, une autre image de feu intervient dans sa prose lorsqu’il évoque 
le transfert tendre se muant en désir érotique ; il compare cette situation 
à celle d’un incendie qui éclate lors d’une représentation théâtrale. D’un 
feu à l’autre, les métaphores créent des figures, ponts que Freud aimait 
repérer pour interpréter les rêves ; ne comparait-il pas le transfert à un 
royaume intermédiaire entre la maladie et la vie ? L’échec de l’analyse 

5. Greenson R. (1976). Technique et pratique de la psychanalyse. 1e édition 1967. Paris : 
Presses Universitaires de France.
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INTRODUCTION 15

du transfert est échec du maintien du cadre et du positionnement de 
l’analyste qui lui est attaché ; il provoque selon Freud (1915) un renfor-
cement du refoulement là où il est question de sa levée. Notre démarche 
s’inspire de cette proposition car il est question de lever le refoulement 
concernant Freud ; il est donc question des transferts de Freud et non de 
ses contre-transferts ; en dehors de l’espace de la cure avec un patient, 
il ne saurait être question du contre-transfert de l’analyste qui essaie de 
ne pas se laisser emporter par le tourbillon passionnel d’affects et de 
fantasmes que le patient rejoue avec lui.

Contre, tout contre

Le transfert à son œuvre, ce bébé auto-engendré qui grandit devant 
ses yeux6, est aussi palpable lorsqu’il écrit en 1915 la suite de l’un de 
ses ouvrages les plus connus, Totem et tabou (1913) ; ce manuscrit fut 
retrouvé au fond d’une malle de S. Ferenczi avec lequel il a longtemps 
partagé le goût d’une théorie des origines humaines. On sait que Freud 
a mis à distance tout ce qui pouvait faire passer la psychanalyse comme 
une fantaisie non scientifique qui viendrait entamer sa crédibilité ; la 
théorie phylogénétique, comme la parapsychologie ou le mysticisme 
furent ainsi cachés, répudiés ou éliminés. Ce retour du refoulé donnera 
lieu à un ouvrage complétant sa théorie des origines, Vues d’ensemble 
sur les névroses de transfert (1915), paru seulement en 1984 en France. 
Voilà les faits dans leur histoire, mais celle-ci ouvre un autre horizon, 
celui d’un Freud parfois peu assuré et, à la suite de ses fantaisies d’ado-
lescent, renonçant à la spéculation, fût-elle scientifique. Sans développer 
plus avant, voilà un exemple frappant de l’effet du transfert de Freud à 

6. Freud S. (2005). Remarques sur l’amour de transfert. OCF, vol. XI. 1e édition 1914.
Paris : Presses Universitaires de France.
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son œuvre ainsi que le reflet d’un ancien conflit intérieur, la lutte contre 
ses désirs masturbatoires au moment de son adolescence7,8.

Prenons un autre exemple ; le chapitre de cet ouvrage revenant sur 
la cure de Dora illustre finement comment Freud a résisté à des mou-
vements d’identification à sa patiente ou de compréhension à ce qu’est 
une adolescente, résistance provoquant une sorte de bombardement 
interprétatif qui a sans doute joué un rôle non négligeable dans la rupture 
du traitement par Dora. Ce déroulé d’interprétations pourrait bien relever 
de ce qui est resté inélaboré de ses conflits d’adolescent, lui qui fut un 
adolescent aussi inhibé qu’excité par ses fantasmes sexuels. Son identi-
fication au père de Dora peut donner lieu à plusieurs hypothèses : un des 
éléments persistants qui traverse cet ouvrage est connu, il appréhende le 
maintien d’une position paternelle et ses effets de rigidité transférentiels. 
Cette insistance relève d’une crainte de la régression, comme le soulignent 
la clinique transférentielle ainsi que son positionnement avec ses élèves 
ou encore son rapport à l’art moderne ou à la musique. Les différents 
auteurs de cet ouvrage reviendront illustrer cette crainte de la régression. 
En somme, Freud tient envers et contre tout à occuper une place de père 
œdipien. Avec Dora, cette posture passe-partout ne l’a-t-elle pas empêché 
de ressentir ce que sa patiente a pu rappeler de sa propre adolescence ? S’il 
a insisté sur la nécessaire “froideur” du psychanalyste pour ne pas donner 
de gratification affective réelle à son patient, n’a-t-il pas repoussé trop 
souvent une position maternelle d’accueil compréhensif ? Le rejet d’une 
forme de passivité homosexuelle ne fait-il pas signe de ce qui est resté 
en souffrance dans le lien ambivalentiel avec la figure de son père ? Voilà 
probablement une de ses cachettes libidinales, un refus identificatoire à sa 
mère qui le laisserait fantasmatiquement “contre” celle-ci… tout contre.

La conception élargie du transfert que nous soutenons n’est pas sans 
résonance avec la suggestion de Freud à propos de la psychanalyse de 
l’enfant9 ; préfaçant l’ouvrage d’August Aichhorn, il indique que lorsque 

7. Houssier F. (2018a). Freud adolescent. Paris : Éditions Campagne Première.
8. Houssier F. (2019). Freud étudiant. Paris : Éditions Campagne Première.
9. Freud S. (2000). Préface. Danx Aichhorn A. Jeunes en souffrance. 1e édition 1925. 
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les conditions ne permettent pas la réalisation d’une cure classique, « il 
convient de mettre en œuvre une pratique autre que l’analyse, pratique 
qui convergera toutefois avec elle dans son intention » (ibid., p. 8). Freud 
anticipait un aspect essentiel de la psychanalyse d’aujourd’hui ; avec la 
multiplication des lieux d’exercice des psychanalystes en institution, il 
n’est pas toujours possible d’interpréter le transfert dans des lieux qui ne 
sont pas toujours des lieux de soin. Pour autant, chacun peut se souvenir 
que loin de toute pureté supposée du cadre, il a pu travailler avec le trans-
fert et non sur le transfert. Travaillons donc avec Freud, en espérant que 
les éléments déjà connus de son parcours laisseront ici, quelques traces 
de créativité source d’idées renouvelées.

Une mort précocement annoncée

Reconnaissons-le, une part du projet manifeste concernant l’édition 
de cet ouvrage part de l’annonce de la prétendue mort prochaine de la 
psychanalyse : il n’y aurait plus assez de patients pour des cures, moins 
de patients névrosés, un reflux du recrutement d’enseignants titulaires 
psychanalystes à l’université, une menace d’interdiction de la pratique 
psychanalytique dans le champ de l’autisme, n’en jetons pas plus. 
À moins qu’un autre argument, sans doute complémentaire, ne soit le 
pendant de cette mise en tension de la psychanalyse. Celle-ci serait à sa 
place, menacée, discutée, attaquée mais ne rompant pas davantage qu’un 
roseau, vivant parfois à son insu une transformation progressive mais 
indispensable pour continuer à exister. Un mélange entre une place de 
résistance à la pensée courante niant toute implication des forces incons-
cientes et une sorte de mue permanente ? Proposer de nouvelles lectures 
de Freud à partir de l’articulation entre sa vie et son œuvre serait une 
forme d’antidote à ces maux sous la forme d’un contrepoison.

Pour conclure, émettons un souhait concernant l’histoire de la psy-
chanalyse : le jour où la barrière entre les langues s’estompera, on 

Lecques : Éditions du Champ social.
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pourra réunir les différentes propositions des trop rares psychanalystes à 
s’intéresser à l’histoire de leur discipline, et sortir de l’ignorance. Cette 
ignorance – le mot n’est pas trop fort – opère au risque d’une compulsion 
de répétition, dans la transmission universitaire ou dans les institutions 
psychanalytiques : les représentations imprécises ou idéologiquement 
orientées se reprennent ainsi inlassablement. Cette transmission sans 
ouverture d’un débat contradictoire, et donc tronquée, ne se limite pas 
aux portes de certaines institutions ; la quasi-absence de thèses univer-
sitaires réalisées par des psychanalystes ou encore de revue scientifique 
consacrée à l’histoire de la psychanalyse montre le chemin qu’il reste 
à parcourir en France malgré l’importance et la fertilité des travaux 
d’Élisabeth Roudinesco et d’Alain de Mijolla. Explorer la psychanalyse 
dans son histoire, voilà pourtant une des façons réflexives de prolonger 
la théorie et de lui donner un autre ressort dynamique afin d’empêcher 
sa calcification.
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