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Le voyage dans le temps fascine. Qui n’a en effet jamais 
rêvé de retourner dans le passé ou de faire un saut dans 
le futur ? Mais pourquoi un tel désir de voyager dans le 
temps ?

De Retour vers le futur à Interstellar, d’Asimov à  Bradbury… 
cet ouvrage nous plonge dans la fiction, croisant références 
littéraires et  cinématographiques. Mais il puise également 
dans les  dernières découvertes scientifiques en matière de 
voyage  temporel.

Rêve, pressentiment, impression de déjà-vu… nous 
remontons le fil de l’imagination et percevons combien 
le rapport au temps est constitutif de notre nature et de 
notre lien au monde.

Parce que la question du voyage dans le temps est 
finalement celle d’une recherche profonde de sens à notre 
existence : et si on pouvait voyager dans le temps en vivant 
autrement ? Un livre foisonnant et réjouissant. Un regard 
neuf sur ce désir ancien.

∞
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Introduction  
au voyage dans le temps

Une drôle d’idée

Notre expérience commune peut nous servir de base. De la 
naissance à la mort, l’expérience humaine se déroule le long 
d’une flèche chronologique tirée du passé vers le futur. Le 
présent, impalpable, nous échappe.

Notre conscience est un outil qui élabore des raisonnements, 
trie les informations, décide de nos choix. Nous ne percevrons 
jamais la réalité de l’infiniment petit ni de l’infiniment grand, 
mais nous prenons cette expérience du monde pour vraie, 
ultime. Elle est le socle de nos représentations.

Pourtant nous avons des rêves, des idées. Explorer l’espace. 
Atteindre l’immortalité. Le contrôle utile ou la connaissance 
totale de notre environnement. Le contact avec d’autres civili-
sations. La création d’autres mondes connectés. Voyager enfin 
dans le temps.

Arrêtons-nous un peu sur ce dernier questionnement qui 
nous intéresse ici. Voyager dans le temps ? Mais d’où nous vient 
cette idée ? Dans quel but ? Et si nous partons du principe que 
le temps nous échappe, qu’il nous constitue mais que nous ne 
pouvons en approcher la substance, comment faire ?

Si nous prenons pour acquis cette ligne chronologique tracée 
de la naissance à la mort, c’est là tout à fait personnellement un 
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questionnement vital. Et nous verrons que cette problématique 
interroge aussi les fondements mêmes de notre interaction avec 
le monde.

Les progrès de la science nous encouragent à rêver. Les 
équations de la physique quantique et de la relativité générale, 
jusqu’alors incompatibles, finiront bien par s’unir et se résoudre 
communément. D’ici là nous aurons bien fait d’autres décou-
vertes stupéfiantes (c’est un mode de pensée « moderniste » 
qui nous autorise à croire que nos questions seront résolues par 
l’avancée des connaissances, avancée qui en général ne fait que 
susciter plus de questions). L’art et la philosophie inoculeront 
quelques idées sensibles qui modifieront notre façon de penser. 
L’évolution humaine atteindra un autre palier. Tout ce qui nous 
semblait inaccessible sera à portée de main. Tout ce qui est 
incompréhensible sera résolu. Plus tard. Bientôt, sans doute.

Mais voulons-nous remettre ce voyage dans le temps à plus 
tard ? La question, nous la posons ouvertement maintenant. Au 
présent.

Tout autour de nous, cette drôle d’idée du voyage temporel 
a pénétré les cœurs et les consciences depuis longtemps. La 
culture populaire s’est emparée du thème, et avec ses codes 
propres et ses histoires, elle est devenue la vitrine d’une sorte 
d’inconscient collectif. Les modalités des voyages tempo-
rels se répètent et se font écho entre diverses disciplines. Les 
recherches scientifiques, les traités ésotériques, les traitements 
métaphysiques, les films de science-fiction et les livres proli-
fèrent et s’agglomèrent, se recoupent et proposent divers dérou-
lements pour le voyage dans le temps qui sont autant de voies 
d’étude et d’explorations du phénomène et de ses modes opéra-
toires. Ce sont ces expériences composées et synthétisées que 
nous nous proposons d’explorer.
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La tangente mexicaine

Le ciel est gris, uniformément gris, sur notre écran passe une 
série en noir et blanc. Une femme hirsute habillée de sombre 
poursuit une cavalière en pantalon clair, à cheval, dans une 
plaine déserte du Nouveau Mexique. Les bêtes râlent.

Les deux femmes se ressemblent vaguement, si nous nous 
rapprochons. C’est inquiétant. Elles sont brunes toutes les deux, 
et la déformation du visage de l’une n’a d’égale que la terreur 
que l’autre ressent à se voir harcelée.

Finalement, au bout de la poursuite, la victime parvient à 
s’échapper, et se réfugie dans son ranch, dans les bras de son 
mari. La femme en noir ne la rattrapera jamais, ni aujourd’hui 
ni aucun autre jour. Pour l’une, c’est juste une mauvaise journée. 
Pour l’autre, c’est son éternité.

Deux mondes se touchent presque, s’effleurent à peine, le 
long d’une tangente temporelle qui parcourt la plaine. Deux 
mondes qui s’élancent l’un vers l’autre, si près du contact. Mais 
le second de ces deux mondes finit par s’échapper. Car il y a là 
une impossibilité : c’est celle de la rencontre.

Lorsque l’on se rapproche de la femme en noir, on reconnaît 
les traits de l’autre à peine vieillis. Que se passe-t-il sur cette 
plaine, le long de cette “tangente mexicaine”, qui effleure les 
deux mondes, qui va de l’une à l’autre des cavalières, tangente 
infiniment étirée mais toujours trop courte, inapte à jamais à 
recouper les faits impossibles et la réalité ? Cette limite qui 
s’exerce, c’est celle de notre imagination, celle de notre enten-
dement, celle de notre réflexion inefficace, inaboutie et fascinée 
par l’épisode.

La femme en noir voyage dans le temps et veut avertir la 
femme en blanc de son destin funeste. Mais elle échoue, tous 
les jours. Et tous les jours encore, elle recommence. Comment 
fait-elle ? Quelles sont ces règles qui s’appliquent et dont nous 
n’avons pas idée ? Cela, le narrateur de l’épisode ne le dit pas 
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–  oui, c’est là que nous nous heurtons à l’impossibilité pratique 
des voyages temporels.

La tangente mexicaine, elle, poursuit son cours infini. Elle 
nous échappe. Nous étions rentrés dans La Quatrième dimen-
sion (Twilight zone), épisode 21 de la cinquième saison, et le 
temps éternel pour l’une des versions de la même héroïne, 
fugace pour l’autre, semblait l’espace d’un moment suspendu 
à ce point de jonction qui semblait déterminant, mais qui n’était 
que notre point de vue théorique, celui du spectateur.

Comme pour l’héroïne, à la fin de l’épisode, la raison 
continue encore pourtant longtemps à se courir après, et 
complètement subjuguée, elle doit déjà décider au bout de 
l’entendement la possibilité que le voyage dans le temps soit 
théoriquement applicable. Comment fait-on cela ? On entre là 
dans le domaine intangible et spéculatif de l’imaginaire.

Le voyage spatio-temporel : la limite de notre 
entendement

Le voyage spatio-temporel est la limite ultime de l’enten-
dement humain. Stephen Hawkins nous en donne une échelle 
absolue dans A Brief History of Time : les contraintes physiques 
sont pour l’instant si formelles, et à notre stade encore si aléatoi-
rement accessibles, que le voyage spatio-temporel passe encore 
pour la frontière la plus externe à notre imagination. Mais nous 
pouvons déjà l’imaginer, et c’est un peu nous rapprocher.

Il faudra nous pencher quelque peu dans ces pages à venir 
et de façon peut-être simplifiée sur les notions d’espace et de 
temps.

Depuis Einstein, le temps est une dimension liée à l’espace, 
le tissu espace-temps lui-même étant compris dans une relation 
générale avec les forces de la gravité. À cet espace relativiste 
sitôt découvert succédèrent encore bientôt les théories de la 
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physique quantique, qui régiraient dès lors les interactions 
infinitésimales du monde particulaire.

Problème : les lois de la relativité et celles du monde 
quantique ne sont pas du même ordre. La relativité calcule des 
dimensions stellaires et des mouvements ordonnés, tandis que 
la physique quantique observe le monde de l’infiniment petit et 
ses corrélations statistiques. Et surtout : les calculs dans l’un de 
ces deux systèmes ne sont pas transposables dans l’autre.

La connaissance des mécanismes du monde est pour lors 
suspendue à cette inadéquation. Des considérations différentes, 
des cadres différents, des calculs différents, pour un même 
monde, pourtant.

Ce qui nous intéresse ici, c’est la limite de l’entendement 
humain. Notre vision du monde n’est pas pénétrante : elle est 
tangentielle. Est-ce au fond constitutif de l’homme ? Sa vision 
du monde l’oblige-t-elle à vouloir résoudre des paradoxes 
physiques qui manquent de définition claire ou d’unité ? Doit-il 
reconsidérer sa représentation pour explorer et étendre sa 
compréhension d’un monde qui lui échappe ? Car il se heurte 
toujours à la même barrière, celle de la connaissance profonde.

En théorie, le voyage dans le temps devient simplement  
possible si. Et c’est sur ce si que nous butons.

Le voyage dans le temps devient possible si les conditions 
absolument inapplicables pour nous à l’heure actuelle sont 
réunies. Mais nous ne pouvons pas attendre d’un problème qu’il 
se résolve par lui-même.

Pour l’homme, tout ce qui est illusoire est un but à atteindre. 
Pas étonnant que le voyage temporel occupe ses rêves et ses 
pensées. Avec la diffusion universelle des théories scientifiques, 
et la multiplication des médias et des supports de l’imagination, 
l’application des voyages temporels est passée au stade expéri-
mental de l’étude avant même qu’ils ne soient concrètement 
réalisables.
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Mais l’analyse des diverses versions “imaginaires” des 
voyages temporels et des histoires qui s’y rapportent butte elle 
aussi sur la limite inhérente à l’esprit humain. Il n’y a pas de 
théorie globale et unifiée que nous voudrions explorer plus 
avant chaque fois que l’imagination se penche sur la question. 
Ces différentes versions qui naissent sous les plumes ou dans 
les esprits d’artistes, de scientifiques ou de visionnaires se 
regroupent alors en référentiels, adoptant chaque fois telle ou 
telle forme, telle ou telle application pratique, telle ou telle certi-
tude physique. Ces systèmes de pensée imaginaires sont alors 
organisés en fictions, qui sont pour nous des grilles de lecture 
pour le réel.

Une recomposition du monde : grilles de lecture

Ce qui est fascinant, c’est que ces différentes histoires 
regroupées en grilles de lecture nous en disent long sur notre 
façon de voir et de penser l’univers. Et on peut se limiter à cela.

Mais si quelque chose d’autre se cachait derrière cette 
recherche impossible ? S’il y avait un autre degré de vérité 
qui nous échappait, à cause de notre constitution physique, 
psychique, ou morale, et que nous ne pourrions saisir ? La 
pensée humaine se déroule à partir d’un référentiel conscient 
humain. En quelque sorte, nous ne pouvons spéculer sur ce dont 
nous ne faisons pas l’expérience.

Ce qu’il y a de bien avec les histoires, c’est qu’elles nous 
plongent tout de suite au cœur d’un monde. Une histoire, dans 
notre modèle individuel de fonctionnement, c’est une expérience 
que l’on partage.

Nous pouvons imaginer le monde comme un déroulement 
intérieur érigé sur un mode narratif par ce que nous appelons 
notre conscience. Cette conscience apparaît par élaboration 
à partir de l’intégration des messages pourvus par nos sens. 
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C’est ainsi que se dessine dans un premier temps une recom-
position du monde.

Imparfaits, et insuffisamment informés, les sens ne rendent 
compte bien sûr que d’une seule version subjective que certains 
nomment illusion. Mais nous n’avons pas d’autre version du 
monde à notre portée. Nous appelons cela tout simplement le 
monde vécu. Notre monde vécu.

Une forme de continuité mémorielle nous sert de réceptacle 
identitaire, ou ego. Cette expérience du monde que nous vivons 
tous intérieurement est unique. Isolée, enfermée dans un être, 
elle a surtout – nous nous en rendons vite compte – une fin. 
L’expérience intérieure est bornée par la chronologie. C’est ainsi 
que sa voix se raconte son histoire personnelle.

La conscience humaine, préformée par l’évolution d’un être 
vivant dans un milieu qui le précède et lui survit, voit littérale-
ment sa fin arriver. Son entendement finit par intégrer la donnée 
du temps tel qu’il la conçoit, et perpétue ainsi intérieurement 
l’illusion du début et de la fin.

Comprendre cette faille, c’est comprendre indirectement 
l’importance d’une histoire. L’histoire survit à l’homme et au 
temps. Parce qu’elle se transmet, elle est passeuse d’expériences 
et d’émotions. Elle nous pénètre directement et nous permet 
d’élargir nos perspectives. Enfin, parce qu’elle est personnelle, 
elle parle à chacun : nous sommes tous susceptibles de l’avoir 
engendrée, cette histoire, ou cette version de l’histoire, parce 
que nous avons chacun les mêmes sens, le même cerveau, qui 
fonctionne exactement de la même manière pour tous.

D’une certaine façon, chaque histoire est notre histoire, ou 
nous sommes tous une version possible de la même histoire.
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Croiser les dernières connaissances  
sur les voyages dans le temps avec 
les fictions que nous produisons

C’est pourquoi, au moment d’aborder le sujet des voyages 
dans le temps, nous avons choisi de recouper les dernières 
connaissances en la matière avec les histoires que nous produi-
sons sur les limites spatio-temporelles. Comme l’expérience 
telle qu’elle est vécue ne serait qu’une sorte d’histoire au fond, 
ces expérimentations sous forme de fiction nous permettent 
d’envisager ce que serait notre vie sans les freins présupposés 
du récit (un début, une fin, une chronologie, un écoulement du 
temps).

Nous pouvons dès lors aborder la thématique temporelle 
sous un angle plus ouvert.

Voyager dans le temps : un rêve depuis l’aube 
de l’humanité

Et si cette idée de voyager dans le temps était indémêlable  
de la nature humaine ? Et si elle nous accompagnait depuis 
l’aube des temps ?

Et si elle était liée à notre perception même du monde ? Un 
monde perçu, c’est-à-dire inexact par nos sens et notre raison-
nement ?

Et si c’était là le sens de ces histoires que nous nous racon-
tons : qu’il existe une nature en nous qui ne se satisfait pas de 
l’impossibilité du voyage dans le temps, bien sûr, mais surtout 
que cette inexactitude est notre signature ? Une nature insatis-
faite pour une condition inexacte : de là naît l’histoire, de là 
naissent toutes les possibilités.

Nous remonterons ce fil intérieur et nous évoquerons les 
voyages temporels jusqu’au croisement des fictions qui s’y 

INT-Voyage temps.indd   16 12/03/2019   16:42



Introduction au voyage dans le temps

17

rapportent. Parce qu’elles nous en apprennent sur qui nous 
sommes et ce que nous sommes. Et parce qu’elles sont la voix 
de cette nature qui est tapie à l’intérieur de chacun et qui nous 
anime, qui cherche la vérité, qui voit en nous des choses que 
nous ignorons, qui nous fait dépasser nos limites, qui espère 
pour nous une meilleure compréhension du monde et de ses 
moyens, et qui veut partager.

Et si, à force d’imaginer son futur, l’homme n’avait pas fait 
lui-même un saut dans le temps en imagination ? Et détecté, 
par la force d’une simple histoire, les règles hallucinantes mais 
applicables qui nous permettront d’extrapoler à partir de ce 
point jusqu’à la possibilité physique du voyage temporel ?

Le savoir, d’une certaine façon, préexiste à sa découverte, 
et précède l’acquisition de la connaissance. Par exemple, les 
mathématiques existent avant que nous ne découvrions les 
formules mathématiques.

Le voyage dans le temps existe quelque part. 
La possibilité est là, et elle préexiste à la façon 

de réaliser le voyage dans le temps.

Matériellement, la technologie nous empêche – sans doute, 
du moins à notre connaissance – et nous restreint encore. Mais 
l’exploration de ces théories complexes sur le voyage dans 
le temps, élaborées et mises en situations dans des fictions, 
des théorèmes, des hallucinations – comme testées à échelle 
humaine dans le laboratoire de l’imagination, confrontées aux 
paradoxes qu’elles génèrent, malmenées, étirées, reprises, 
opposées les unes aux autres, sélectionnées entre elles au final 
– nous permet déjà d’imaginer les modalités nécessaires et suffi-
santes, et les différentes implications pratiques pour le voyage 
temporel, telles qu’elles peuvent être un tant soit peu comprises 
et correctement remplies à l’heure actuelle.
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Les gnostiques, profondément mystiques, considéraient que 
le savoir produisait du savoir, toute connaissance de la connais-
sance, et qu’il était utile d’étudier jusqu’à la racine de tout savoir, 
de toute connaissance, pour en tirer toutes les conclusions et 
tous les enseignements, même les plus indirects – qui seront à 
leur tour disséqués, jusqu’à approcher de la Connaissance et du 
Savoir ultimes, essences aveuglantes, de façon indirecte, car la 
lumière de la Vérité ne peut être regardée de face.

Les grilles de lecture que nous proposons pour la thématique 
du voyage dans le temps finissent par s’organiser en théories, de 
plus en plus élaborées, puis en noyaux de modalités : différentes 
versions du voyage dans le temps apparaissent, avec différentes 
alternatives physiques et psychiques, différentes applications, 
différents problèmes et encore différentes résolutions. Et ces 
noyaux sont finalement à part entière un phénomène d’étude 
de la psyché humaine.

Les scénarios élaborés par la fonction imaginative humaine 
pour voyager dans le temps finissent ainsi par remplir des sortes 
de schémas d’aptitudes qui deviennent à la longue exemplaires, 
puis archétypaux, et qui en disent long sur notre relation au 
monde et au temps. Par eux s’exprime notre nature – sujet 
d’étude essentiel.

D’ailleurs, l’idée même du voyage spatio-temporel nous en 
apprend sur le fonctionnement de notre psyché. L’existence de 
complexes imaginatifs aussi représentatifs que ceux qui mettent 
en scène les voyages temporels est chargée de signification sur 
notre rapport avec nous-mêmes et avec notre milieu.

Une recherche profonde : celle d’un sens, 
celle de notre rapport au monde

Il y a là une recherche profonde, celle d’un sens, celle de 
notre nature, celle de notre rapport au monde.
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Carl Gustav Jung, initialement disciple de Freud avant 
leur brouille, et fondateur de la psychologie des profondeurs, 
étudie l’accumulation des éléments psychiques à travers 
l’histoire, qu’il regroupe en archétypes. Ces archétypes sont 
décrits comme des forces psychiques puissantes qui traversent 
l’humanité, et qui la guident dans sa recherche de signification. 
Du point de vue analytique et psychologique propre à Jung, 
l’accumulation d’énergie psychique fait référence à des occur-
rences essentielles dont nous ne pouvons nous rapprocher que 
symboliquement ou métaphoriquement. Il y a là la constitu-
tion de phénomènes mythiques qui frappent l’imagination et la 
subjuguent et l’entraînent. En l’absence de début ou fin, devant 
l’événement qui le dépasse, le mythe se constitue et permet 
d’exprimer un sens à exercer par l’expérience, une réalité trans-
cendante à incorporer. L’élaboration signifiante de ces théories, 
métaphores ou utopies, selon une tendance que nous décrivons 
avec Jung comme archétypale, nous oriente, par l’étude de ses 
composantes.

Nous prenons en compte cette exploration de l’imagina-
tion pour remonter jusqu’à la nature du mythe, nature qui nous 
constitue, qui nous interroge. Et le mythe ici n’est qu’un moyen 
de faire, de comprendre, de savoir ou d’approcher.

∞
Comprendre le mystère est intrinsèquement impossible 

– ici pour nous le problème fantastique du voyage temporel. 
L’approcher par l’étude de l’imagination et des phénomènes 
mentaux qu’il regroupe nous permet de mieux nous connaître, 
mais aussi de mieux en appréhender la résolution.

C’est ainsi que nous proposons de remonter l’étude des 
théories des voyages spatio-temporels, tels qu’ils se sont 
exprimés ces dernières années dans l’imaginaire collectif, 
dans les romans, dans les films, dans la science-fiction, portés 
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par les dernières avancées philosophiques, métaphysiques, 
phénoménologiques et scientifiques, en faisant se rencontrer 
des processus déjà éprouvés, déjà mis en jeu, déjà catégorisés, 
presque matérialisés (ne serait-ce qu’en imagination). Nous 
proposons de remonter par l’épreuve jusqu’à leur essence, qui 
est en quelque sorte leur avènement futur annoncé et dont ils 
sont messagers. Cette possibilité déjà réalisée et à venir, nous 
révélera ses modalités pratiques.

Nous procédons en remontant le fil de l’imagination, en 
recoupant les imaginaires contemporains, et en considérant 
que ces forces théoriques expérimentales mises ainsi en mouve-
ment sont actives, qu’elles expriment une possibilité qui tend à 
s’exprimer, et une vérité sur nous-mêmes.

Comment faire pour que le voyage dans le temps 
devienne possible ?

Cette idée de voyager dans le temps, d’où nous vient-elle ? 
Et que nous apprend-elle sur nous-même, sur notre fonction-
nement, sur le monde ? Nous verrons que l’idée même évolue, 
s’affine, se résout, comme si notre représentation au fond 
avançait en cherchant sa propre solution, aux croisements de 
toutes les disciplines.

Et comment faire finalement pour que le voyage dans le 
temps devienne possible ? Comment vivre alors dans un temps 
modifié ? Que serons-nous devenus ?

Suivez le guide…

Nous commencerons notre voyage en nous intéressant à 
notre représentation usuelle du temps, liée à notre représentation 
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du monde. Le temps est-il seulement cette ligne chronologique 
pour nous ? Le temps nous emplit, mais comment vivons-nous 
dans le temps ?

Puis nous considérerons les représentations des voyages 
temporels pour en analyser les modalités et les déroulements. 
Comment procéder ? Quel type de voyage privilégier ? Comment 
trouver notre place ?

Ceci nous amènera à questionner le voyageur lui-même, 
celui que nous nous proposons de devenir.

Enfin, nous verrons comment le voyage temporel nous 
deviendra accessible et comment il peut l’être, peut-être, dès 
à présent.
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Le voyage dans le temps fascine. Qui n’a en effet jamais 
rêvé de retourner dans le passé ou de faire un saut dans 
le futur ? Mais pourquoi un tel désir de voyager dans le 
temps ?

De Retour vers le futur à Interstellar, d’Asimov à  Bradbury… 
cet ouvrage nous plonge dans la fiction, croisant références 
littéraires et  cinématographiques. Mais il puise également 
dans les  dernières découvertes scientifiques en matière de 
voyage  temporel.

Rêve, pressentiment, impression de déjà-vu… nous 
remontons le fil de l’imagination et percevons combien 
le rapport au temps est constitutif de notre nature et de 
notre lien au monde.

Parce que la question du voyage dans le temps est 
finalement celle d’une recherche profonde de sens à notre 
existence : et si on pouvait voyager dans le temps en vivant 
autrement ? Un livre foisonnant et réjouissant. Un regard 
neuf sur ce désir ancien.

∞
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