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Introduction

Il y a bien longtemps, aux temps préhistoriques, plus préci-
sément à l’ère magdalénienne (17 000-12 000 ans) s’est épanoui 
l’art pariétal. Des êtres humains ornèrent les parois des cavernes 
de représentations animales. Cette activité sublimait une dimen-
sion humaine, et comprenait des hommages rituels rendus aux 
animaux. Après la violence de la chasse, venait le temps de 
l’élaboration. Chaque dessin correspondait à une bête précise, 
avec ses propres caractéristiques. Il n’était pas un quelconque 
aurochs, mais cet aurochs-là qui a été vu, chassé, craint pour sa 
force, vénéré pour sa puissance, respecté pour ce qu’il fournis-
sait. Une singularité était reconnue à l’animal. Dans les cultures 
primitives, le totem est une représentation élaborée à partir d’un 
animal ou de plusieurs animaux. Il symbolise et rassemble la 
tribu. Par exemple, le totem appelé du “Mât de l’Ours” exposé 
au musée du quai Branly à Paris, provient du village d’Angidah, 
au Canada. Les figures de ce mât racontent la légende de Peesunt, 
jeune fille enlevée par les ours, grâce à laquelle les hommes de 
la tribu devinrent de grands chasseurs. Des animaux ou des êtres 
hybrides peuplent les mythologies anciennes, les figures du sacré, 
et les arts populaires. En Égypte, le dieu de la mort, Anubis, a 
une tête de chacal posée sur un corps d’homme. En Grèce, le dieu 
Pan, dieu de la nature, protecteur des bergers et troupeaux a une 
tête d’homme et le corps d’un bouc. Rome a pour symbole une 
louve en référence à l’histoire de ses origines, racontée dans la 
légende de Remus et Romulus. En Chine, deux chiens gardent 
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L'ANIMAL INTRODUCTION 8

l’entrée des temples. Dans l’hindouisme, Ganesh, dieu du savoir, 
porte une tête d’éléphant. Dans certaines religions, l’animal est 
considéré comme le réceptacle d’une âme humaine après la mort. 
Cette croyance porte le nom de métempsycose. Dans l’Antiquité, 
des philosophes, comme Pythagore (580-495 av. J.-C.) ou Platon 
(428-348 av. J.-C.), adhéraient à cette croyance. Aujourd’hui, la 
croyance dans la réincarnation de l’âme humaine à l’intérieur 
d’un animal, est encore très répandue, dans toutes les religions 
de l’Asie, telle l’hindouisme, le bouddhisme, le jaïnisme, et 
toutes leurs variantes. Cette proximité entre l’humain et l’animal, 
illustrée dans l’art pariétal, la figure du totem, les créatures des 
mythologies et la référence au sacré est tombée en désuétude 
dans la société occidentale. Elle a disparu avec la montée du 
monothéisme, qui, faisant de l’être humain une créature de Dieu a 
relégué l’animal au second plan, dans le registre de l’objet, porteur 
de représentations négatives en particulier celle de bestialité, dont 
l’humain devait se détacher pour répondre à son aspiration d’être 
à l’image de Dieu ou bien pour se conformer à son destin de 
devenir un homme civilisé. Ainsi, dans l’iconographie occidentale 
et les croyances populaires, les représentations animales viennent 
figurer le Diable, en l’affublant de cornes et d’une longue queue, 
tel un bouc. Il peut prendre également l’apparence d’un serpent.

L’être humain au centre du projet divin s’est investi du droit 
de disposer de la nature, et donc des animaux, à sa guise. Si ces 
derniers ont toujours eu une importance essentielle dans la vie 
quotidienne ne serait-ce que pour assurer sa survie, certains 
continuent de jouer un rôle dans son imaginaire et dans sa vie 
psychique. Ils peuplent les rêves, alimentent les symboles dans 
l’art, se prêtent aux illustrations des contes et légendes. Le fabu-
liste Jean de la Fontaine (1621-1695), encore connu et populaire 
aujourd’hui, en a fait un art qui l’a rendu célèbre. De nos jours, 
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L'ANIMAL INTRODUCTION  9

la littérature enfantine, les films ou les jouets ont recours à la figure 
d’un animal pour représenter les personnages et permettre aux 
enfants de s’identifier à eux plus facilement. Dans les relations 
amoureuses et filiales, il est très fréquent qu’un nom d’animal 
vienne se glisser dans l’intimité, pour signifier la présence de 
l’amour ou de la tendresse. Par exemple, mon petit loup, mon 
chaton, mon poussin, mais tout aussi bien mon petit crapaud, ma 
puce. Les représentations attachées à l’animal sont multiples et 
variables d’un individu à l’autre et d’une culture à l’autre. Elles 
dépendent des idéaux culturels d’une société donnée. Certaines 
semblent appartenir à un symbolisme originaire et sont transmises 
de génération en génération. D’autres varient selon l’époque, 
suivant l’air du temps. Il semble donc que l’animal participe de 
notre vie psychique de multiples façons.

Mais de quel animal s’agit-il ? Le règne animal est très vaste. 
L’humain en fait partie, comme tout autre mammifère. Au plan de 
la nature, il n’existe pas de distinction entre l’homme et l’animal. 
Tous deux sont des êtres vivants. L’animal est l’objet de plusieurs 
disciplines, la zoologie, l’éthologie, la biologie, l’anthropologie, 
la philosophie, aujourd’hui les sciences cognitives et les neuros-
ciences, la psychologie… Au sens de la biologie, les animaux ne 
représentent qu’une toute petite partie de tous les êtres vivants, et 
l’humain, une infime partie du monde animal. Les scientifiques, 
d’abord naturalistes ont cherché à mettre de l’ordre dans les élé-
ments de la nature. Carl Von Linné (1707-1778) définit en 1735 
les trois règnes du vivant. Soit, le minéral, le végétal et l’animal, 
divisés eux-mêmes en classe puis en ordre, genre, espèce et 
variété. La classification était basée sur le partage des caractères 
perceptibles. Aujourd’hui, ils sont basés sur celui des caractères 
hérités et tiennent compte de l’histoire de l’évolution. Georges 
Louis Buffon (1707-1788), voit dans l’intelligence la frontière 
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L'ANIMAL INTRODUCTION 10

entre l’homme et l’animal. Le monde animal se différencierait des 
deux autres règnes, végétal et minéral, par la conscience. Mais 
qu’est-ce que la conscience ? Est-elle de même nature chez l’être 
humain et chez la bête ? Là se situe la question qui perdure depuis 
des siècles : qu’est-ce qui différencie l’homme de l’animal ? Une 
âme ? Un psychisme ? Une intelligence ? Une culture ? Les phi-
losophes ont tenté de répondre à cette question, notamment René 
Descartes (1596-1650) avec une conception purement mécaniste 
de l’animal. Charles Darwin (1809-1882) dans L’origine des 
espèces en 1859, introduit l’idée nouvelle d’évolution qui envisage 
une continuité généalogique entre les espèces. Ce serait le second 
affront fait à la mégalomanie humaine. Après Nicolas Copernic, 
qui destitue l’homme du centre de l’univers, et avant Sigmund 
Freud qui le destitue de sa toute-puissance et de sa maîtrise. Selon 
Charles Darwin, il existe aussi chez les animaux, des aptitudes 
cognitives, d’abstraction et de langage, des capacités morales et 
affectives, et des qualités esthétiques. « Néanmoins, si considé-
rable soit-elle, la différence entre l’esprit de l’homme et celui des 
animaux supérieurs, est certainement une différence de degré et 
non de nature. 1 » À partir de là, tous les animaux sont devenus 
l’objet d’études scientifiques. Les recherches de Konrad Lorenz 
(1903-1989) fondateur de l’éthologie ont permis de mieux appré-
hender et comprendre les comportements des animaux sauvages et 
domestiques, en les observant dans leur environnement. Il a mis 
en relief la similitude entre certains comportements humains et 
ceux des animaux. De nos jours, les neurosciences développent 
de nombreuses recherches pour mieux comprendre les mystères 
du fonctionnement cérébral animal, ses capacités cognitives, ses 
émotions, son niveau de conscience, et de le comparer à celui de 

1. Darwin C. La descendance de l’homme. Paris, France : Denoël, 1958, p. 135-136.
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L'ANIMAL INTRODUCTION  11

l’être humain. Et il semble bien difficile de définir une spécificité 
de la conscience humaine. Mais pourquoi est-il besoin de chercher 
à tout prix à se différencier des animaux ? À établir une frontière ?

Lorsqu’il est question de l’animal dans son rapport à l’humain, 
sa définition est à la fois plus restreinte, variable, et beaucoup plus 
floue. Elle ne se limite pas seulement aux animaux de proximité et à 
ceux qui lui sont familiers, mais convoque également des animaux 
sauvages comme le lion, l’ours ou le loup, d’autres fictifs comme le 
dragon et la licorne, ainsi que toutes les représentations imaginaires 
et fantasmatiques qui peuplent la vie psychique et culturelle, et 
comblent alors un espace collectif, symbolique, religieux ou social. 
L’animal, dans cette confrontation à l’homme, est doté souvent 
d’un A majuscule. Comme si cet ajout cherchait à nommer une 
entité imprécise qui ne prend de sens que dans sa confrontation 
à l’humain. C’est de cet animal-là, se référant plutôt à l’humain 
dans un registre culturel, qu’il sera question dans ce livre. Pro-
gressivement, la place des animaux dans la société a changé. Les 
animaux de compagnie sont devenus indispensables, d’autres des 
alliés incontournables. Ils n’ont plus la même fonction, le même 
statut juridique, ou les mêmes représentations, aussi bien dans la 
vie quotidienne que dans la vie psychique. Leur présence dans 
les foyers est proportionnelle à l’urbanisation et à un mode de vie 
qui engendre la solitude. Par ailleurs, les recherches sur le monde 
animal ont apporté une nouvelle perception du fonctionnement et 
de la vie des animaux. Leurs capacités cognitives, émotionnelles, 
sociales ont été largement prouvées. Depuis quelques années, 
un intérêt croissant pour leur sort mobilise l’intérêt et parfois 
l’engagement, voire les passions d’un certain nombre de groupes. 
L’animal est devenu un idéal, une cause à défendre. Que représente 
donc l’Animal ? Quel rôle joue-t-il dans notre vie, pour avoir un 
tel impact au quotidien et une telle importance au plan psychique ?
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1RE PARTIE 
ANIMAL QUI ES-TU ?

« Il y a plus de distance de tel homme à tel homme 

qu’il n’y a de tel homme à telle bête. »

Montaigne, Essais, I.
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Chapitre I

L’Animal et les bêtes

La prise en compte des animaux et leur présence dans l’envi-
ronnement humain, connaît de grandes fluctuations selon les 
conditions naturelles, économiques, et les représentations cultu-
relles. Dans la culture occidentale, avec le développement de la 
civilisation, leur place et leur fonction dans la vie quotidienne 
a changé. Parallèlement le regard porté sur eux s’est considé-
rablement modifié. À ce titre, il est utile de s’intéresser à cette 
évolution.

Qu’est-ce qu’un animal ?

L’étymologie du mot animal est “anima”, ce qui signifie vie, 
âme. Le dictionnaire Larousse propose une définition en le situant 
par rapport au végétal et à l’humain. L’animal serait donc un être 
animé et dépourvu de langage. La définition du Littré souligne 
qu’il s’agit d’un être vivant, doué de la faculté de mouvement. 
Elle y ajoute la précision que l’homme est un animal raisonnable. 
Donc une bête douée de raison. Dans un cas comme dans l’autre 
il manque quelque chose à l’animal, soit le langage, soit la raison. 
Le mot animal est générique. Il comprend l’être humain. Pour 
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désigner les animaux, excepté l’humain, c’est le terme de bête 
qui s’impose. Le terme “animal” reste imprécis.

Il désigne surtout les mammifères, les animaux sauvages, 
parfois des insectes (bête à bon Dieu). Il est devenu péjoratif, 
puisqu’il qualifie tout individu comme un sot. Au sens figuré, 
le mot bête est inclus dans des expressions qui conservent cette 
dimension péjorative. Par exemple, chercher la petite bête, être 
la bête noire de quelqu’un, la bête humaine, etc. En général, 
dans le langage courant, le terme animal recouvre celui de bête. 
Il concerne tout un monde composé d’éléments multiples et 
extrêmement variés. C’est souvent la référence au contexte qui 
éclaire le sens du mot.

La domestication

Un processus essentiel qui a tissé le lien et établi le rapport 
entre l’humain et l’animal est la domestication. Elle est une pra-
tique très ancienne, datée entre la fin de l’ère paléolithique et l’ère 
néolithique (de 12 000 à 7 000 av. J.-C). Une des raisons majeures 
qui aurait poussé les premiers hommes à domestiquer des animaux 
est la chasse. Selon les recherches, le premier animal à avoir été 
domestiqué serait le loup, entre 15 000 et 10 000 av. J.-C. Dès la 
fin du Paléolithique supérieur, vers 12 000 ans avant notre ère, 
l’homme préhistorique s’est sédentarisé et a domestiqué le loup. 
La lignée du chien s’en serait ensuite séparée. Dans cette domes-
tication, deux phases doivent être distinguées : avant 14 000 ans 
où peu de changements morphologiques sont apparus dans les 
restes fossiles. Puis, au-delà de cette période, les fossiles montrent 
une évolution vers ce qui sera le chien. La domestication est non 
seulement une modification des caractères physiques d’une espèce, 
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mais aussi de son comportement, et notamment un appauvrisse-
ment des comportements sociaux qui se sont développés entre les 
membres du groupe. Le chien serait un loup domestiqué, complè-
tement soumis à l’homme, « un loup castré » selon l’expression 
de Freud. Une étude récente de Raymond Pierotti et Brandy R. 
Fogg en 2017, concernant les débuts de la domestication conclue 
à l’hypothèse suivante. Chassées de la meute par la femelle domi-
nante et donc poussées par la faim, des jeunes femelles louves 
gravides, se seraient rapprochées des campements humains. Peu à 
peu les hommes les utilisèrent pour la chasse. Ainsi, les hommes 
surveillaient le vol des corbeaux qui eux-mêmes suivaient les 
meutes de loup. Les loups traquaient les proies mais les hommes 
avaient des outils plus performants pour les tuer. En leur laissant 
une partie du butin, les hommes ont établi une collaboration 
efficace. Ce rapprochement entre les deux espèces a été favorisé 
par la proximité de leur organisation sociale et de leurs modes de 
vie respectifs, tels que la vie en groupe, la structure familiale, le 
partage du travail. Une nouvelle famille de loups est apparue, les 
loups domestiques, autrement dits, les futurs chiens.

La domestication des bêtes par les hommes était nécessaire 
à la survie de l’homme. Elle s’est poursuivie jusqu’à nos jours 
pour d’autres raisons, pour se nourrir par exemple, se vêtir ou 
tout simplement les garder comme animaux de compagnie. 
Les animaux domestiques sont élevés pour les produits qu’ils 
donnent. Les bovins et les ovins pour le lait et la viande, et le 
cuir ou la laine. Les poules pour les œufs, les abeilles pour le 
miel, etc. L’animal domestique n’est pas forcément un animal 
de compagnie. La vache, le cochon, le cheval ne sont pas des 
animaux de compagnie. Une confusion se glisse à cause de 
l’étymologie latine de domestique, de “domus”, qui signifie la 
maison. Les animaux de compagnie sont des animaux domestiques 
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L'ANIMAL 18

qui partagent l’habitation de leur maître et ne servent uniquement 
qu’à lui tenir compagnie. Alors que l’animal domestique est celui 
dont l’homme a modifié le mode de vie et les comportements, 
afin de répondre à ses propres besoins vitaux. Par exemple, 
le lapin est un animal domestique, qui peut être élevé pour 
sa chair et sa fourrure, mais qui peut aussi être un animal de 
compagnie et partager la vie d’un foyer. En outre, des animaux 
sauvages, comme le singe ou le serpent sont également choisis 
pour cohabiter avec l’humain. Avec la domestication la perception 
de l’animal a changé. L’humain contrôle l’animal, il maîtrise sa 
liberté, sa reproduction. Il a créé de nouvelles races, en a éradiqué 
d’autres. Il observe l’animal non plus pour l’admirer, le craindre 
ou l’imiter, mais pour le garder sous son emprise. L’homme 
devient dominateur de l’animal et l’animal devient une bête, voire 
un objet de production, d’études, de loisir ou de bien-être. De la 
préhistoire, où l’homme vivait en harmonie avec l’animal sauvage, 
à nos jours, l’homme a progressivement assujetti la plupart des 
bêtes pour s’en rendre d’une façon ou d’une autre le maître absolu.
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diverses professions. II se fait médiateur dans les actions 
thérapeutiques. Il est ami, confident ou compagnon de 
solitude dans les périodes difficiles. Il contribue à notre 
bien-être. 

En tant qu’être vivant, il est un double qui nous ressemble 
étrangement. Il nous enseigne la nature, le cycle de la vie 
et la mort. Il est le support imaginaire et symbolique de 
toutes les identifications et projections véhiculées dans les 
représentations culturelles, du totem au personnage de la 
littérature enfantine. Il est aussi un miroir qui nous rappelle 
notre origine animale, sauvage. Dans un monde de plus en 
plus déshumanisé, il maintient notre rapport au vivant et 
nous renvoie l’image de notre animalité. 
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