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Introduction

Deuil et séparation constituent pour I’inconscient des épreuves
majeures qu’aucun sujet humain ne traverse sans éprouver une
souffrance spécifique. C’est la raison pour laquelle on évoque
depuis Sigmund Freud la nécessité d’un travail de deuil.

Pour la séparation, ce travail est linéaire et continu. L’incons-
cient ne congoit pas qu’un objet qu’il avait intimement investi lui
échappe. 1l s’agit donc de détacher progressivement cet objet de
sa réalité immédiate au profit de représentations fictives qui en
tiendront lieu et apporteront d’autres bénéfices. C’est I’ouverture
a de nouveaux investissements qui vont jalonner 1’existence.

S’agissant de la perte de personnes chéres, ce travail est plus
problématique et entraine des bouleversements considérables.
Comme celles-ci sont a la source de messages et de vécus dont
elles détiennent la clé, le survivant se retrouve seul a gérer les
poussées aveugles qui en résultent. Commence alors une élabo-
ration qui peut se poursuivre toute une vie, au fur et a mesure que
les circonstances en favoriseront I’émergence. Il faut aussi tenir
compte aujourd’hui de situations particulierement éprouvantes,
par exemple lorsqu’on accompagne des personnes arrivant en fin
de vie qui souffrent d’un Alzheimer, ou se retrouvent en soins
palliatifs. Comment anticiper le deuil tout en respectant la per-
sonne ? Comment accompagner le mourant en lui apportant le
soutien nécessaire ?

Ce livre est constitué des contributions de différents confé-
renciers intervenus lors d’une journée d’études de 1’Ecole de
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Propédeutique a la Connaissance de I’Inconscient intitulée Deuil
et séparation. C’est aussi le témoignage d’un travail en commun,
autour d’un sujet trop peu abordé aujourd’hui, alors qu’il touche
un probléme majeur auquel nul ne peut demeurer étranger.



Chapitre |

Le témoignage de Francoise Dolto

Gérard Bonnet!

Freud s’est intéressé trés tot a I’analyse du deuil, qu’il associe
d’emblée a la mélancolie, et donc au moi idéal, aux idéaux, en des
textes qui sont demeurés des références. J'y reviendrai dans un
prochain chapitre car ¢’est un point de vue qui a son importance
— surtout au niveau collectif —, mais qui n’est pas suffisant. C’est
pourquoi nous allons envisager ici le deuil sous un angle différent,
plus direct, en rapport avec la séparation proprement dite, et donc
dans une dimension intersubjective, de sujet a sujet. Pour cela, je
vais me référer en tout premier lieu a Frangoise Dolto et revenir
sur une conférence qui est restée une référence incontournable
pour I’EPCI, celle de la toute premiere intervention publique
de I’Ecole, le 16 octobre 1985, au forum Saint-Eloi, qu’elle a
intitulée : La mort a-t-elle de I’avenir ?, ou précisément, on va
le voir, elle met I’accent sur la séparation. Notre souci était a ce
moment-la de faire connaitre notre projet, de toucher un public le
plus large possible, Frangoise Dolto était au faite de sa notoriéte,

1. Gérard Bonnet est psychanalyste (APF), directeur de I’EPCI, ou il dispense un
enseignement de psychanalyse a un large public.
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et nous avions la chance de faire partie de ses proches et d’avoir
déja travaillé avec elle. Aussi a-t-elle accepté de donner cette
toute premiére conférence, afin de démontrer son intérét pour
I’enseignement de la psychanalyse le plus ouvert possible. Elle a
largement répondu a notre attente puisque cette premiére soirée
a réuni d’emblée plus d’une centaine de participants venus de
tous les horizons.

Bien siir, nous lui avions laissé le choix du sujet, et je dois
dire que j’ai quelque peu sursauté quand elle nous a proposés
pour titre: La mort a-t-elle de I’avenir ? Un drole de sujet pour
marquer la naissance d’une nouvelle institution, d’un lieu d’en-
seignement pour tous, hors sociétés reconnues, comme il n’en
existait pas encore a I’époque. C’était plutdt paradoxal. De plus,
ce titre détonnait complétement avec ses propos habituels ; bien
str, elle avait cessé sa pratique professionnelle depuis qu’elle
donnait des émissions a la radio, mais elle continuait a dispenser
un enseignement public sur d’autres sujets plus classiques, en
particulier a propos de I’enfant. D’ailleurs, nous n’avons pas été
les seuls a sursauter a ’annonce de ce titre puisque 1’éditeur qui
a repris ce texte pour le publier par la suite I’a changé, choisissant
plus simplement Parler de la mort*. En réalité, de la mort, elle en
avait fait I’expérience des I’enfance, avec le déces d’un oncle tres
investi lorsqu’elle avait 8 ans?, a la suite aussi de la mort de sa
sceur ainée quand elle en avait 12, et surtout aussi, plus récemment,
compte tenu de la disparition de son époux Boris, décédé quatre
ans auparavant. Cette mort, elle en pressentait surtout la proximité
pour elle-méme, puisqu’elle nous a quittés trois ans plus tard,

2. Dolto F. (1998). Parler de la mort. Paris: Mercure de France.

3. On trouvera un commentaire de ce deuil passé trés important pour elle dans:
Pignot M, Potin Y. (2018). 1914-1918, Frangoise Dolto, veuve de guerre a sept
ans. Paris: Gallimard.
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en aolit 1988, emportée par une fibrose pulmonaire, entourée de
ses proches et de ses meilleurs amis. C’est la raison pour laquelle
nous lui avons consacré une journée d’études qui a suscité un
tres grand intérét en 1989, sous le titre: Francoise Dolto, un an
apres. Je tenais a lui rendre ici un hommage particulier, puisqu’on
célebre le trentieme anniversaire de sa mort et que nous partageons
depuis toujours la méme préoccupation : poursuivre dans la voie
de la transmission de la psychanalyse au plus grand nombre, ce
qui avait été le souci premier de sa vie.

Pourtant, si je reviens sur cette conférence, ce n’est pas seule-
ment pour évoquer sa mémoire et I’anniversaire de sa mort, c¢’est
surtout pour analyser la conception qu’elle se faisait du deuil tel
qu’il transparait dans ce texte, méme si elle n’utilise pas le terme
méme. Que voulait-elle nous dire exactement, dont nous n’avons
pas mesuré la portée sur le moment, et que je vais m’efforcer
de traduire aujourd’hui? Au niveau immédiat, manifeste, c’est
assez clair. Frangoise était croyante, elle I’est vraiment devenue
durant son analyse, et elle en a témoigné clairement dans le livre
écrit avec notre ami et cofondateur de I’Ecole, Gérard Séverin,
aujourd’hui décédé lui aussi, L'Evangile au risque de la psycha-
nalyse*, un livre qui a fait le tour du monde. Elle considérait la
mort comme une naissance, la naissance a une autre vie, définitive.
Peut-étre est-ce la raison pour laquelle elle avait voulu en parler
au moment de la naissance de I’EPCI, qui était aussi le fruit
d’une certaine mort — a la réussite universitaire, institutionnelle —,
car, sur le moment, les sociétés classiques n’ont pas pardonné a
ses fondateurs cette initiative, inédite jusque-1a. Comme 1’écrit
Michel Ledoux dans le dictionnaire qu’il lui a consacré, pour
Frangoise Dolto, « lorsque le corps meurt, le sujet, lui, ne meurt

4. Dont la premiére édition date de 1977.
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pas... la mort est une étape, l'ultime mutation de [’étre humain® ».
C’est la raison pour laquelle, dans cette conférence, elle use de
différentes métaphores pour illustrer ce changement de statut qui
ouvre tout sujet humain a une vie éternelle totalement inconnue.
Je n’en dis pas davantage dans la mesure ou c¢’est une affirmation
de foi devant laquelle nous ne pouvons que nous incliner et qui
ne lui a pas valu que des amis. Je n’ai pas besoin de dire qu’a cet
égard, elle détonait elle aussi dans le paysage psychanalytique.
Je rappelle qu’en 1985 elle était mise au ban par bien des laca-
niens, en grande partie pour ses opinions, et je suis étonné de voir
aujourd’hui certains d’entre eux profiter de 1’anniversaire de sa
mort pour s’affirmer sur la scéne médiatique sans faire la moindre
allusion a ses convictions religieuses.

Mais je reviens a la question du deuil : curieusement, Fran-
goise Dolto n’utilise ce terme a aucun moment de sa conférence.
Pourtant, elle venait de voir mourir son mari Boris quatre ans
auparavant, et elle avait connu des pertes trés douloureuses dans
son enfance en la personne de sa sceur ainée et de son oncle chéri.
Elle raconte aussi avoir été traumatisée par la séparation brutale
d’avec sa premicre nourrice quand elle avait 6 mois au point de
déclarer une pneumonie qui a failli I’emporter. Je souligne qu’elle
est d’ailleurs décédée de graves problémes pulmonaires. Mais
précisément, je pense que ces situations peuvent nous mettre sur la
piste de la conception que Frangoise Dolto se fait du deuil, méme
si elle n’en parle pas explicitement. Pour elle, elle le dit, la mort
d’un proche est I’équivalent d’une séparation, d une castration,
et chaque castration, quand elle est acceptée, suscite une vie sym-
bolique plus riche, et a plus forte raison celle-la qui nous touche

5. Ledoux MH. (2006). Dictionnaire raisonné de I’ceuvre de Frangoise Dolto,
p. 222. Paris: Payot.
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au plus profond de I’étre. Elle va méme plus loin, puisqu ’elle
associe la mort et cette castration a une forme de volupté. Ce
sont ses propres termes. Disparaitre pour réapparaitre ailleurs et
autrement constitue a ses yeux la jouissance supréme, un passage
décisif. C’est, en d’autres mots, ce que décrivent les personnes
ayant vécu ce que I’on appelle I’expérience de mort imminente
et qui se sont vues entrer dans un monde merveilleux. C’est aussi
ce qu’évoquent les auteurs d’attentats suicides aujourd’hui en
s’appuyant sur leur croyance religieuse et sur leur engagement
politique. Comme le disaient les martyrs chrétiens envoyés a la
mort: « Ne pleurez pas, mais réjouissez-vous avec moi, car je vais
enfin trouver le bonheur. » Frangoise Dolto dit trés précisément :
« La volupté et la mort sont associées, et, comme la volupté,
depuis des siecles — par les chrétiens surtout —, elle a été vue
comme coupable, la mort porte la culpabilité de la volupté ou de
la recherche de la volupté. C’est tres important cette association
volupté et mort, de laquelle se défendent tant de personnes, pres
de ceux qui vont mourir et qui, eux, n’en sont pas tristes.® » C’est
un point sur lequel je reviendrai longuement dans un prochain
chapitre car il est essentiel.

Pour le moment, je voudrais surtout souligner ceci: si Fran-
coise Dolto ne parle pas explicitement de deuil, c’est parce que
dans son esprit, deuil et séparation sont une seule et méme chose.
Le deuil consiste d’abord et avant tout a assumer une séparation.
La mort constitue a ses yeux une séparation passagere, qui sera
suivie de retrouvailles définitives. Comme si, toute petite, Fran-
coise Dolto avait voulu mourir pour rejoindre la nourrice dont on
I’avait séparée. Elle dit d’ailleurs la méme chose a propos de son
mari auquel elle pense « avec cette totale certitude... qu’il est

6. Ibid., p. 23
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ailleurs, dans ['ailleurs ou je me réjouis de le retrouver’ ». Dans
ce contexte, il n’y a pas d’« irréversible » au sens ou I’entend
Vladimir Jankélevitch qui a beaucoup écrit sur la mort. Comme
dans la séparation au sens courant du terme, on s’efforce de
retrouver la personne disparue en pensée, et de reconstituer ainsi
la relation unique et sans pareille que I’on a connue avec elle. Je
montrerai par la suite que c’est une fagon de vivre la mort des
personnes cheres. Elle permet a bien des sujets de surmonter une
séparation particuliérement insupportable pour des raisons qui
tiennent a leur histoire.

Pourtant on ne peut pas en rester 1a, car méme pour un croyant,
il se produit avec la mort une rupture sans équivalent. D’ailleurs
Frangoise Dolto ne s’en cache pas, et elle en arrive finalement a
le dire dans cette conférence avec l’'une de ces formules simples
et directes dont elle a le secret: « Le dialogue est rompu », ce
qui est d’autant plus problématique lorsque le disparu a joué
un role décisif dans [’existence. Lautre ne répond plus, il n’y
a plus cet échange exceptionnel, sans pareil, qui est au cceur
des relations humaines et fait leur raison d’étre. Voila ce qui
provoque et entretient une douleur que Frangoise Dolto nomme
trés précisément, qu’elle n’esquive pas et qu’on sent poindre a
plusieurs reprises dans sa conférence. Quoiqu’il en paraisse, le
deuil n’est pas une séparation comme les autres, méme pour un
croyant: il entraine la rupture d’un dialogue unique que rien ne
peut vraiment réparer. Telle est la souffrance a laquelle personne
n’échappe. Si elle y insiste tant, c’est donc en raison d’une autre
foi, sa foi en la parole qu’elle a partagée comme personne avec
tous ses proches, son public, en scrutant et en échangeant avec
eux sans réserve jusqu’a son dernier souffle. Cette passion pour

7. Ibid., p. 30.
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le dialogue 1’a animée toute sa vie et a propos de sa vie, et elle
nécessitait un vrai travail de deuil : sans qu’elle le dise clairement,
c’est probablement la vraie raison pour laquelle elle a choisi de
nous parler de la mort, et, indirectement, de la mort de ceux qui
avaient le plus compté dans son existence. Je montrerai dans un
prochain chapitre qu’elle ouvre ainsi a une conception du deuil
beaucoup plus riche et plus féconde qu’il y parait.

Mais pour I’immédiat, si je tenais a revenir sur ce texte de
Frangoise Dolto, c¢’est surtout pour en souligner aussi 1’expres-
sion, le style, I’extréme simplicité. Elle faisait de la théorie sans
en avoir I’air, pas n’importe quelle théorie on va le voir, et en tout
cas sans se croire obligée de recourir a un langage excessivement
technique qu’elle connaissait mieux que personne pour avoir
accompagné Jacques Lacan durant de longues années. Elle vou-
lait parler pour le plus large public possible et elle y est parvenue
d’une fagon inégalée. C’est aussi la raison pour laquelle nous lui
avions demandé cette toute premiere conférence, pour montrer
clairement que nous voulions nous inscrire dans le méme projet:
introduire a la psychanalyse certes, mais dans un langage a la
fois accessible et rigoureux. Tel fut notre souci permanent tout
au long de ces années, et j’espere qu’il en sera de méme sur ce
theme qu’est le deuil, auquel personne ne peut rester indifférent,
méme si on ne lui accorde plus ’attention qu’il mérite.

Alors, la mort a-t-elle de [’avenir ? Oui bien sir, dans la
mesure ou quoi qu’en pensent les scientistes de tout bord, elle sera
toujours au bout du chemin, et constituera toujours la question la
plus cruciale qui soit posée a chaque homme tout au long de son
existence. La mort a de I’avenir aussi pour une autre raison: parce
qu’elle continue a aiguiller notre réflexion et fait ressortir d’une
facon extrémement éclairante les lois de notre fonctionnement
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psychique. Elle a de 1’avenir enfin, car nous sommes réguli¢re-
ment amenés a recevoir et écouter des personnes qui traversent
des deuils éprouvants, épuisants méme parfois, ou bien qui s’y
préparent, et que nous avons besoin de reperes solides pour les
accompagner.
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