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La collection « OLD’UP, inventer sa vieillesse »
Portée par l’association du même nom, la collection 

OLD’UP s’adresse aux plus si jeunes, mais pas si vieux, 
qui veulent donner du sens à l’allongement de leur vie et 
« inventer leur vieillesse ». Elle est aussi destinée à tous 
leurs proches.

Parcours individuels ou collectifs, approches philoso-
phiques, psychanalytiques, sociales et politiques nour-
rissent cette toute jeune collection qui répond à un seul mot 
d’ordre : « Les vieux debout ».

Les directeurs de collection

Philippe Gutton est professeur émérite des universités, 
psychiatre, psychanalyste. Il est le fondateur en 1983 de la 
revue Adolescence qu’il dirigea durant trente ans. Auteur 
de nombreux ouvrages sur l’adolescence, il est actuelle-
ment président d’OLD’UP.

Marie-Françoise Fuchs est médecin, psychothérapeute. 
En 1969, elle a présidé l’École des parents et des éduca-
teurs d’Île-de-France jusqu’en 1994, où elle fonde l’École 
des grands-parents européens. En 2008, elle crée OLD’UP, 
dont elle est aujourd’hui présidente d’honneur et coprési-
dente du conseil scientifique.
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Les auteurs

Marie de Hennezel est psychologue clinicienne, à 
l’écoute depuis des années d’hommes et de femmes 
confrontés aux enjeux du vieillissement et auteur de 
nombreux ouvrages, parmi lesquels : Croire aux forces 
de l’esprit (Pocket), Une vie pour se mettre au monde 
(le Livre de Poche), La chaleur du cœur empêche nos 
corps de rouiller (Pocket), L’âge, le désir et l’amour 
(Pocket).

Philippe Gutton est psychiatre, psychanalyste, pro-
fesseur émérite des universités, fondateur de la revue 
Adolescence qu’il a dirigée pendant trente ans. Il est 
président de l’association OLD’UP, qui s’est fixée 
comme objectif de donner un sens à l’allongement de 
la vie. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, parmi les-
quels : Le pubertaire (PUF), Le génie adolescent (Odile 
Jacob), L’art de vieillir, être soi toujours (In Press).
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Avant-propos

Marie de Hennezel et Philippe Gutton s’intéressent 
l’une et l’autre aux aspects paradoxaux de la vieillesse. 
Elle comme psychologue clinicienne, à l’écoute depuis 
plusieurs années d’hommes et de femmes confrontés 
au passage à la retraite et aux enjeux du vieillissement. 
Lui, comme psychanalyste et président de OLD’UP1. 
Tous les deux ont déjà écrit ou collaboré à des 
ouvrages sur l’expérience de vieillir, une expérience 
paradoxale que Victor Hugo exprima si justement dans 
Les Contemplations : « Mon corps décline, ma pensée 
croît, dans ma vieillesse il y a une éclosion. »

C’est de cette “éclosion” qu’il sera question dans 
cet ouvrage. Éclosion du cœur qui ne vieillit pas, et 
contribue à ce que Robert Misrahi qualifiait, à plus de 
90 ans, d’embellie de l’âge.

Quelle est la nature de cette embellie ? Quelle place 
y tient la tendresse libérée et quel rôle joue cette libé-
ration dans l’accomplissement d’une vie ?

1. Créée par des « plus si jeunes mais pas si vieux », l’associa-
tion OLD’UP s’est fixée pour but, depuis sa création en 2008, de 
« donner du sens et de l’utilité à l’allongement de la vie ».
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Au fil de leurs rencontres, est née en effet une thèse 
qu’ils partagent et défendent désormais : vieillir libère 
la tendresse. C’est ce qu’affirment les personnes 
vieillissantes. Et, contrairement à ce que l’on pourrait 
imaginer, la tendresse dont elles parlent n’est pas une 
tendresse qui aurait été tenue prisonnière pendant la 
jeunesse, mais la révélation d’un potentiel d’amour que 
l’avancée en âge rendrait possible. Une découverte, en 
quelque sorte. Dès la quarantaine, dès la cinquantaine, 
en avançant en âge, chacun de nous peut faire l’ex-
périence de cette nouvelle émotion, et des métamor-
phoses de l’amour et du désir.

Les auteurs ont choisi d’écrire chacun leur partition. 
Leurs styles sont différents, leurs références théoriques 
aussi. Ils s’adressent à des publics distincts, mais leurs 
textes s’enrichissent mutuellement, et servent comme 
nous le disions plus haut, la même thèse sur ce talent 
et l’énergie d’être.

Le lecteur sera agréablement surpris par ces styles 
et registres différents. C’est un choix plein et entier 
assumé par les auteurs qui, en croisant leurs regards, 
explorent ensemble la question de la tendresse, per-
suadés que le lecteur ne regrettera pas l’invitation – et 
parfois l’effort – qui lui sont demandés.

En effet, l’idée de ce livre commun est née d’une 
découverte commune. En écoutant les récits que Marie 
de Hennezel lui faisait de l’expérience amoureuse des 
personnes engagées dans la deuxième partie de leur 
vie, Philippe Gutton s’est rendu compte que la psycha-
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nalyse n’avait pas accordé au concept de tendresse la 
place centrale qu’il méritait. Et qu’il était temps de le 
faire. Évoquant le quasi-mépris dont la tendresse avait 
souffert, sévèrement enfouie sous les lois ambiva-
lentes, conflictuelles, de l’interdit de l’inceste, Philippe 
Gutton a voulu montrer qu’elle était une force. Ce sont 
les témoignages rapportés par Marie de Hennezel, 
montrant une mutation de la manière de désirer et 
d’aimer, qui ont apporté le terreau clinique à l’élabo-
ration de sa pensée. Le lecteur comprendra alors que 
témoignages et théorie ne peuvent pas être séparés.

Le lecteur trouvera donc dans la première partie de 
cet ouvrage une approche relatant un vécu souvent 
ignoré parce que relevant explicitement de l’intime, des 
paroles parfois surprenantes de vérité et de profondeur.

Dans la deuxième partie, Philippe Gutton élabore 
une théorie psychanalytique de la tendresse inédite, 
qui s’adresse, au-delà de la communauté des psys, à 
tous ceux qui ont envie de prendre du recul et de com-
prendre en quoi et comment la tendresse nous porte 
de la naissance à la mort. Si la vérité ne se dévoile 
qu’en se voilant, n’excluons ni l’objectif ni le subjectif, 
restons curieux et discrets.
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« La tendresse est une promesse ; elle est une puissance 
au sens grec : quelque chose qui rend possible autre chose. 
C’est pourquoi il est ridicule d’y voir l’ennemie du désir, 
ou son succédané. La tendresse peut tout à fait conduire 
à autre chose qu’elle-même : à un sursaut de courage, à 
une relation à  la mort plus apaisée… Lorsque  la vie est 
dure, la tendresse a quelque chose d’un acte de résistance, 
d’une  provocation  presque…  C’est  parce  que  la  vie  est 

dure que nous devons être tendres. » 

Charles Pépin, philosophe1

C’est dans ces termes que j’ai entendu les personnes 
qui prennent de l’âge me parler de la tendresse. Non 
pas un affect mièvre, mais une force. Non pas une 
expérience dévalorisée de l’Éros, réduite à un “tue-
l’amour”, une sorte de pis-aller quand le désir s’en est 
allé, mais au contraire comme une forme particulière 
du désir, qui ne serait pas réduit à la pulsion d’emprise, 
et qui serait au contraire au service de l’intimité et de 
la rencontre. Une haute forme de l’amour.

Avant d’aller plus loin, dans la restitution de la parole 
des personnes vieillissantes sur cette question, il me 
faut éclairer le lecteur sur le cadre dans lequel j’ai 
recueilli mes témoignages.

1. Psychologies Magazine, octobre 2018.
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 Chapitre I

Les lieux où ces expériences s’expriment

À la suite de la parution de mon ouvrage La chaleur 
du cœur empêche nos corps de rouiller1, j’ai reçu deux 
propositions de collaboration.

La première émanait de Patrick Beziers, président 
d’Audiens2. Il avait lu mon livre et estimait qu’il était 
un complément du plan « bien vieillir » que le secré-
taire d’État aux Personnes âgées, Philippe Bas, avait 
mis en place au ministère de la Santé, avec trois pré-
conisations : bien s’alimenter, bouger, rester en lien. Il 
manquait à ce plan la dimension psychologique et il 
pensait que mon livre l’explorait en profondeur. Il m’a 
donc proposé d’animer pour ses retraités des « sémi-
naires sur l’art de bien vieillir et de rester désirant ».

L’autre proposition de collaboration émanait de Jean-
Marie Fournet, le président de Domitys3, un groupe qui 
offre aux personnes âgées autonomes la possibilité de 

1. Hennezel M (de). (2008), La chaleur du cœur empêche nos 
corps de rouiller, Paris, Robert Laffont.
2. Audiens est le groupe de protection sociale des professions du 
spectacle, de la presse, de l’audiovisuel.
3. Domitys est un groupe de résidences-services pour seniors. Il y 
a une centaine de résidences Domitys en France.






