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Avant-propos

« Je ne saurais trop instamment recommander

à mes collègues de prendre comme modèle,

au cours du traitement analytique, le chirurgien. »

Sigmund Freud, La technique psychanaLytique

Au cours de l’année scolaire 1989-1990, j’ai donné chaque 
semaine à l’EPCI un cours sur le transfert, soit vingt-quatre 
soirées au total, qui ont été dactylographiées et distribuées aux 
soixante-dix participants l’ayant suivi assidûment toute l’année. Il 
s’adressait à des professionnels et étudiants, adhérents à l’École, 
issus de tous horizons, et désireux de connaître les notions essen-
tielles de la psychanalyse. Le cours terminé, j’ai envoyé cette 
dactylographie complète à Jean Laplanche alors directeur de 
l’enseignement de psychanalyse à Paris VII et de la revue Psy-
chanalyse à l’Université à laquelle je collaborais régulièrement. 
Il m’a immédiatement renvoyé le document annoté, en me disant 
qu’il souhaitait en faire un livre dans la collection qu’il dirigeait 
aux PUF. J’ai naturellement accepté et le livre a été publié sous 
le titre Le transfert dans la clinique psychanalytique, dès 1991, 
puis traduit en portugais. Il a été rapidement épuisé, puis suivi de 
plusieurs réimpressions au cours des années suivantes. C’était bien 
sûr un travail personnel, mais il avait été pensé et réfléchi dans le 
courant de pensée de l’époque, avec en particulier Michel Neyraut, 
Guy Rosolato (tous deux membres du comité de patronage de 
l’école) et enfin avec Jean Laplanche. Depuis lors, il fait partie 
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LE TRANSFERT AVANT-PROPOS10

des ouvrages auxquels les étudiants et les personnes désireuses 
de connaître cette notion ont pu se référer.

Alors, pourquoi revenir sur le sujet et lui consacrer un nouvel 
ouvrage près de trente ans après ? D’abord et avant tout, bien sûr, 
du fait qu’au cours de ces années, j’ai continué à pratiquer le 
transfert, à enseigner, à échanger avec des collègues appartenant 
à différents courants ou avec des neurologues, et même si je ne 
renie pas ce que j’ai écrit dans un premier temps, il est évident 
que j’ai eu régulièrement envie de le compléter, de préciser cer-
taines idées, et surtout de dégager l’essentiel de ce que m’a encore 
appris une longue expérience de clinicien et d’enseignant. Il se fait 
aussi que le contexte a beaucoup changé : aujourd’hui, la place 
accordée aux thérapies directes en tous genres, de l’hypnose à la 
méditation et aux méthodes comportementales, fait passer peu à 
peu l’analyse et le transfert au second plan comme des pratiques 
d’une autre époque, et il est indispensable de les redéfinir en leur 
rendant leur actualité. Enfin et surtout peut-être, si l’on veut se 
faire entendre aujourd’hui, il est nécessaire d’être bref, concis, 
d’aller à l’essentiel, c’est pourquoi j’ai voulu écrire un nouveau 
texte qui, certes, est inspiré des travaux précédents, mais qui veut 
parler aujourd’hui, à des personnes d’aujourd’hui, de ce qui rend 
la pratique analytique unique et irremplaçable. C’est un impératif 
que Pascal Bruckner rappelait récemment : « il faut à chaque 
fois reconvertir nos disciplines dans un idiome commun sans les 
vulgariser ni les dégrader… si les mots meurent de soif, comme le 
disait Octavio Paz, le meilleur moyen de les étancher, c’est de les 
rendre à nouveau désirables à ceux qui non seulement les ignorent 
mais ne soupçonnaient même pas qu’ils puissent exister » 1.

1. Pascal Bruckner, Une brève éternité, Grasset, 2019.
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LE TRANSFERT AVANT-PROPOS 11

Car contrairement à ce que l’on pense souvent, transfert ne 
signifie pas remède, liant, ce n’est pas non plus une relation privi-
légiée source de bien être ou de réconfort : non, le transfert est un 
fer de lance, une lame, un tranchant, l’instrument par excellence 
pour dissocier, disséquer, porter la dissolution au plus profond 
de l’être. Il agit comme un dissolvant, s’attaque aux ensembles 
psychiques les plus constitués. Voilà pourquoi il est à la fois 
unique, efficace, mais aussi inquiétant, et à la limite, on le verra, 
du dangereux. Alors que le médecin vise à rétablir une santé 
défaillante en réparant ou en soignant un corps en souffrance, là 
où les thérapeutes du psychisme en tous genres visent à apaiser, 
à détendre, à rétablir une certaine harmonie, le transfert déstabi-
lise, angoisse, défait. Freud l’a dit et redit, cette mise en pièces 
est difficile à endurer, même s’il estime aussi que la tendance à 
la reconstruction vient toujours assez vite recoller les morceaux.

L’un des paradoxes de la situation actuelle est qu’à la fois on 
vante et on redoute ce mode d’intervention invasif. On le vante 
quand il s’agit du chirurgien moderne qui parvient à soigner des 
maux considérés comme incurables, en portant le bistouri jusqu’au 
cœur des organes les plus inaccessibles, au point que certains en 
déduisent que le chirurgien viendra à bout de tous les troubles, y 
compris de ceux qui sont d’origine psychique. Mais on redoute 
ce mode d’intervention quand il est question de la psychanalyse 
justement parce qu’elle procède avec la même logique, incisive, 
pénétrante, à l’égard du système psychique tout entier et d’une 
façon systématique, en étant convaincu que c’est l’instrument le 
plus efficace pour répondre à la souffrance humaine. Là encore, 
la comparaison n’est pas nouvelle, puisque Freud a commencé 
sa carrière en pratiquant la dissection des cellules nerveuses ; dès 
ses débuts, il a comparé l’analyse à la chirurgie, affirmant qu’il 
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LE TRANSFERT12

est toujours préjudiciable d’interrompre une cure, car ce serait 
comme laisser un opéré partir le ventre ouvert 2.

L’objectif de ce nouveau livre est donc de rendre à l’analyse sa 
spécificité, en mettant clairement en lumière la réalité du transfert 
qui est au cœur de sa pratique, et en précisant comment il opère au 
sens propre du terme. Il vise aussi à rappeler pourquoi l’analyse 
demande à ses praticiens une initiation longue et exigeante. Il 
veut montrer ce qui rend le transfert si inquiétant, au point que la 
tendance actuelle est de lui préférer des traitements dits apaisants, 
au lieu de prendre le risque de s’y exposer. On dit que la psycha-
nalyse perd de son influence en raison de sa durée, de son prix, de 
sa complexité. En réalité, on redoute surtout inconsciemment de 
s’exposer à la violence du transfert. Or si l’épreuve est réelle, dif-
ficile à vivre, sans concessions, c’est l’une des aventures humaines 
les plus excitantes et les plus enrichissantes qui puissent être.

Le transfert est la notion la plus centrale en psychanalyse, la plus 
importante à tous égards, car s’il en est beaucoup d’autres dans sa 
pratique ou sa théorie, cʼest grâce à son action quʼelles ont toutes 
été découvertes par Freud et ses successeurs. Ce n’est donc pas 
seulement un fondement de l’analyse, c’est aussi une clé pour com-
prendre les autres notions et découvrir à quoi elles correspondent.

2. Il utilise cette comparaison dès Les Études sur l’hystérie, Œuvres Complète, 
II, (PUF, 2009, p. 332) : « J’ai de par moi comparé la psychothérapie cathartique 
à des interventions chirurgicales… m’attachant aux analogies avec l’ouverture 
d’une cavité pleine de pus, le curetage d’un endroit atteint d’une carie, etc. » 
Il y revient en 1912 dans ses « conseils aux médecins » : « Je ne saurais trop 
instamment recommander à mes collègues de prendre comme modèle, au cours 
du traitement analytique, le chirurgien », cf. S. Freud, La technique psychanaly-
tique, PUF, 1973, p. 65. À la page 88, Freud évoque le risque d’une intervention 
chirurgicale inachevée.
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