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à notre époque où tout un chacun est bousculé, pressé, 
débordé ? Ce livre est destiné à chacun d’entre nous. 
Il s’adresse aussi à tous ceux que frappent la répétition 
interminable d’un passé traumatique, même s’ils cherchent 
à le fuir.

Prendre le temps comme sujet d’étude, pour le 
psychanalyste, c’est pénétrer au cœur de son propre travail. 
Un travail qui s’interroge sur les strates de notre mémoire 
et de notre héritage, sur les traces que laissent tous les 
âges de la vie, avec leur lot de crises et de fureur. Et sur les 
moments de folie, de régression ou de fixation aux habitudes 
malsaines qui forment nos pathologies. 

Le temps de l’analyse, son cadre temporel, son rythme 
et ses étapes, ses moments de mutation, sont autant de 
moyens de vivre le temps d’une tout autre façon. Et de 
trouver un art de vivre, un temps d’espoir qui peut s’étayer, 
pour nous détendre et nous tourner vers l’avenir, vers le 
temps de l’art et de la création.
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PRENDRE LE TEMPS

Introduction

Derrière ce titre, un arbre de questions, comme le temps qui 
déploie son feuillage. Prendre son temps, déjà, est un thème 
d’actualité, quand on sait combien l’accélération de notre vécu 
temporel et le règne de l’agir immédiat engendrent chez beau-
coup de nos contemporains une hyperactivité quasi addictive à 
des communications multiples (écrans, mobiles, internet) et des 
déplacements incessants au détriment de notre environnement – et 
au détriment de leur santé.

Prendre le temps d’une analyse c’est aussi le désir de réfléchir 
en profondeur à la question de notre vécu du temps qui passe, 
ou qui ne passe pas, de la flèche du temps passé-présent-futur et 
de comment elle nous blesse. Ce sont aussi les rythmes qui nous 
gouvernent ou qui animent la vie de l’univers, de la nature et de 
notre corps. Bien des philosophes, depuis l’Antiquité, ont réfléchi 
à la question du temps, de l’éternel, à la fugacité de l’instant. Bien 
des historiens, des sociologues et des artistes en ont fait leur pain 
quotidien.

En ce qui me concerne, fils de parents historiens et médecins 
sur plusieurs générations, j’ai choisi la psychanalyse, soit l’histoire 
qui soigne, ou qui permet la création d’une nouvelle vie lorsque 
le piège de la répétition enferme ceux qui en sont esclaves, afin 
d’en ouvrir la cage et de libérer le désir. Mais pour cela, à côté de 
la remise en question de son temps vécu et de ses habitudes, une 
touche de création artistique est souvent nécessaire : la poésie, 

INT_Le Temps-EP2.indd   7 13/03/2020   11:51



PRENDRE LE TEMPS INTRODUCTION�8

la musique, les romans ou les films de science-fiction m’ont tou-
jours inspiré et nourri.

Mais bien évidemment, le sujet central de ce livre sera de parler 
du temps en psychanalyse, et du temps vécu par le psychanalyste, 
face aux patients qui viennent le consulter. Un mot – patient – qui 
vient déjà d’un autre temps, car bien souvent, ce sont plutôt des 
impatients qui viennent à nous. Prendre le temps d’une psychana-
lyse est, en effet, pour beaucoup de nos contemporains une décision 
un peu difficile, qui ne vient à son terme qu’après de nombreux 
essais de thérapies magiques et décevantes, comme l’hypnose et 
la cure cathartique l’ont été aux débuts de la psychanalyse pour 
Freud, qui a dû inventer un traitement de fond, allant jusqu’aux 
tréfonds de l’inconscient. Et face aux cas de plus en plus com-
plexes que l’analyste peut être amené à rencontrer de nos jours, 
l’analyse contemporaine a même dû parfois augmenter, sinon le 
rythme, du moins la durée des cures analytiques par rapport aux 
débuts de Freud.

Ainsi, c’est peut-être le psychanalyste, de nos jours, qui est le 
plus confronté à cette réflexion sur le temps ; il en fait une question 
centrale pour sa pratique, l’accueil de ses patients, son cadre (le 
rythme de son travail, le temps pour comprendre et pour interpréter 
au moment opportun), soutenu par une théorie qui lui permette de 
faire face à l’infinie complexité de la psyché humaine.

Le psychanalyste a tout le loisir de s’interroger dans sa pratique, 
et au-delà, dans ses réflexions, sur la façon dont le temps opère. 
Comment opère-t-il ce bandit qui nous enlève nos heures les plus 
chères 1, et nous tient parfois prisonnier des tourments du passé, en 
séquestrant nos traumatismes dans une répétition interminable ?

1. « Ô temps suspend ton vol, et vous, heures propices, suspendez votre cours… » 
Lamartine.
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PRENDRE LE TEMPS INTRODUCTION 9

Quel est le rythme, le tempo, qui nous permet de vivre une vie 
qui garde tout son sens ? L’analyse, ça prend trop de temps, disent 
souvent ceux qui demandent à résoudre un problème et à qui on 
propose une psychanalyse. Mais à force de faire des cures brèves 
et magiques, on finit par accumuler les psychothérapies de toutes 
sortes (j’en ai dénombré plus de trois cent dans un livre récent ; 
Duparc, 2017a), mais cela augmente sans cesse. Et finalement, 
c’est une perte de temps, comme me l’ont dit plusieurs patients 
qui, après avoir tout essayé, sont parvenus à l’analyse…

Prendre le temps de faire un deuil, de passer un cap dans sa 
vie, de découvrir de nouvelles possibilités affectives ou profes-
sionnelles, de résoudre des conflits liés à son histoire familiale, 
ou d’éviter de reproduire des échecs qui font revivre des situations 
traumatiques du passé ; tout un programme pour dégager un sens à 
notre temps qui passe, ouvrir l’espoir vers le futur pour nos désirs. 
La fin de l’histoire se profile pour certains prophètes de nos jours, 
mais attention aux névroses traumatiques de l’art contemporain, et 
aux pathologies de la création… La découverte du nouveau est bien 
la source de l’espoir, le moteur du désir pour sortir du cauchemar 
de la répétition interminable – pulsion de mort, pour Freud déjà.

Pour cette réflexion sur le temps en psychanalyse, un travail que 
j’ai commencé voici plus de vingt ans – comme le temps passe ! – je 
vais devoir procéder en plusieurs chapitres, en plusieurs temps. Ce 

qui s’accorde à l’idée qu’il n’en existe pas un seul mais plusieurs, 
une hypothèse que les physiciens actuels envisagent pour tenter 
de comprendre l’origine de l’univers.

• Le temps actuel, l’actualité qui nous presse de ne pas perdre 
de temps, et d’être au goût du jour, à moins qu’on ne cherche 
à s’en dégager.
• Le temps en boucle de la répétition, de l’après-coup et de 
l’inconscient qui refoule ou méconnaît le temps.
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PRENDRE LE TEMPS INTRODUCTION�10

• Le temps linéaire et sa flèche, qui s’inscrit dans la mémoire 
en laissant des traces et peut générer des pathologies variables 
selon le stade de leur inscription.
• Les figures du temps : d’un temps qui se conjugue de 
manières très différentes selon les pathologies dont les sujets 
sont les victimes.
• Le temps du cadre dans lequel travaillent le patient et le 
psychanalyste, avec son rythme propre, qui doit obéir à cer-
taines règles, ni trop laxistes ni trop rigides, celles d’un temps 
sur mesure, en quelque sorte.
• Et pour finir, j’aimerais conclure par un moment poétique 
(ou musical) sur l’art du temps, ou bien comment construire 
un temps qui grâce à la beauté de l’art permette de construire 
une histoire de vie, un moment sublimé.

Pour Freud, la compulsion de répétition obstinée de leur mal, 
par les sujets atteints de pathologies aux limites de l’analysable, 
faisait le jeu de la pulsion de mort, ce terme assez philosophique 
posé par lui en 1920 comme un équivalent de l’entropie des physi-
ciens, soit une tendance à la désorganisation, au désordre, qui vient 
défaire la complexité du vivant. L’art du temps serait ainsi l’art de 
construire une vie créative, qui puisse acquérir un sens et ne donne 
pas le sentiment d’une absurdité éternelle, au sens philosophique. 
La créativité, donc, afin que puisse advenir un temps qui s’oppose, 
pour un temps, à la pulsion de mort et soutienne les pulsions de 
vie (Éros pour Freud, ou la néguentropie pour les biologistes).
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L’AMMONITE

Signe impassible, une ammonite
marque le temps près de la mer

Le temps de l’eau, du sel, de l’air,
Toutes les saisons à la suite.

Jalon des plages sans limite
au bord des sables du désert

sans fin le temps des temps se perd
en une gigantesque fuite.

Mais l’ammonite de l’été
tourne sa coquille de pierre
qui garde en elle prisonnière

la minute d’éternité
où le temps de la mer étale

s’est pétrifié dans sa spirale.

Jacques Charpentreau, Poèmes pour les amis, 1963
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