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La mort, on n’en veut rien savoir, ou le moins possible ! Or il 
faut bien, tout au long de notre vie, oser la regarder. Qu’on 
le veuille ou non, elle s’impose à nous à travers les pertes, 
les deuils et la perspective de sa propre disparition.
Avec son regard aigu et sa plume acérée – sans se départir 
de son humour – Paule Giron nous entraîne dans une 
exploration de nos attitudes face à la mort : du déni à la peur, 
de l’espoir d’un au-delà au rationalisme « scientifique »…
Sans complaisance et avec lucidité, elle évoque l’attente 
avant la mort, le temps de la douleur et celui du souvenir… 
Autant de moments où sont mobilisées en nous forces et 
faiblesses contradictoires.
Ce livre invite à la distance : celle que l’on peut prendre 
dans les temps calmes, où la réflexion prend le pas sur 
l’émotion. Celle qui nous permet de nous interroger sur 
cette stratégie de l’autruche qui nous saisit dès que la mort 
pointe son nez, empêchant tout échange, toute pensée.

Paule Giron était journaliste au Monde, à L’Express, à Elle et à Historia. 
Elle est membre d’OLD’UP, une association pour donner sens et utilité 
à la vieillesse. Elle est auteure de Vieux et Debout et de Créer sa vieil-
lesse aux Éditions In Press.

Marie de Hennezel est psychologue clinicienne, membre d’OLD’UP, 
auteure de nombreux ouvrages dont le dernier paru : Et si vieillir libérait 
la tendresse... aux Éditions In Press. Elle est à l’écoute, depuis des an-
nées, d’hommes et de femmes confrontés aux enjeux du vieillissement.
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La collection « OLD’UP, inventer sa vieillesse »

Portée par l’association du même nom, la collection 

OLD’UP s’adresse aux plus si jeunes, mais pas si vieux, qui 

veulent donner du sens à l’allongement de leur vie et « inventer 

leur vieillesse ». Elle est aussi destinée à tous leurs proches.

Parcours individuels ou collectifs, approches philosophiques, 

psychanalytiques, sociales et politiques nourrissent cette jeune 

collection qui répond à un seul mot d’ordre « les vieux debout ».

Les directeurs de collection

Philippe Gutton est professeur émérite des Universités, 

psychiatre et psychanalyste. Il est le fondateur en 1983 de la 

revue Adolescence qu’il dirigea pendant trente ans. Auteur 

de nombreux ouvrages sur l’adolescence, il est actuellement 

président d’OLD’UP.

Marie-Françoise Fuchs est médecin et psychothérapeute. 

Elle a présidé l’École des Parents et des Éducateurs d’Île-

de-France de 1969 à 1994, année où elle fonde l’École des 

Grands-Parents Européens. En 2008, elle crée OLD’UP, dont 

elle est aujourd’hui présidente d’honneur et coprésidente du 

conseil scientifique.
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G L’auteure

Paule Giron était journaliste au Monde, à Elle et à 
Historia. Elle est désormais membre d’OLD’UP, une 
association pour donner sens et utilité à la vieillesse. 
Elle s’est investie pendant quatre ans comme béné-
vole en service de soins palliatifs. Elle est l’auteure, 
aux éditions In Press, de Vieux et debout ! et de Créer 
sa vieillesse, ouvrages dans lesquels elle propose 
avec humour et finesse d’inventer une nouvelle 
manière d’aborder sa vieillesse.

G La préfacière

Marie de Hennezel est psychologue clini-
cienne, membre d’OLD’UP, auteure de nombreux 
ouvrages dont le dernier paru : Et si vieillir libé-
rait la tendresse... aux Éditions In Press. Elle est à 
l’écoute, depuis des années, d’hommes et de femmes 
confrontés aux enjeux du vieillissement.
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Préface

Regarder la mort en face donne  
à la vie tout son poids

Marie de Hennezel

Paule Giron n’y va pas par quatre chemins. Dès les 
premières pages, elle dénonce le fléau du déni, de la 
« stratégie de l’autruche », de la comédie du mensonge 
qui entourent cet évènement qui nous concerne tous, 
puisque personne n’y échappera. Il s’agit de la mort.

Ce déni caractérise notre société. Avec humour, 
Paule nous le démontre. Elle le constate par exemple 
dans l’atelier que l’association OLD’UP1, dans laquelle 
elle vient d’entrer, propose sur la question de la mort. 
Elle constate qu’on évite le mot et qu’on parle d’autre 
chose : « Dans une association où pour tout un chacun 
la mort est une éventualité qui se rapproche… pourquoi 

1. L’association OLD’UP s’est fixé pour but, depuis sa création en 
2008, de « donner du sens et de l’utilité à l’allongement de la vie ».
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cette fuite à côté du sujet ?… Ici comme ailleurs, toute 
évocation de la mort est malvenue. »

La volonté de cette nonagénaire de montrer qu’en 
avançant en âge, regarder la mort en face ne déprime 
pas, au contraire, mais donne à la vie tout son poids, 
rejoint mon combat depuis trente ans. Et c’est la raison 
pour laquelle j’ai accepté de préfacer son livre.

Déjà, en 1995, dans un livre témoignage, La mort 
intime2, j’avais tenté de montrer les dégâts que génère 
le déni de la mort. La solitude des mourants, le malaise 
de leur entourage, l’escamotage des rites, le sentiment 
d’échec des médecins acculé à l’illusion de la toute-
puissance médicale. Tout cela engendre une mort qui 
est loin d’être digne, puisqu’elle se vit dans l’abandon, 
le silence, et le sentiment d’être devenu indésirable.

Dix ans plus tard, lors d’une conférence donnée à 
Notre Dame3, sur le thème de « mourir », et devant 
2 000 personnes, j’avais à nouveau tiré la sonnette 
d’alarme. Si notre société a un rapport si angoissé à la 
mort, c’est qu’elle n’est pas sortie du déni. En faisant 
comme si la mort n’avait aucune incidence sur notre 

2.  Marie de Hennezel, La mort intime, Pocket, 1996.
3.  Conférence du Carême du 26 mars 2006.
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manière de vivre, nous appauvrissons nos vies, nous 
en perdons le goût, sans même nous en apercevoir. 
On croit qu’en oubliant la mort, on vivra mieux, mais 
c’est l’inverse qui se produit. Comme en témoignent 
ces deuils interminables, ces dépressions au long cours, 
lorsqu’on a abandonné un être cher mourant et que l’on 
n’a pas pu lui dire au revoir. « N’est-ce pas un peu de 
soi que l’on a abandonné ? Un peu de son humanité ? », 
avais-je demandé alors.

Le philosophe Bertrand Vergely parle de « mort 
interdite » dans un ouvrage publié en 20014. L’expres-
sion est juste. Car même si la mort est omniprésente 
sur nos écrans de télévision, il s’agit de la mort spec-
taculaire, à laquelle on ne s’identifie pas. Il ne s’agit 
pas de la mort qui nous touche de près, la mort intime, 
celle qui nous blesse ou nous blessera, au cœur de nos 
vies et de nos amours, la mort de nos proches, de nos 
collègues, de nos amis. Cette mort-là, il est de bon ton 
de la cacher, de se faire le plus discret possible.

Le grand mérite de Paule Giron est de nous réveiller. 
Elle en appelle à notre conscience. Car les consé-
quences de ce déni sont légion.

4.  Bertrand Vergely, La mort interdite, éditions Lattès, 2001.
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D’abord, il nous empêche d’accomplir notre vie. 
Nous n’osons pas vivre vraiment. Nous vivons dans 
la peur de perdre. C’est d’ailleurs la leçon que nous 
donnent ceux qui sont au seuil de la mort. Je me sou-
viendrai toujours de cette femme, une inconnue auprès 
de laquelle j’étais venue m’asseoir, et qui me saisissant 
la main m’a dit avec force, une demi-heure avant sa 
mort : « Mon enfant, n’ayez peur de rien, vivez tout, 
tout ce qui vous est donné de vivre, car tout, tout est 
un don de Dieu ».

Ensuite, ce déni de la mort génère de la solitude. 
Celui qui pressent sa mort aimerait sortir de la fausse 
protection dont on l’entoure en évitant de parler avec 
lui de ce qui occupe sa pensée.

Paule Giron cite le propos d’une amie, atteinte 
d’une grave maladie, qui semblait si « heureuse d’en 
parler [de la mort prochaine] sans pathos, sans tris-
tesse, comme un fait qui était là, présent… juste un 
état des lieux ». Cette amie était lucide et savait qu’en 
se confiant à Paule elle se faisait du bien.

Nos Ehpad sont remplis de personnes très âgées, 
moins lucides, plus atteintes dans leurs fonctions cogni-
tives, qui pourtant montrent de mille façons leur besoin 
de parler de leur mort, qu’elles sentent venir, qu’elles 
désirent parfois, leur besoin d’exprimer leurs souhaits, 
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comme celui de mourir dans son lit, et non à l’hôpital, 
et d’être accompagnées.

Si l’on pouvait seulement, lorsqu’elles nous disent à 
demi-mot « je n’en ai plus pour longtemps », s’asseoir 
près d’elles, leur prendre la main et les encourager du 
regard ou de la voix à dire ce qu’elles ont sur le cœur ! 
Il y aurait alors plus d’humanité et de dignité autour 
de ce moment du mourir. La réalité aujourd’hui est que 
l’on transfère in extremis les personnes âgées mourantes 
aux urgences, où elles meurent souvent dès leur arrivée 
sur un brancard, dans un couloir. Derrière ce transfert, 
on devine la peur qu’engendre la mort. La peur de la 
rendre visible. Et si les autres résidents se rendaient 
compte qu’un de leurs compagnons est mort !

Pendant un an, j’ai travaillé aux côtés des psycho-
logues des établissements Korian, qui accueillent des 
personnes âgées dépendantes. Ce travail a été publié 
dans un Livre Blanc, La mort en établissement, un 
tabou à dépasser. Tout au long de mes interventions, 
j’ai insisté sur la solitude d’une personne âgée qui voit 
« disparaître » un de ses compagnons de vie, sans qu’on 
soit venu l’informer de cette mort, sans qu’une forme 
d’hommage collectif soit prononcée. Ce vide soudain, 
cette place vacante à table… et pas un mot. Et la per-
sonne âgée se dit : « Voilà, lorsque ce sera mon tour, je 
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disparaîtrais comme cela. On cachera ma mort. Mon 
corps sortira par la porte de service, et on ne parlera 
plus de moi. »

Cette façon d’occulter la mort, sous le prétexte 
qu’en parler risquerait d’angoisser les autres résidents, 
contribue à la dépression des personnes âgées. Com-
ment avoir le sentiment que sa vie vaut encore la peine 
d’être vécue quand, de façon répétée, ceux qui vous 
entourent disparaissent dans le silence ?

À la suite de ce travail de réflexion, la Fondation 
Korian s’est engagée à ce que dans tous ses établisse-
ments le décès soit annoncé et un hommage rendu au 
défunt. Chaque établissement a la liberté du choix des 
annonces et des rituels mis en place (affiche, bougie 
allumée, haie d’honneur).

Je suis sûre que Paule Giron apprécierait le rituel 
pionnier mis en place dans la maison Korian « La 
Colombe »5 pour que le corps du défunt sorte par la 
grande porte, accompagné par sa famille, les autres 
résidents, les soignants qui le souhaitent. Un rituel 
remarquable, pudique, digne, sobre, qui permet l’ex-
pression de la solidarité humaine face à la mort. Sur 
une musique choisie par le résident de son vivant, le 
corps recouvert d’une belle couverture, sort, porté par 

5.  https://youtube/-6BLYXUedGk
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les agents des pompes funèbres, au milieu de cette haie 
d’honneur, et chacun pendant une minute de silence 
rend un hommage intime à celui avec qui ils ont partagé 
ces derniers temps de vie.

Dans le Livre Blanc de Korian6, j’écrivais : « Le 
fait de réaliser ce cérémonial, sans l’imposer, envoie 
un message fort qui signifie : chez nous, la mort n’est 
pas taboue, elle a sa place dans la vie parce que c’est 
le couronnement de la vie de quelqu’un. »

Enfin, les deuils ne seraient sans doute pas aussi 
lourds, et parfois pathologiques, si notre société avait 
gardé sa culture de l’accompagnement, la veille du 
mourant, les mots, les gestes qui disent la valeur irrem-
plaçable des derniers échanges. Ces échanges sont 
d’autant plus imprégnés de tendresse que la vulnérabi-
lité de notre condition humaine mortelle est reconnue7.

L’accompagnement de la fin de la vie est une tâche 
humaine qui nous concerne tous. Il s’agit d’un devoir 
de solidarité, mais il s’agit aussi d’une initiation. Ceux 
qui vont mourir nous apprennent à vivre. « Par leur cou-
rage, leur authenticité, leur humour, ils nous donnent 

6.  Fondation Korian pour le bien vieillir – La mort en établissement, 
un tabou à dépasser – Propositions pour mieux accompagner la fin 
de vie et la mort en maison de retraite et en clinique.
7.  Voir Et si vieillir libérait la tendresse ?, par Marie de Hennezel et 
Philippe Gutton, In Press, 2019.
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plus que nous leur donnons. Ils nous rendent plus 
généreux et plus humains », disait Cecily Saunders, 
la pionnière des soins palliatifs en Grande-Bretagne.

Toutes les personnes qui accompagnent le disent, le 
contact avec les grands malades fait tomber les masques 
et les certitudes. Ils font vivre des moments rares, 
rares de vérité, rares de solidarité. Nous apprenons, 
nous découvrons, entre autres, la force insoupçonnée 
à l’œuvre dans ces instants, la grâce qui se manifeste.

Cette expérience, il faudrait qu’elle soit davantage 
transmise, connue. On sait que les familles qui ont 
accompagné un proche dans de bonnes conditions ne 
sont pas favorables à une loi sur l’euthanasie. Il faudrait 
leur donner la parole, leur permettre de nous dire com-
bien cette expérience a marqué leur vie, dans le sens 
d’un approfondissement, d’une maturité.

Rendons hommage à Paule Giron d’avoir osé parler 
de la mort et de la nécessité de retrouver une culture 
de l’accompagnement. Ce qui exige de sortir du tabou.
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Avertissement au lecteur
Le sujet de ce livre est le déni de la mort dans nos 

sociétés dites avancées, et donc, la stratégie de l’au-
truche pour – de la mort –, n’en rien savoir, tête dans 
le sable, oreilles bouchées, position de fuite immédiate 
dès que le sujet est levé.

Il y a un temps pour tout : un temps du deuil pour 
pleurer, un pour se souvenir, un temps “d’attente” avant 
la mort. Autant de moments où sont mobilisées tant 
de forces et faiblesses contradictoires en nous – qu’il 
s’agisse de nous ou de ceux qu’on aime – qu’il n’est 
pas possible de prendre de la distance.

Ce livre s’adresse à la distance. Dans les temps 
calmes où la réflexion peut prendre le pas sur l’émo-
tion et où nous pouvons interroger cette stratégie de 
l’autruche qui nous saisit dès que la mort pointe son 
nez, empêchant tout échange, toute pensée, rayée de la 
carte, la mort, parlez-moi d’autre chose.
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