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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie.  
Mais que sait-on réellement de l’homme,  

de ses goûts, de ses choix, de ses plaisirs... ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à découvrir 
cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de l’Homme. 
On sait par exemple que Freud eut recours à la cocaïne et la 
nicotine, mais quel usage fit-il de cet autre adjuvant qu’est le 
vin ? Quels étaient les rapports à la musique de celui qui se 
présentait volontiers comme « sans aucune oreille » ? Pourquoi 
aimait-il passionnément les livres ? Que pensait-il du cinéma 
qui naît officiellement en 1895 ? Et comment comprendre, 
à l’automne de sa vie, son intérêt croissant pour les chiens ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).
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L’auteur

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est 
membre de l’Association Internationale Interactions de la Psycha-
nalyse (A2IP). Membre du comité de lecture de la revue Topique 
et du comité de rédaction de la revue Le Coq-Héron, il est aussi 
l’auteur de nombreux articles et ouvrages dont, parmi ces derniers, 
Freud, un enfant de l’humour ? (Delachaux et Niestlé, 2000), Mythe 
et fantasme (Delachaux et Niestlé, 2003), Freud, l’humour juif et les 
Mères (Imago, 2017).
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Présentation de la collection

Chaque psychanalyste ne va qu’aussi loin que le permettent 
ses propres complexes et résistances internes.

Sigmund Freud (1910)

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de 
Sigmund Freud, ainsi qu’il le rappelait dans sa communication 
lue au congrès médical de Sydney en 1911 : « elle n’est pas un 
enfant de la spéculation, mais le résultat de l’expérience1 », celle 
du praticien hésitant devenu savant bien sûr, mais d’abord celle du 
sujet en quête de lui-même et curieux de sa propre énigme, qu’il 
était foncièrement aussi.

C’est en effet sa propre « expérience vécue » comme il aimait 
à le dire, à la fois personnelle et professionnelle, qui a constitué 
le terreau sur lequel ont pu germer les composants de ce savoir 
inouï dont il est l’inventeur, y effectuant ces trouvailles univer-
selles qui nous sont désormais familières, mais y rencontrant aussi 
les écueils et les inévitables limites inhérentes à la besogne de toute 
psyché solitaire.

Cependant, à y regarder de plus près, s’il nous a bien fait part 
de son expérience clinique – notamment celle, balbutiante, d’une 

1. Freud S. (1911 [1913m]). « Sur la psychanalyse ». OCF.P, XI. Paris, France : 
PUF, 1998, p. 29.
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psychanalyse encore à découvrir que sont ses études sur l’hystérie, 
puis celle, plus assurée, d’une discipline conquérante au travers de 
ses cinq célèbres psychanalyses – le conquistador s’est très vite montré 
discret, et même fort réservé, quant à l’évocation de ces anek-
dota étoffant l’expérience concrète de sa vie quotidienne et de sa 
condition d’homme. Celles-ci contribuaient pourtant d’importance 
à l’élucidation et à l’élaboration continues qu’il préconisait des mys-
tères de l’âme, à commencer par la sienne, mise alors au service de 
l’appréhension et de la compréhension de celle des autres dans cette 
relation si singulière constitutive de la pratique analytique.

L’efficacité de la thérapeutique du premier psychanalyste 
de l’histoire est en effet indissociable de sa fréquentation des 
fantômes oubliés puis exhumés peuplant les abysses de sa psyché, 
lesquels se trouvent nécessairement sollicités et mobilisés dans 
l’exercice de son art, dont ils constituent les premiers outils. Freud 
l’a découvert in vivo, l’a compris et l’a pratiqué dans cette relation 
asymétrique à valeur dialectique que fut cette relation thérapeu-
tique originale qu’il inaugurait. Il en fit d’ailleurs plusieurs fois 
l’aveu : au temps fort de sa Selbstanalyse par exemple, ou encore, 
plus tardivement, à l’époque où son gros œuvre sur le rêve – tout 
émaillé de confidences – voyait le jour, confiant à Wilhelm Fließ 
qu’il devait la résolution de sa phobie ferroviaire à Monsieur E, 
son patient si « persévérant » au constat de sa surdité partielle de 
débutant, en cure depuis cinq ans.

C’est donc la nature dialectique de la relation psychothérapique 
instaurée par le clinicien viennois qui lui permettra d’entreprendre 
la conquête de son monde interne, découvrant la parenté de ce 
dernier avec celui des psychonévrosés qui le fréquentent, effectuant 
du même coup la démonstration de la continuité du normal et du 
pathologique sur laquelle il insistera tout au long de ses travaux.
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Le mouvement d’émergence de ce savoir neuf s’appréhende 
ainsi au travers des péripéties de la vie quotidienne de l’homme 
Freud, que le savant qu’il est devenu s’efforce inlassablement – à 
grand renfort de rectifications – de mettre en sens et d’élaborer en 
notions, concepts et processus tout au long d’une vie toute entière 
assimilée à une autoanalyse infinie. Freud n’en fit pas mystère et le 
revendiquait d’ailleurs, exigeant de ses élèves qu’ils la pratiquent à 
leur tour ; le fondateur savait de quoi il parlait : il confia d’ailleurs à 
son biographe anglais « n’avoir jamais cessé de s’analyser lui-même, 
y consacrant la dernière demi-heure de sa journée.2 »

Cependant, force est de constater qu’après son Interprétation 
du rêve et sa Psychopathologie de la vie quotidienne, lesquelles 
fourmillent d’exemples de rêves, d’opérations manquées et de 
souvenirs personnels, le héros n’insistera plus guère sur les don-
nées privées de son histoire d’homme, alors même qu’elles ont 
constitué et constituent toujours ce matériau brut, grossi de celui 
de ses patients et collaborateurs, que la sorcière métapsychologie 
– car « il faut bien que la sorcière s’en mêle3 » – a brassé et brasse 
encore dans son chaudron afin d’en élaborer ce savoir inouï don-
nant sens au mélange.

Le conquistador s’y étant risqué avec le succès que l’on connaît 
mais au prix d’une hostilité inextinguible, le savant ne tenait plus 
à s’exposer davantage, et c’est très certainement pour des raisons 
« politiques » que l’homme Freud – devenu cette figure héroïque 
fondatrice d’un savoir « scandaleux » sur l’humaine condition – 

2. Jones E. (1953). La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 1. Paris, France : PUF, 
1958, p. 359-360.
3. « Il faut bien que la sorcière s’en mêle » : Goethe J. W. (1808). Faust, I « Cuisine 
de sorcière », vers 2365 – cité par Freud dans Freud S. (1937c). « Analyse sans fin 
et analyse avec fin ». Résultats, idées, problèmes, II. Paris, France : PUF, 1985, p. 240.
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s’est désormais tenu à distance de la scène publique, opposant une 
fin de non-recevoir au souhait réitéré que formulaient ses amis, 
collaborateurs et collègues : celui de le voir rédiger une autobio-
graphie plus intime que son Autoprésentation.

Nous disposons toutefois aujourd’hui – et bien heureusement 
– de nombre de correspondances, de données et de documents 
jusqu’alors inédits ou inaccessibles qui – associés aux confidences 
et aux élaborations théorico-cliniques du savant lui-même – per-
mettent d’entrevoir bien davantage que la silhouette discrète d’un 
génie : celle d’un homme parmi les hommes, un être bien vivant, 
fait de chair et d’os, avec lequel on ne peut que partager cet ordi-
naire familier dont il a su extraire, lui, les lois universelles qui 
régissent les conduites humaines.

On l’aura compris : s’il n’y avait pas de héros à proprement 
parler aux yeux de Freud, ce n’est pas parce que l’être humain n’est 
pas capable des réalisations les plus hautes – et il en était la preuve 
vivante – mais parce que tout héros est d’abord et fondamentale-
ment un homme. Hegel avait vu juste :

« Il n’y a pas de héros pour son valet de chambre ; mais non pas 
parce que le héros n’est pas un héros, mais parce que le valet de 
chambre est un valet de chambre, avec lequel le héros n’a pas 
affaire en tant que héros, mais en tant que mangeant, buvant, 
s’habillant, en général en tant qu’homme privé dans la singularité 
du besoin et de la représentation.4 »

4. Hegel W.-F. (1807). La phénoménologie de l’esprit, II. Paris, France : Aubier 
Montaigne, 1970, p. 195.
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Freud le confirma à sa manière : les raisons invoquées par le phi-
losophe sont précisément celles qui firent de l’enfant de Freiberg 
le savant magnifique que l’on connaît.

Les études présentées ici, et illustrant cette approche, appar-
tiennent ainsi à une série de recherches semblables publiées en 
petits volumes thématiques constituant la nouvelle collection 
Freud sur le vif : toutes s’attachent en effet à restituer cette huma-
nité méconnue d’un héros de l’ordinaire dont les découvertes ont 
définitivement bouleversé le monde.
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Vertigo : Freud et Balint au Prater

L’amour, où glissent les âmes,
Est un précipice ; on a

Le vertige au bord des femmes
Comme au penchant de l’Etna.

Victor Hugo, Les chansons des rues et des bois.

Freud a-t-il fréquenté ce haut lieu du divertissement et de la 
promenade que fut et reste le Prater ? Assurément oui. Et ce, très 
probablement dès sa plus tendre enfance : ses parents habitant 
Leopoldstadt, le quartier juif de Vienne qui jouxte le célèbre parc, 
la féconde Amalia ne devait pas manquer d’y mener sa progéni-
ture croissante ainsi que nous le rappelle Eva Weissweiler :

« Parfois Mme Freud emmène ses enfants se promener sur la 
longue allée bordée de marronniers d’Inde, qui va du Prater au 
pavillon impérial, à travers les prairies de la boucle du Danube. 
C’est le rendez-vous des amoureux ; des pur-sang passent au 
galop, des officiers paradent dans leurs uniformes couverts de 
décorations. Des boutiques proposent des friandises et des jouets 
multicolores. Cela sent la saucisse, le chocolat et les beignets. 
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Des  vagabonds demandent l’aumône, des gouvernantes sur-
veillent les enfants bien habillés.1 »

C’est en effet le lieu où désormais se côtoient l’aristocratie, la 
bourgeoisie et le peuple depuis que, en 1766, l’empereur Joseph II 
a décidé d’ouvrir cette ancienne réserve de chasse impériale aux 
badauds, dont l’endroit récréatif privilégié est le Wurstelprater2, le 
parc d’attractions du Prater. Et l’on peut supposer que les petits 
Freud n’ont pas manqué de se ruer sur ses friandises, ses jeux et 
ses manèges.

Ce fut d’ailleurs aussi le lieu où s’inscrivit en après-coup l’am-
bitieux destin de ce « fils premier né d’une toute jeune mère3 », 
sous la forme de la prédiction d’un bonimenteur poète alors qu’il 
s’y trouvait avec ses parents, cette prédiction redoublant celle de 
la nourrice lorsqu’il était infans, ainsi qu’il nous l’a confié en 1900 
dans son grand livre des rêves.

Mais pour cet « adolescent bien tranquille » qu’il devint4, en 
pleine préparation du baccalauréat5, ce fut encore et surtout le 
lieu de l’Exposition universelle, ayant pour thème l’Éducation et 
la Culture, ouverte en grande pompe le 1er mai 1873 par François 
Joseph avec, à ses côtés, l’impératrice Sissi. Freud s’en montra 

1. Weissweiler E. (2006). Les Freud, une famille viennoise. Paris, France : Plon, p. 21.
2. Dénommé ainsi parce qu’on y vendait des Wurstel, de petites saucisses. Il fut 
détruit temporairement à l’occasion de l’Exposition universelle de 1873, puis 
reconstruit.
3. Freud S. (1931e). « Lettre au bourgmestre de la ville de Pribor ». OCF.P, XIX. 
Paris, France : PUF, 1995, p. 47.
4. Pour reprendre le titre d’un article d’Alain de Mijolla : (1996). « Freud, un 
adolescent bien tranquille. Sig(is)mund Freud, 1870-1876 », dans Les cahiers du 
collège international de l’adolescence, 1, p. 231-267.
5. En allemand : Matura, examen de maturité, de fin des études secondaires.
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friand, s’y rendant quotidiennement, captivé par les œuvres 
d’art exposées sous la Rotonde, cette monumentale et prestigieuse 
construction toute de fer d’acier et de verre abritant des milliers 
d’exposants, emblème de cette manifestation : chef-d’œuvre de 
l’industrie moderne, elle est « surmontée d’une coupole culminant 
à quatre-vingt-quatre mètres, plus imposante encore que Saint 
Pierre de Rome. […] La galerie du toit, desservie par un ascenseur 
hydraulique s’ouvrant sur un stupéfiant panorama de Vienne », 
nous précise encore Eva Weissweiler6.

Freud s’est-il offert le frisson d’y monter ? A-t-il alors fait 
connaissance avec le vertige ? Très probablement, car il semble en 
effet que le futur champion des profondeurs ait d’abord été un 
amoureux des hauteurs, curieux du trouble qu’elles produisent. 
C’est ainsi qu’en 1884/85, promu jeune chercheur, il fit du Prater 
son terrain d’aventures et se hissa sur ses manèges pour tester l’ef-
ficacité de la « substance magique » [la cocaïne] sur la sensation de 
vertige. Ernest Jones nous indique en effet :

« Sa sœur Rosa et l’un de ses amis, médecin de la marine, ayant 
obtenu de bons résultats en utilisant la drogue contre le mal de 
mer, […] Freud manifesta l’intention de vérifier l’effet du pro-
duit sur lui-même une fois qu’il se serait donné le vertige sur les 
balançoires du Prater.7 »

De même, en décembre 1885, c’est sur les tours de Notre-
Dame qu’il se rendit plusieurs fois lors de son séjour à Paris, et 
celles-ci réapparaîtront dans le rêve de 1898 « Cabinets en plein 

6. Les Freud, une famille viennoise. op. cit., p. 25.
7. Jones E. (1958). La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, I. Paris, France : PUF, 
p. 97-98.
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air », Freud s’identifiant à Gargantua – « le surhomme de Maître 
Rabelais » – à cheval sur les tours et inondant d’urine les parisiens 
balayés comme des excréments8. Il y ajoutera ce souvenir :

« La plate-forme de Notre-Dame était à Paris mon endroit 
favori ; j’avais coutume, chaque après-midi de liberté, de monter 
aux tours de l’église et de m’y promener entre les monstres et les 
diables grimaçants.9 »

Est-ce là qu’est né son goût pour l’escalade ? Car Freud était un 
solide grimpeur, nous confirment son fils Martin et son biographe 
anglais, dont les premières notations à ce sujet datent de 1891 
lorsqu’en juillet il gravit la Rax avec Kassowitz, tandis qu’en août 
il alla seul explorer la chaîne du Dachstein (près de 3 000 m), en 
faisant l’escalade sans entraînement préalable par la face sud, la 
plus difficile, en général uniquement « tentée par des grimpeurs 
chevronnés, ou au moins avec un guide, la voie passant par un 
rocher à pic » indique Martin, alpiniste expérimenté lui aussi. Et 
il ajoute : « Un certain nombre de pitons d’acier, d’échelles et de 
cordes ont été disposés pour rendre l’ascension moins difficile par 
beau temps, mais quand ils sont couverts de neige ils sont plus des 
obstacles pour le grimpeur que des facilités.10 »

8. On ne peut que renvoyer à la magistrale analyse que fait Didier Anzieu de ce 
rêve dont « la transcription est claire : dans son rêve Freud chevauche la mère 
(=Notre-Dame) en se substituant au père, coït urétral, non encore génital » ; 
(1959). L’autoanalyse de Freud – et la découverte de la psychanalyse, I. (2e édition, 
1975). Paris, France : PUF, p. 440.
9. Freud S. (1900a). L’interprétation du rêve. OCF.P, IV. Paris, France : PUF, 
2003, p. 519.
10. Freud, M. (1958). Freud, mon père. Paris, France : Denoël, 1975, p. 63.
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Il y retournera en août 1893, où il fera « une excursion difficile 
autour de et sur la Rax avec [son] ami Rie » et où Martha lui fera la 
surprise de le rejoindre tandis qu’il sera consulté par Katharina11, 
la célèbre fille de l’aubergiste, « un beau cas pour moi » écrit-il à 
Fließ, le 20 août 1893. Malheureusement, faute de moyens, il lui 
fera savoir le 22 juin 1894 qu’il doit provisoirement renoncer à la 
montagne, non sans déplaisir :

« À côté de ce voyage [Avec Martha à Abbazia], d’autres devront 
être abandonnés, car cette année a été mauvaise à bien des égards, 
à part la maladie elle a aussi apporté des pertes matérielles. Bien 
sûr, je pourrais quand même venir pour quelques jours ; j’ai 
renoncé à la montagne “le cœur lourd”… comme l’usage de la 
langue est riche de sens ! »

Et il en sera probablement de même en 1895, mais en 1896, 
début août, le grimpeur connaîtra des jours meilleurs et pourra se 
rendre à Salzbourg où il escaladera le Schafberg et entreprendra 
« quelques excursions avec ses enfants à Hallstadt et dans la vallée 
de l’Echer12 », tandis qu’en juin 1897 il gravira le Schneeberg avec 
son frère avant que de retourner à Vienne s’occuper de la pierre 
tombale de son père, puis en septembre il visitera l’Italie, dont 
Pise « qui ne lui plaît pas mais dont il ne manquera pas de monter 
à la Tour Penchée.13 »

11. Aurelia Kronich (1875-1929), l’une des célèbres patientes des Études sur 
l’hystérie.
12. Freud S. (2005). « Notre cœur tend vers le Sud ». Correspondance de voyage 
1895-1923. Paris, France : Fayard, p. 72.
13. La vie et l’œuvre de Sigmund Freud. Op. cit., p. 367.
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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie.  
Mais que sait-on réellement de l’homme,  

de ses goûts, de ses choix, de ses plaisirs... ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à découvrir 
cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de l’Homme. 
On sait par exemple que Freud eut recours à la cocaïne et la 
nicotine, mais quel usage fit-il de cet autre adjuvant qu’est le 
vin ? Quels étaient les rapports à la musique de celui qui se 
présentait volontiers comme « sans aucune oreille » ? Pourquoi 
aimait-il passionnément les livres ? Que pensait-il du cinéma 
qui naît officiellement en 1895 ? Et comment comprendre, 
à l’automne de sa vie, son intérêt croissant pour les chiens ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).
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