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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie.  
Mais que sait-on réellement de l’homme,  

de ses goûts, de ses choix, de ses amours... ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à découvrir 
cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de l’Homme.  
Que sait-on de ses amours de jeunesse et de l’éveil de 
l’adolescent Freud : Ichtyosaura, Gisela, son amourette 
reconnue, ou Silberstein, l’ami juré ? Quel rôle ont joué ses 
relations passionnées à ses amis et collègues ? Que disent les 
1 500 lettres échangées avec la belle Martha, qui allait devenir 
sa femme ? Et qu’en est-il de ce coup de foudre pour Yvette, 
flamboyante chanteuse rousse : une légende ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).
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À Luce, Marie-Anna et Sylvie.
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L’auteur

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est 
membre de l’Association Internationale Interactions de la Psycha-
nalyse (A2IP). Membre du comité de lecture de la revue Topique 
et du comité de rédaction de la revue Le Coq-Héron, il est aussi 
l’auteur de nombreux articles et ouvrages dont, parmi ces derniers, 
Freud, un enfant de l’humour ? (Delachaux et Niestlé, 2000), Mythe 
et fantasme (Delachaux et Niestlé, 2003), Freud, l’humour juif et les 
Mères (Imago, 2017).
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Présentation de la collection

Chaque psychanalyste ne va qu’aussi loin que le permettent 
ses propres complexes et résistances internes.

Sigmund Freud (1910)

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de 
 Sigmund Freud, ainsi qu’il le rappelait dans sa communication 
lue au congrès médical de Sydney en 1911 : « elle n’est pas un 
enfant de la spéculation, mais le résultat de l’expérience1 », celle 
du praticien hésitant devenu savant bien sûr, mais d’abord celle du 
sujet en quête de lui-même et curieux de sa propre énigme, qu’il 
était foncièrement aussi.

C’est en effet sa propre « expérience vécue » comme il aimait 
à le dire, à la fois personnelle et professionnelle, qui a constitué 
le terreau sur lequel ont pu germer les composants de ce savoir 
inouï dont il est l’inventeur, y effectuant ces trouvailles univer-
selles qui nous sont désormais familières, mais y rencontrant aussi 
les écueils et les inévitables limites inhérentes à la besogne de toute 
psyché solitaire.

Cependant, à y regarder de plus près, s’il nous a bien fait part 
de son expérience clinique – notamment celle, balbutiante, d’une 

1. Freud S. (1911 [1913m]). « Sur la psychanalyse ». OCF.P, XI. Paris, France : 
PUF, 1998, p. 29.
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 psychanalyse encore à découvrir que sont ses études sur l’hystérie, 
puis celle, plus assurée, d’une discipline conquérante au travers de 
ses cinq célèbres psychanalyses – le conquistador s’est très vite montré 
discret, et même fort réservé, quant à l’évocation de ces anekdota 
étoffant l’expérience concrète de sa vie quotidienne et de sa condi-
tion d’homme. Celles-ci contribuaient pourtant d’importance à 
l’élucidation et à l’élaboration continues qu’il préconisait des mys-
tères de l’âme, à commencer par la sienne, mise alors au service de 
l’appréhension et de la compréhension de celle des autres dans cette 
relation si singulière constitutive de la pratique analytique.

L’efficacité de la thérapeutique du premier psychanalyste de 
l’histoire est en effet indissociable de sa fréquentation des fan-
tômes oubliés puis exhumés peuplant les abysses de sa psyché, 
lesquels se trouvent nécessairement sollicités et mobilisés dans 
l’exercice de son art, dont ils constituent les premiers outils. Freud 
l’a découvert in vivo, l’a compris et l’a pratiqué dans cette relation 
asymétrique à valeur dialectique que fut cette relation thérapeu-
tique originale qu’il inaugurait. Il en fit d’ailleurs plusieurs fois 
l’aveu : au temps fort de sa Selbstanalyse par exemple, ou encore, 
plus tardivement, à l’époque où son gros œuvre sur le rêve – tout 
émaillé de confidences – voyait le jour, confiant à Wilhelm Fließ 
qu’il devait la résolution de sa phobie ferroviaire à Monsieur E, 
son patient si « persévérant » au constat de sa surdité partielle de 
débutant, en cure depuis cinq ans.

C’est donc la nature dialectique de la relation psychothérapique 
instaurée par le clinicien viennois qui lui permettra d’entreprendre 
la conquête de son monde interne, découvrant la parenté de ce 
dernier avec celui des psychonévrosés qui le fréquentent, effectuant 
du même coup la démonstration de la continuité du normal et du 
pathologique sur laquelle il insistera tout au long de ses travaux.
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Le mouvement d’émergence de ce savoir neuf s’appréhende 
ainsi au travers des péripéties de la vie quotidienne de l’homme 
Freud, que le savant qu’il est devenu s’efforce inlassablement – à 
grand renfort de rectifications – de mettre en sens et d’élaborer en 
notions, concepts et processus tout au long d’une vie toute entière 
assimilée à une autoanalyse infinie. Freud n’en fit pas mystère et le 
revendiquait d’ailleurs, exigeant de ses élèves qu’ils la pratiquent à 
leur tour ; le fondateur savait de quoi il parlait : il confia d’ailleurs à 
son biographe anglais « n’avoir jamais cessé de s’analyser lui-même, 
y consacrant la dernière demi-heure de sa journée2. »

Cependant, force est de constater qu’après son Interprétation 
du rêve et sa Psychopathologie de la vie quotidienne, lesquelles 
fourmillent d’exemples de rêves, d’opérations manquées et de 
 souvenirs personnels, le héros n’insistera plus guère sur les don-
nées privées de son histoire d’homme, alors même qu’elles ont 
constitué et constituent toujours ce matériau brut, grossi de celui 
de ses patients et collaborateurs, que la sorcière métapsychologie 
– car « il faut bien que la sorcière s’en mêle3 » – a brassé et brasse 
encore dans son chaudron afin d’en élaborer ce savoir inouï don-
nant sens au mélange.

Le conquistador s’y étant risqué avec le succès que l’on connaît 
mais au prix d’une hostilité inextinguible, le savant ne tenait plus 
à s’exposer davantage, et c’est très certainement pour des raisons 
« politiques » que l’homme Freud – devenu cette figure héroïque 
fondatrice d’un savoir « scandaleux » sur l’humaine condition – 

2. Jones E. (1953). La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 1. Paris, France : PUF, 
1958, p. 359-360.
3. « Il faut bien que la sorcière s’en mêle » : Goethe JW. (1808). Faust, I « Cuisine 
de sorcière », vers 2365 – cité par Freud dans Freud S. (1937c). « Analyse sans fin 
et analyse avec fin ». Résultats, idées, problèmes, II. Paris, France : PUF, 1985, p. 240.
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s’est désormais tenu à distance de la scène publique, opposant une 
fin de non-recevoir au souhait réitéré que formulaient ses amis, 
collaborateurs et collègues : celui de le voir rédiger une autobio-
graphie plus intime que son Autoprésentation.

Nous disposons toutefois aujourd’hui – et bien heureusement – 
de nombre de correspondances, de données et de documents 
jusqu’alors inédits ou inaccessibles qui – associés aux confidences 
et aux élaborations théorico-cliniques du savant lui-même – per-
mettent d’entrevoir bien davantage que la silhouette discrète d’un 
génie : celle d’un homme parmi les hommes, un être bien vivant, 
fait de chair et d’os, avec lequel on ne peut que partager cet ordi-
naire familier dont il a su extraire, lui, les lois universelles qui 
régissent les conduites humaines.

On l’aura compris : s’il n’y avait pas de héros à proprement 
parler aux yeux de Freud, ce n’est pas parce que l’être humain n’est 
pas capable des réalisations les plus hautes – et il en était la preuve 
vivante – mais parce que tout héros est d’abord et fondamentale-
ment un homme. Hegel avait vu juste :

« Il n’y a pas de héros pour son valet de chambre ; mais non pas 
parce que le héros n’est pas un héros, mais parce que le valet de 
chambre est un valet de chambre, avec lequel le héros n’a pas 
affaire en tant que héros, mais en tant que mangeant, buvant, 
s’habillant, en général en tant qu’homme privé dans la singularité 
du besoin et de la représentation4. »

4. Hegel W.-F. (1807). La phénoménologie de l’esprit, II. Paris, France : Aubier 
Montaigne, 1970, p. 195.

INT-KAMIENIAK-Ses amours.indd   12 04/11/2019   14:34



Présentation de la collection

13

Freud le confirma à sa manière : les raisons invoquées par le phi-
losophe sont précisément celles qui firent de l’enfant de Freiberg 
le savant magnifique que l’on connaît.

Les études présentées ici et illustrant cette approche appar-
tiennent ainsi à une série de recherches semblables publiées en 
petits volumes thématiques constituant la nouvelle collection 
Freud sur le vif : toutes s’attachent en effet à restituer cette huma-
nité méconnue d’un héros de l’ordinaire dont les découvertes ont 
définitivement bouleversé le monde.
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L’éveil du printemps de Sigismund  
et l’embarras du savant Freud

Forsan et hæc olim meminisse juvabit
« Peut-être sera-t-il un jour agréable de se souvenir même de ces choses »

Virgile, Enéide, I, 203

Si le savant Freud n’a pas « théorisé » l’adolescence, ainsi que 
l’ont amplement montré les cliniciens contemporains, le jeune 
Sigismund1 ne l’a bien évidemment pas ignorée, n’ayant pu 
échapper aux enjeux manifestes de ses processus dont l’investiga-
teur relèvera d’ailleurs quelques-unes des dimensions après coup, 
lors de cette immense entreprise autoanalytique fondatrice qu’est 
son œuvre, mais dont il s’abstiendra cependant de nous fournir 
les matériaux. Des matériaux qui toutefois sont désormais partiel-
lement accessibles sous la forme de cette correspondance unilaté-
rale avec son grand ami Eduard Silberstein, mais aussi, dans une 

1. C’est en effet au cours de cette période adolescente que Freud, signant 
indifféremment, semble-t-il, « Sigmund » ou « Sigismund », renonce à user de 
« Sigismund » dont on trouve la dernière trace au bas de la lettre du 11 avril 
1875 adressée à son ami Silberstein, laquelle comporte simultanément l’ultime 
référence à Gisela Fluß qui ne sera plus guère évoquée dans le corpus freudien, 
hormis dans les notes personnelles au cours de l’analyse de L’Homme aux rats. 
Voir p. 26 et note 18.
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moindre mesure, avec Emil Fluß, publiée par les soins de Walter 
Boehlich2.

Avec ces Lettres de jeunesse on dispose en effet là d’un témoi-
gnage indubitable de l’éclosion et du devenir des investissements 
pulsionnels de ce jeune homme, futur chercheur et chef de file de 
ce savoir nouveau qui va bouleverser la compréhension que le sujet 
se fait de lui-même et de sa vie amoureuse. Elle nous permet en 
effet d’appréhender in vivo les remaniements libidinaux illustrant 
les destins œdipiens de cet enfant de Freiberg promis à un bel 
avenir – comme le lui affirma, ainsi qu’à ses parents, le schnorrer- 
poète du Prater – puisqu’il en fera la théorie, lui conférant du 
même coup le statut de « spécialiste de l’amour3 ».

On peut dès lors s’interroger sur les « raisons » de ce black-out 
total qu’il effectue concernant ce moment particulier de la vie où 
tout se joue, où tout se noue, et il faudra toute la sagacité d’un 
Bernfeld pour repérer en 19464 que c’est bien de Freud qu’il s’agit 
sous les traits de cet universitaire versé dans la psychologie, ayant 
été affecté d’une « petite phobie », dont il brosse le portrait juvénile 
dans son célèbre article de 1899, « Des souvenirs-couverture5 ».

2. Freud S. (1990). Lettres de jeunesse. Paris, France : Gallimard.
3. C’est à ce titre que les Cahiers contemporains s’adressent à Freud en 1926, 
sollicitant une contribution pour leur numéro 3 consacré à l’Au-delà de l’amour.
Freud S. (1926h). « Réponse aux Cahiers contemporains (N° 3) : “Au-delà de 
l’amour” ». OCF.P, XVIII. Paris, France : PUF, 2015 (3e éd.), p. 119-121.
4. Bernfeld S. (1946). « An Unknown Autobiographical Fragment by Freud ». 
American Imago, 4(1), 3-19.
5. Freud S. (1899a). « Des souvenirs-couverture ». OCF.P, III. Paris, France : 
PUF, 1989, p. 253-276 ; (2010). « Sur les souvenirs-écrans ». Huit études sur 
la mémoire et ses troubles. Paris, France : Gallimard, p. 77-116 ; (1973). « Sur 
les souvenirs-écrans », dans Névrose, psychose et perversion. Paris, France : PUF, 
p. 116-132.
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Car force nous est faite de constater que les personnages essen-
tiels de ce cher passé – si l’on veut bien penser ne serait-ce qu’à 
Gisela, son amourette reconnue, ou à Silberstein, l’ami juré – sont 
littéralement effacés du corpus freudien dont les index ne font 
mention d’aucune occurrence : la seule y renvoyant implicitement 
consistant en cette évocation a minima de la famille Fluß, dont il 
fut l’hôte, à l’occasion de la pose d’une plaque commémorative 
sur la maison natale de Freiberg en 1931. Mais pouvait-il faire 
autrement ? Dans la lettre de remerciement qu’il adresse au bourg-
mestre de Pribor/Freiberg, il indique en effet brièvement : « J’ai 
quitté Freiberg à l’âge de 3 ans, j’y suis revenu à 16 ans, lycéen en 
vacances, hôte de la famille Fluß, et n’y suis pas revenu depuis.6 »

En vérité l’adolescent y a fait plusieurs séjours, probablement 
aussi en compagnie de sa mère qui, passablement épuisée par les 
grossesses successives et présentant une pathologie pulmonaire, 
fréquentera alors les bains de Roznau, à 25 km de Freiberg, où elle 
se rendra déjà au cours de l’année 1858 « avec son enfant Sigmund 
et sa domestique Resi Wittek », puis au cours des années 1868 
et 1869 « accompagnée de sa famille », de l’année 1870 « accom-
pagnée de deux enfants », de la suivante 1871 « accompagnée de 
six enfants et d’une servante » et enfin de 1875, « accompagnée 
de trois enfants », d’après la liste des curistes établie par les auto-
rités7. Mais c’est accompagné de son grand ami Eduard qu’il se 
rendra à Freiberg chez les Fluß en 1871 à partir de Roznau, faisant 
connaissance avec leurs sept enfants dont Gisela, alors âgée d’un 

6. Freud S. (1931e). « Lettre au bourgmestre de la ville de Pribor ». OCF.P, XIX. 
Paris, France : PUF, 2004 (2e éd.), p. 55.
7. D’après J. Sajner, rapporté par Marianne Krüll dans : (1979). Sigmund, fils de 
Jacob. Paris, France : Gallimard, 1983, p. 302.
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peu moins de 12 ans8, et son frère Emil, puis au cours de l’été 
1872, sans Silberstein mais avec Rosannes cette fois, la narration 
lui en étant faite épistolairement.

Disposant de ces documents nous sommes alors en mesure 
 d’apprécier autrement les amours adolescents de Sigismund que 
sous la forme de ce qu’il faut bien se résoudre à appeler une légende : 
celle du héros de la psychanalyse, laquelle fait de la jeunesse de 
Freud un lycéen raisonnable, sage et fort studieux, s’amourachant 
brièvement sur un mode platonique et muet de cette petite fille 
de 12 ans, Gisela Fluß, confondue longtemps – et encore récem-
ment9 – avec la mystérieuse Ichtyosaura qui, la première, ne laissa 
pas Sigismund indifférent, et pas davantage ses compagnons 
Eduard et Emil, si l’on en croit la correspondance. Cette jeune 
fille n’a cependant pas été identifiée, et son pseudonyme participe 
du « mythe saurien de Roznau » qu’élaborent les deux complices 
Eduard et Sigismund pour leur usage privé, à partir d’un poème, 
L’Ichtyosaure10, y puisant les appellations dont ils affublent leurs 
connaissances, les lieux et les époques : Ichtyosaura, Ichtyosaurus, 
Iguanodon, Lias et Crétacé… L’intimité des deux compères est en 
effet fort grande, se scellant de plus par la fondation d’une asso-
ciation secrète dont ils sont les deux seuls membres –  l’Académie 

8. Née le 26 septembre 1859, elle épousera à Vienne, le 27 février 1881, un 
commerçant de Presbourg (aujourd’hui Bratislava) du nom d’Emil Popper.
9. Par exemple par deux fois chez le regretté J.-B. Pontalis : une première fois 
en 1970 dans sa présentation des « Lettres de Freud adolescent » adressées à 
Emil Fluß (Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1970, no 1, p. 168), et une seconde 
en 2012, dans son petit article : Gomez Mango E. et Pontalis J.-B. (2012). 
« Cipión et Berganza ». Freud avec les écrivains. Paris, France : Gallimard, p. 347.
10. Poème de Joseph Viktor von Scheffel, très en vogue dans les milieux sco-
laires et étudiants nous dit Walter Boehlich, reproduit en appendice dans les 
Lettres de jeunesse.
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espagnole – laquelle leur permet d’échanger leurs confidences 
dans la langue de Cervantès11 à qui ils empruntent l’identité de ses 
deux héros canins, Cipión et Berganza12.

Cette forte amitié homosexuelle adolescente constitue en effet 
le socle – et la base de repli – à partir duquel Sigismund ten-
tera prudemment de timides investissements exploratoires en 
direction du continent noir dont les premières représentantes se 
 nomment, parmi d’autres, Ichtyosaura et Gisela, conformément 
à ce que l’adolescent devenu savant énoncera au féminin en 1905 
dans ses Trois essais :

« On peut aussi normalement observer chez des garçons et des 
filles dans leurs années de puberté de nets indices de l’existence 
d’une inclination pour le même sexe. L’amitié exaltée pour une 
camarade d’école – avec ses serments, ses baisers, la promesse 
d’une correspondance éternelle et toute la susceptibilité liée à la 
jalousie – est le précurseur habituel du premier état amoureux 
relativement intense éprouvé pour un homme.13 »

À commencer donc, par Ichtyosaura, une jeune fille très cer-
tainement du même âge, qui fascine passablement les trois gar-
çons Eduard, Emil et Sigismund en cette année 1871, ainsi que 
Freud le rappelle à son grand ami académicien dans la lettre du 
17 août 1872 en provenance de Freiberg, où il vient d’arriver pour 
la  deuxième année consécutive :

11. Que nous signalons dans les extraits de lettres en usant des italiques.
12. Héros de la nouvelle « Le colloque des chiens » : Cervantes Miguel de. 
(1992). Le mariage trompeur et Le colloque des chiens. Paris, France : Aubier.
13. Freud S. (2006). Trois essais sur la théorie sexuelle. OCF.P, VI. Paris, France : 
PUF, p. 239-240.
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« Votre Grâce se souvient d’un jeune homme nommé Emil, 
directeur de la teinturerie14, lequel tenta déjà à l’époque de m’en-
gager dans des relations avec Icht. […] Je lui ai découvert le 
mythe saurien de Roznau, en lui demandant s’il avait toujours de 
l’inclination pour Icht. »

Il faut dire que cette jeune fille, ce « principe », ainsi qu’Eduard 
et Sigismund désignaient la gent féminine dans leurs échanges 
secrets, troublait d’importance aussi les deux garçons alors aux 
aguets. Dans sa lettre du 7 février 1873, Freud le rappelle en 
confiant à Emil une petite anecdote :

« Vous vous rappelez que lors de mon premier séjour à Freiberg 
[…] j’étais accompagné de mon ami Silberstein. Nous n’étions 
tous les deux, en importance et en esprit, qu’une fraction minime 
d’une grande société dont la perle était “Ichtyosaura”. Un jour 
que nous visitions l’atelier de tissage, mon ami fit mine d’étendre 
la main vers une de vos machines. Que fit alors Ichtyos ? Elle 
écarta la main et s’écria, inquiète : “Non, c’est dangereux.” Que 
tendriez-vous à tirer de là ? Une conclusion fausse, car nul indice 
ne permet de supposer que cette inquiétude fut fille de l’amour 
(pour m’exprimer poétiquement comme le veut le sujet). »

Quant à Sigismund, depuis cet été 1871, il ne cessera de penser 
à cette jeune fille dont la séduction et la maturité probables 
forcent le respect et la lui rendent inaccessible : chacune de ses 
lettres, de janvier 1872 à son départ pour Freiberg, début août, 

14. Freud fait allusion à l’activité d’Emil Fluß dans la fabrique de son père 
Ignaz, une entreprise de tissage.
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évoque la demoiselle qui, vraisemblablement davantage intéressée 
par le « sieur Iguanodon », ne semble pas sensible au charme de ce 
représentant de « l’âge ingrat : soigné, sérieux, un peu bouffi, avec 
une moustache naissante » indique Octave Mannoni commen-
tant la photo du garçon en 187215. Aussi, de nouveau sur place, 
et devant son manque de succès, tentera-t-il de changer d’objet 
en se tournant vers la petite Gisela qui, d’emblée, brillera par son 
absence. Il en fait part à Eduard dans sa lettre du 17 août 1872 :

« […] Je veux seulement dire que j’ai conçu de l’inclination pour 
l’aînée, nommée Gisela, qui va partir demain, absence qui me 
conférera une assurance dans la conduite que je n’ai pas connue 
jusqu’ici. Votre Grâce, connaissant mon caractère particulier, se 
représentera avec raison qu’au lieu de me rapprocher, je me suis 
éloigné d’elle, et personne, pas même elle, n’en sait plus là-dessus 
que sa Majesté le roi des Turcs. »

De fait, fort de ce nouvel objet-support fantasmatique, le mal-
heureux garçon tentera de renoncer et d’oublier cette mystérieuse 
Ichtyosaura et, désireux de conforter sa décision, se rendra à 
Roznau, où probablement « l’animal » a sa tanière, afin d’y mettre 
un terme. Il indique en effet à son ami le 4 septembre 1972 :

15. Il s’agit de la photographie sur laquelle Freud se tient debout, accoudé à 
une cheminée, en compagnie de sa mère assise tenant un livre à la main. Elle 
est reproduite avec une erreur de date dans : Mannoni O. (1968). Freud. Paris, 
France : Seuil, p. 20 ; on la trouve aussi dans ce bel album conçu par Ernst 
Freud, Lucie Freud et Ilse Grubrich-Simitis : (1979). Sigmund Freud – lieux, 
visages, objets. Paris, France : Gallimard, p. 70.
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« Ma dernière lettre t’a appris qu’Iguanodon mange avec nous. 
Cela n’a fait qu’enflammer mon ardent désir de me rendre à 
Roznau, mais mes paresseux compagnons de voyage ont retardé 
l’excursion de jour en jour. Lorsque j’y suis arrivé, dimanche 
passé, voilà que j’apprends une nouvelle du genre de celle qui 
attendait le chevalier Toggenburg16 : “Ils sont partis tôt ce matin.” 
Tu peux imaginer mon dépit. J’avais abandonné depuis long-
temps à la malédiction les articles contestés [par Silberstein, et 
que Sigismund écrivit à propos d’Ichtyosaura] et arrivais dans 
l’intention de me fortifier dans mon renoncement. L’image de 
Gisela ne quittait pas mon esprit. Caramba ! […] »

Aussi ne restera-t-il que la raillerie à ces amants déçus, ainsi qu’il 
en informe Emil le 28 septembre 1872 :

« En tout cas, si vous voulez être instruit d’Ichtyosaura, sachez 
que dans ce flirt il entrait plus d’ironie, voire de sarcasme, que de 
sérieux. Certes, vous n’avez jamais assisté à une séance de l’Aca-
démie espagnole (c’est ainsi que se nomme notre société de deux 
membres) ; vous auriez dû entendre comment la malheureuse y a 
été maltraitée ; vous vous seriez fait une idée différente de “notre” 
relation avec elle. »

Mais ce que montre particulièrement la longue lettre du 4 sep-
tembre, c’est cette flambée pulsionnelle tous azimuts d’un jeune 

16. Héros de la ballade éponyme de Schiller sur le thème de l’impossible amour. 
Toggenburg qui aime en vain une jeune fille tente de l’oublier en partant en 
croisade, mais sans succès. À son retour, celle-ci a pris le voile et le malheureux 
nourrit un dernier espoir en construisant une cabane en face du couvent : celui 
de l’apercevoir chaque jour.
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homme bien décidé à tomber amoureux, pris qu’il est dans des 
jeux de substitution, de déplacement et de condensation qui 
mobilisent tout à la fois Ichtyosaura, Gisela et Eleonora, sa mère, 
mais aussi et encore Pauline et, bien évidemment, cet imposant 
personnage maternel qu’incarne Amalia :

« L’inclination a fait son apparition comme un beau jour de 
printemps ; seul mon absurde hamlétisme, ma timidité mentale 
m’ont empêché de trouver agrément et plaisir à m’entretenir avec 
cette jeune fille [Gisela] à demi naïve, à demi cultivée. Je t’expli-
querai longuement, avec des mots, la différence qui existe entre 
mon inclination et une autre passion ; pour l’heure permets-moi 
d’ajouter seulement que je n’ai éprouvé aucun hiatus entre idéal 
et réalité, et que je suis incapable de me moquer de Gisela. […] 
Il me semble que j’ai transféré sur la fille, sous forme d’amitié, 
le respect que m’inspire la mère. Je suis plein d’admiration pour 
cette femme qu’aucun de ses enfants n’égale tout à fait. »

L’adolescent trouve en effet chez Eleonora un substitut mater-
nel idéal alimentant son roman familial – les Fluß ayant de plus 
réussi là où Jacob a échoué, dans le commerce de la laine et du 
textile – et, après avoir consacré plus de deux pages à faire l’éloge 
des qualités et vertus de cette femme admirable, tout juste un an 
plus jeune que sa propre mère, il ajoute :

« Jamais encore je n’ai observé une telle supériorité. D’autres 
mères – et pourquoi nier que les nôtres sont du nombre ? nous 
ne les en aimons pas moins – ne s’occupent que de la vie corpo-
relle de leur fils et n’ont aucun pouvoir sur leur développement 
intellectuel. »
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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie.  
Mais que sait-on réellement de l’homme,  

de ses goûts, de ses choix, de ses amours... ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à découvrir 
cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de l’Homme.  
Que sait-on de ses amours de jeunesse et de l’éveil de 
l’adolescent Freud : Ichtyosaura, Gisela, son amourette 
reconnue, ou Silberstein, l’ami juré ? Quel rôle ont joué ses 
relations passionnées à ses amis et collègues ? Que disent les 
1 500 lettres échangées avec la belle Martha, qui allait devenir 
sa femme ? Et qu’en est-il de ce coup de foudre pour Yvette, 
flamboyante chanteuse rousse : une légende ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).
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