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La psychanalyse serait aujourd’hui dépassée. On lui reproche d’être 
obscure, coûteuse, de brasser erreurs et illusions. Au mieux elle serait 
peu efficace, au pire inutile.

Mais dans un monde friand de combats où déferlent tous les jours des 
fake news, rebaptisées par certains « vérités alternatives », comment 
se frayer un chemin vers la vérité ou tout simplement la reconnaître ?

Chercheur, ancien enseignant en psychologie et psychopathologie, 
psychanalyste, Roger Perron discute des voies à suivre pour établir la 
vérité sur les réalités de la vie psychique, objet de la psychanalyse.

Écrit dans une langue claire et accessible, ce livre est destiné aux 
psychanalystes et cliniciens, mais il s’adresse aussi à l’honnête 
homme du xxie siècle : en somme à tous ceux qui prennent le temps 
de la réflexion sur ces deux vastes sujets que sont la vérité et la réalité. 

Roger Perron est psychanalyste, directeur de recherche honoraire au 
CNRS, professeur émérite à l’Université Paris V et membre titulaire 
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Avertissement au lecteur

Pourquoi ce livre ? Pour qui ?

Ce livre est né d’une difficulté, d’une lassitude, d’une révolte.
Difficulté à mener de front et en les assumant pleinement deux 

activités bien différentes, qui mettent en jeu des démarches de pensée 
hétérogènes, à tout le moins dissemblables.

D’une part, une carrière de chercheur et d’enseignant en psychologie 
et psychopathologie. Cela implique une pensée rationnelle, l’usage 
d’une méthodologie adaptée aux problèmes à traiter, une planification 
rigoureuse, la discussion avec d’autres équipes, etc. ; c’est en prise avec 
des réalités sociologiques et institutionnelles dont le poids se fait sentir 
en permanence.

D’autre part, j’ai été conduit, après une analyse personnelle, à envi-
sager un tout autre éventail de thèmes de travail, dans le domaine de la 
psychanalyse en tant que théorie et en tant que pratique ; ce sont des 
travaux qui concernent le développement de l’enfant, les processus de 
pensée, l’histoire de la psychanalyse, etc., tout ceci étayé par la pratique 
des cures analytiques et débouchant sur les questions soulevées par 
la formation des analystes. La pratique des cures analytiques que j’ai 
toujours considérée comme l’assise nécessaire d’une telle réflexion, 
suppose un tout autre mode de pensée que l’optique “scientifique” de 
l’orientation précédente.

L’effort pour caractériser, et si possible réduire, l’écart entre ces deux 
démarches de pensée m’a conduit à un travail d’ordre épistémologique 
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VÉRITÉ, RÉALITÉ, PSYCHANALYSE8

présenté dans un ouvrage intitulé La Raison psychanalytique (Dunod, 
2010). J’ouvrais cet ouvrage par une référence à Pascal et à la différence 
entre « l’esprit de géométrie » et « l’esprit de finesse ». Certains, « étant 
accoutumés aux principes nets et grossiers de géométrie, et à ne raisonner 
qu’après avoir bien vu et manié leurs principes […] se perdent dans les 
choses de finesse où les principes ne se laissent pas ainsi manier ». Ces 
choses de finesse, « on les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les 
voit ; on a des peines infinies à les faire sentir à ceux qui ne les sentent 
pas d’eux-mêmes : ce sont des choses tellement délicates et si nombreuses 
qu’il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir, et sans pouvoir 
le plus souvent les démontrer par ordre comme en géométrie […] Ainsi il 
est rare que les géomètres soient fins, et que les fins soient géomètres… ». 
Je me suis longtemps efforcé, par ma double activité, d’être à la fois fin 
et géomètre, au risque d’échouer à être l’un et l’autre, et d’être de ceux 
que Pascal appelle des « esprits faux ». Mais peut-être est-il seulement 
possible d’être biface, comme Janus : géomètre d’un côté, fin de l’autre, 
mais pas à la fois, car il faut regarder dans deux directions contraires.

Je l’ai cependant tenté, en centrant la réflexion sur deux questions 
fondamentales dans l’une et l’autre direction du regard : sous quelles 
conditions peut-on décider si une proposition est vraie ou fausse, et, 
puisqu’il s’agit toujours d’un jugement de réalité, qu’est-ce que la réalité ? 
C’est sans doute plutôt le géomètre qui pose cette double question dans ce 
qu’on va lire ; mais il la pose à propos de ce dont traite le “fin”. Autrement 
dit, qu’est-ce que la vérité, qu’est-ce que la réalité, plus particulièrement 
lorsqu’il s’agit de psychanalyse ?

J’y ai été conduit par ces deux autres raisons que sont la lassitude et 
la révolte. Lassitude de voir au fil des années se répéter, dans les mêmes 
termes, les mêmes critiques de la psychanalyse : c’est, dit-on, une théorie 
qui accorde une place excessive à la sexualité, qui interprète tout en 
termes sexuels, et qui d’ailleurs interprète tout, qui dit face je gagne, pile 
tu perds, qui crée la dépendance d’un patient soumis, et qui dès lors est 
à mettre au rang d’une secte, qui n’a rien de scientifique, qui utilise un 
jargon incompréhensible. Elle est ravagée de luttes intestines, elle engage 
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR 9

à des traitements bien trop longs et trop chers, elle favorise des méthodes 
éducatives choquantes, etc. Prise une à une, chacune de ces critiques est 
recevable, peut donner lieu à réflexion et mérite discussion entre gens de 
bonne foi. Le drame, c’est que, hélas, c’est rarement le cas. Il s’agit trop 
souvent d’attaques répétées ad nauseam dans les mêmes termes et avec 
le sentiment d’une triomphante évidence par des gens qui répètent ce 
qu’ils ont entendu, qui semblent ne connaître qu’un seul psychanalyste, 
Freud, qui confondent sous le titre fourre-tout “psychanalyse” la théorie, 
la pratique et la technique de la cure, et qui ignorent tout de la considé-
rable évolution apportée depuis un siècle par des centaines d’auteurs sur 
ces trois plans. On voit défiler répétitivement dans la presse, à la radio, 
voire à la télévision, les mêmes absurdes et déplorables controverses sur 
le thème de la “guerre des psy”. Dans les meilleurs cas, cela se passe sous 
couvert d’impartialité : voici à ma gauche celui qui tient la psychanalyse 
pour une illusion, voire une tromperie malfaisante, à ma droite celui qui 
la défend. Que le meilleur gagne… Mais il est trop rare dans ces joutes 
que l’argumentation soit loyale, que l’on s’écoute, que l’on réfléchisse. 
Cela prend trop souvent figure de combat opposant deux boxeurs : un 
attaquant bardé de convictions a priori et un défenseur de la psychana-
lyse habitué aux tréteaux mais avec lequel je ne me reconnais rien de 
commun. La psychanalyse dont on parle alors sur cette estrade n’a rien à 
voir avec celle que je connais, c’est un autre monde que celui où je tente 
d’entendre une souffrance et si possible d’y remédier.

Révolte où un jour a été atteinte la limite du supportable, avec la 
publication, en 2005, d’un Livre noir de la psychanalyse, ouvrage collectif 
fort de 830 pages. Il a connu un succès considérable. Cela satisfaisait en 
effet à trois conditions du succès médiatique : exploiter un thème déjà 
bien connu et objet de controverses passionnées ; y prendre parti avec 
violence, sans craindre l’excès ; et surtout dénoncer avec hardiesse, fier 
de ce courage, un complot ourdi de longue date par un groupe occulte 
qui a accaparé le pouvoir à son propre bénéfice.

Au fil de cette exécution à la tronçonneuse abondent les naïvetés pro-
cédant d’une ignorance atterrante (« Freud n’a pas guéri Anna O » : bien 
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VÉRITÉ, RÉALITÉ, PSYCHANALYSE10

sûr, il ne l’a jamais soignée !), d’innombrables erreurs, des mensonges 
avérés (« de nombreux compagnons de Freud se sont suicidés » : c’est faux 
et affirmé sans aucune preuve), et même des accusations de meurtre de 
masse (« les théories psychanalytiques ont bloqué le traitement efficace 
des toxicomanes et contribué à la mort de milliers d’individus » : c’est 
verbatim le titre d’un chapitre, ici encore sans preuves). Accusé : Sigmund 
Freud, décrit comme un personnage méprisable, menteur et cupide.

Ce déplorable ouvrage a été réédité deux fois, traduit en plusieurs 
langues, vendu à des milliers d’exemplaires. Un certain nombre d’uni-
versitaires psychanalystes ont publié protestations et mises au point1. 
Sans succès… Contre un brûlot, fût-il malhonnête, une réponse mesurée 
n’a aucune chance.

Le présent ouvrage est le fruit d’un long travail conduit sous l’effet 
de cette difficulté, de cette lassitude, de cette révolte. Dans un monde 
livré aux fureurs et aux cahots de la polémique et où déferlent des « fake 
news » joliment rebaptisées « vérités alternatives », comment frayer son 
chemin vers la vérité ?

Bien entendu, la théorie psychanalytique peut et doit être discutée, 
critiquée, réfutée si l’on y tient et si l’on pense y parvenir ; la pratique 
analytique peut et doit être examinée sans concessions, tant sont réels les 
dangers de dérive de la part de praticiens mal ou peu formés, sans parler 
des sectaires et des psychopathes en tous genres auxquels, hélas, rien 
n’interdit de s’affubler du titre. Toutes ces discussions et ces critiques 
sont souhaitables. C’est pour y contribuer que j’ai écrit ce livre.

1. E. Roudinesco. (2005). Pourquoi tant de haine ? Anatomie du Livre noir de la psycha-
nalyse, Navarin ; F. Baldé. (2005). Revue d’éthique et de théologie morale, n° 237 ; 
S.D. Kipman. (2006). International Journal of Psychoanalysis, 87, 5 ; B. Brussel. 
(2006). Une lecture du Livre noir de la psychanalyse, Revue Française de Psychanalyse ; 
S. Lesourd. (2005). Le carnet psy, n° 103 ; J.Y. Chagnon. (2006). Perspectives psy, 45, 4 ; 
P. Conrath. (2006). Entretien avec Jean-Pierre Winter, La vérité de la psychanalyse, dans 
Le journal des psychologues, n° 235 ; T. Trémine. (2005). Série noire, dans L’information 
psychiatrique, 81, 8 ; R. Perron (2005). Noirceurs, Le carnet psy, n°103.
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR 11

Le principal accusé étant Freud, c’est surtout sur ses écrits que je 
poserai la question de la vérité, discutant ensuite de la réalité à propos 
de la pratique analytique telle qu’elle s’est précisée au fil des ans.

Pour qui est écrit ce livre ? Pour mes collègues psychanalystes accusés 
d’inefficacité, voire de malfaisance, sur la base de convictions répandues 
comme des rumeurs imperméables à l’argumentation. Pour mes collègues 
universitaires que préoccupent les chemins de la connaissance, car cet 
ouvrage est, de fait, un ouvrage d’épistémologie générale, même si il 
trouve dans la psychanalyse son point d’application. Pour tout “honnête” 
homme, comme on disait autrefois, qui veut résister à la marée des « fake 
news », des « vérités alternatives », des mouvements de meute propagés 
à vitesse électronique par des réseaux sociaux sur des “tribunes” ressem-
blant à des échafauds.
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LA VÉRITÉ
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Chapitre I

La vérité et l’erreur

Comme il a été dit en introduction, ce livre est né d’une révolte contre 
l’intolérable maltraitance subie par la vérité dès qu’elle sort de son puits. 
Cela concerne la politique internationale, le champ social, les révoltes 
populaires, la vie des célébrités, les rumeurs locales, etc. L’époque effraie 
par la propagation rapide, à la manière des cultures bactériennes, de 
« fake news », de « vérités alternatives », de fausses nouvelles certifiées 
vraies et de nouvelles véridiques déclarées fausses, et sur ces bases de 
controverses où, faute de procéder à une enquête minutieuse hors de 
ses moyens, l’homme ordinaire est conduit à un scepticisme prêt à tout 
accepter de la même façon.

C’est dans ce cadre général que je me propose d’envisager ici cette 
maltraitance, dans le cas, certes particulier, de la psychanalyse, et dans 
un premier temps, de la théorie psychanalytique.

Acceptons ce point de départ : on ne peut examiner le problème de 
la vérité sans prendre en compte ses antonymes : le mensonge bien sûr, 
mais aussi l’erreur et l’imposture. Depuis un peu plus d’un siècle, on n’a 
pas cessé d’accuser Freud, et après lui la psychanalyse dans son entier, 
de l’une ou l’autre de ces fautes. Il serait fastidieux de tenter l’inventaire 
de ces accusations foisonnantes ; je n’en donnerai qu’un échantillon, où 
nous verrons Freud accusé nommément de mensonge.
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VÉRITÉ, RÉALITÉ, PSYCHANALYSE16

Freud accusé d’imposture et de mensonge1

Commençons par restituer une histoire au plus juste de ce qui peut 
en être dit.

Lorsque le jeune Dr Sigmund Freud commence à traiter ses premières 
hystériques, il est bien déçu par l’inefficacité des rares méthodes théra-
peutiques proposées par la psychiatrie de l’époque : douches froides, 
électricité, repos au bon air de la montagne, appels à la raison, etc., tout 
cela est illusoire et inefficace. Bon neurologue, il est en état de vérifier 
si des symptômes tels que paralysies ou anesthésies procèdent ou non 
d’atteintes du système nerveux ; en l’absence d’une telle base organique 
du trouble, il est bien tenté de conclure, comme la plupart de ses confrères, 
que l’hystérique est une simulatrice.

Mais son passage chez Jean-Martin Charcot (1885), puis chez Hip-
polyte Bernheim (1889) est pour lui un choc : il lui devient évident que 
de tels troubles (paralysies, anesthésies) peuvent être créés et supprimés 
par hypnotisme à volonté, c’est-à-dire par des moyens psychologiques ; 
en l’absence d’une étiologie organique, on peut instaurer et défaire le 
tableau de l’hystérie. Il tente donc le traitement par l’hypnose, sur la base 
d’une hypothèse qui lui vient de sa collaboration avec Josef Breuer et 
qui sera fondatrice : les symptômes de l’hystérie sont la manifestation 
visible d’un traumatisme sous-jacent, inapparent mais actif (comme dans 
le cas d’un furoncle ou d’un phlegmon, où l’inflammation douloureuse 
exprime une infection bactérienne sous-jacente). Ce traumatisme, actif 
actuellement dans le fonctionnement hystérique, y a été installé par un 
événement traumatogène de l’enfance.

La solution sera donc chirurgicale. Puisque l’activité actuelle du 
traumatisme procède d’un événement traumatogène survenu autrefois, 
il faut aller le chercher dans l’histoire personnelle du malade. Freud s’y 

1. J’ai hésité à rédiger ce paragraphe. Revenir sur une triste cacophonie enflammée par 
toutes les passions du parti pris et de la mauvaise foi risque d’en ranimer les cendres. La 
seule façon d’en traiter serait de l’évoquer en sociologue des rumeurs, mais cela suppose 
d’en partir sur des bases simples et claires ; c’est ce que je tente ici.
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LA VÉRITÉ ET L'ERREUR 17

applique par les moyens de l’hypnose apprise chez Charcot. Il oscille entre 
la joie des succès et la déception des cas rebelles… jusqu’au moment 
où il s’aperçoit qu’il peut se passer de l’hypnose : s’il s’agit de remonter 
le cours de l’histoire et d’y déterrer le souvenir de l’événement trauma-
togène, la libre association suffira. De son propre aveu, c’est au prix de 
beaucoup d’efforts et au risque de suggérer à la malade les souvenirs 
attendus.

Conclusion de ce travail pour découvrir la vérité de l’hystérie : 
l’événement traumatogène en cause est une « séduction » (une conduite 
ouvertement sexuelle) imposée à l’enfant, à une époque où il était trop 
jeune pour s’en défendre (et même pour en mesurer vraiment l’impact, 
d’où le redoublement de l’effet traumatique en un deuxième temps lors 
de la puberté). L’auteur de l’inceste est en général le père (pudiquement 
rebaptisé « oncle » dans ces premiers écrits). Telle est la vision des 
choses que Freud désigna alors comme sa « neurotica ». Il y avait de 
quoi choquer la moralité officielle de l’époque, et le scandale n’allait 
pas manquer de se développer.

Mais Freud est soucieux : à mesure que les cas se multiplient, il 
devient difficile de croire que le père soit si constamment l’agresseur… 
Il l’avoue à son ami Wilhelm Fliess dans une lettre restée célèbre parce 
qu’elle marque un tournant de cette histoire : « Je ne crois plus à ma 
neurotica » (21 septembre 1897).

Le rétablissement théorique va venir. Même si le père n’est pas 
l’agresseur, il est fréquent qu’il soit fallacieusement désigné. De plus, 
il se peut que le traumatisme se soit développé à bas bruit en l’absence 
même d’un événement traumatogène qui lui eût donné naissance. C’est 
le travail du fantasme de séduction. Ce qui produit des effets pathogènes, 
c’est le fantasme, qu’il se conforte ou non d’événements réellement 
advenus. Freud ne nie à aucun moment que puissent survenir des cas 
d’inceste réel portant des effets pathogènes ; il ajoute simplement cette 
idée que des fantasmes d’inceste peuvent produire des effets analogues 
même s’ils se sont développés sans la base d’événements réels.
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VÉRITÉ, RÉALITÉ, PSYCHANALYSE18

C’est l’histoire typique de tout travail scientifique novateur. Qu’à 
un certain moment de son travail le chercheur récuse une partie de ses 
vues théoriques et qu’il les remanie, cela n’a rien d’étonnant, c’est au 
contraire le signe d’une bonne démarche. Il n’y a rien en tout ceci qui 
soit matière à scandale.

Voici maintenant comment l’histoire a été racontée par un auteur 
devenu célèbre par ce récit lui-même, Jeffrey Masson. Ce récit se foca-
lise sur un moment particulier de l’histoire de Freud, autour de l’année 
1897. Voici, en substance. Freud, de 1893 (« Communication prélimi-
naire »), 1895 (Études sur l’hystérie), à trois articles de 18962 a fourni 
une explication satisfaisante de l’hystérie : c’est la conséquence d’actes 
incestueux commis par le père au cours de l’enfance, généralement de 
la fille. Mais en 1897 il se renie (le terme revient plusieurs fois dans le 
texte de Masson) : non, le traumatisme ne vient pas d’un acte incestueux 
dont aurait été coupable le père, cela vient de fantasmes élaborés sur ce 
thème par l’enfant. La cause n’est plus dans un événement réellement 
advenu, mais dans l’imaginaire du fantasme. Pourquoi un tel et si brusque 
revirement ? Parce que, répond J. Masson, un Freud pusillanime et sans 
courage, effrayé par le scandale, a préféré le confort d’une honorable 
carrière bourgeoise…

Pour préparer ce paragraphe, j’ai soigneusement relu le livre de 
J. Masson : ce que je viens de résumer en quatre lignes, c’est l’essen-
tiel de ce livre. C’est à peu près tout, mais cela fera son considérable 
succès et alimentera d’âpres controverses3. L’ouvrage cube cependant 
380 pages. C’est que J. Masson est « un homme heureux » comme il le 
dit lui-même dans une seconde préface française : il aurait pu jouir du 

2. « L’hérédité et l’étiologie des névroses », « Nouvelles remarques sur les psychonévroses 
de défense », « Sur l’étiologie de l’hystérie ».
3. Publié en 1984 sous le titre The assault on truth et immédiatement traduit en fran-
çais, il a été plusieurs fois réédité, plus récemment en français sous le titre Enquête aux 
archives Freud. Des abus réels aux pseudo-fantasmes (éditions L’instant présent), sous 
une couverture suggestive : un portrait de Freud en fausses couleurs où dominent le vert et 
le rouge, façon vampire. Fantaisie d’éditeur soucieux de vendre, sans doute, sans l’accord 
de l’auteur, on l’espère.

INT_Vérité, réalité, psychanalyse.indd   18 23/10/2019   10:50



LA VÉRITÉ ET L'ERREUR 19

modeste succès d’un professeur de sanskrit (son emploi antérieur), le voici 
internationalement acclamé et vilipendé pendant vingt ans, au centre de 
controverses qui planent parfois très bas4. L’ouvrage se veut sérieux et 
abonde en références, en citations, en commentaires autorisés, etc., sur le 
mode universitaire. Mais il s’attarde longuement sur ce qui ne demandait 
guère à être montré, parce que bien connu. Quarante pages pour établir 
que Freud, du fait de son passage à Paris, savait qu’il existait des cas 
d’inceste ; fallait-il vraiment venir à Paris pour savoir cela ? Soixante 
pages consacrées à la pauvre Emma Eckstein victime d’un Fliess mauvais 
chirurgien et que Freud s’efforce de disculper ; mais tout historien de la 
psychanalyse connaissait cette histoire, et on ne voit pas bien en quoi 
cela importe pour établir le “reniement” de Freud. Plus deux préfaces et 
quatre postfaces qui tiennent une sorte de journal des controverses… Ce 
qui reste, si on épluche, c’est : Freud, après avoir dit la vérité, l’a cachée 
par opportunité, pour préserver sa carrière. Le mot n’est pas dit, mais il 
le sera ad nauseam, et continue d’être dit, indéfiniment, sur la base de 
ce livre : Freud a menti.

D’où le succès de ce livre. Voyons donc la thèse : Freud, finalement, 
« abandonnera l’hypothèse de la séduction, la déclarant fausse » – 
« Freud en est venu à croire que ces souvenirs n’étaient que des fan-
tasmes, voire des souvenirs de fantasmes » – « lors de notre formation 
d’analyste si une patiente évoque un inceste […] cette évocation du passé 
peut […] plus ou moins correspondre à tout. À tout, sauf à un souvenir 
authentique », etc. Le chapitre central s’intitule « Freud renonce à la 
théorie de la séduction ». Il est entièrement bâti sur une proposition en 
“ou” exclusif : ou bien les troubles de l’hystérie procèdent d’un inceste 
réellement advenu dans l’enfance, ou bien ils procèdent de fantasmes sans 
aucun événement de cette sorte. Freud avait raison de soutenir la première 
thèse, il a eu tort de l’abandonner au profit de la seconde.

C’est méconnaître avec une étonnante opiniâtreté la pensée de Freud, 
au moment de ce “virage” de 1897 et ensuite. Ce qu’il ajoute à sa thèse 

4. Attaques et contre-attaques se succédant parfois dans une déplorable dérive du parti 
pris et de la mauvaise foi. On en trouvera un exemple plus loin avec « un livre très noir ».
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antérieure, c’est que l’hystérie ne procède pas toujours d’un inceste 
paternel réellement advenu. Il écrit à Fliess « la surprise de voir que, dans 
tous ces cas, il fallait accuser le père d’être pervers, y compris le mien… » 
Ce que Freud a alors établi, et qu’accepte tout psychanalyste aujourd’hui, 
c’est que le fantasme peut se développer sur la base d’un événement réel, 
mais aussi sur la base d’un événement bénin devenu traumatique après 
coup, et même sans événement réel… À aucun moment, il ne dira qu’il 
s’agit toujours de fantasmes et jamais d’actes. Cette pensée binaire où 
l’acte et le fantasme s’excluraient mutuellement procède chez J. Masson 
d’une parfaite méconnaissance du statut du fantasme, et des rapports du 
fantasme et de l’acte5. Il est faux de dire, comme le dit répétitivement 
Masson, que Freud a « abandonné la théorie de la séduction », car même 
s’il n’y a pas eu d’actes incestueux, les fantasmes alors en cause sont 
bien, eux, incestueux.

Tout fantasme a besoin de s’alimenter d’événements, d’emblée inter-
prétés selon ses besoins ; l’expérience clinique montre que les fantasmes 
de séduction se confortent d’attitudes, de modes de relation, de conduites 
éducatives interprétés par le jeune enfant avec l’émotion de la séduction 
même si elles sont senties – ou crues – parfaitement innocentes par 
l’adulte. Ce sont ces complexités du problème que J. Masson méconnaît 
avec une histoire simpliste opposant deux thèses où l’hystérie est due ou 
bien à des actes incestueux ou bien à la création imaginaire de tels actes, 
l’un excluant l’autre. C’est imputé à Freud. Mais Freud n’a jamais dit cela.

C’est tout, cette histoire, pour un pareil vacarme ? C’est tout.
Alors, pourquoi son succès ?
D’abord la contingence de l’histoire. Vers 1975, Kurt Eissler, un 

éminent psychanalyste, entreprit, avec l’appui d’Anna Freud, de rassem-
bler tous les documents qui se pourraient trouver sur Freud, sa famille, 
ses proches, et sur la création de la psychanalyse. La garde et la gestion 
de cette documentation furent confiées à la Library of Congress des 

5. M. Perron-Borelli et R. Perron. (1987). Fantasme et action, Revue Française de 
Psychanalyse, 51, 2, 539-637 ; M. Perron-Borelli, (1997). Dynamique du fantasme, Paris, 
PUF ; M. Perron-Borelli (2001). Les fantasmes, Paris, Presses universitaires, 2001.
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États-Unis. K. Eissler engagea pour mettre de l’ordre dans cette masse 
un jeune professeur de sanscrit, Jeffrey Masson. Celui-ci se consacra 
avec passion à cette tâche, et, en bon néophyte, crut mettre la main sur 
un “secret” jusque-là dérobé au regard par des gardiens du sérail trop 
scrupuleux : le revirement de Freud sur le thème de la séduction. Il en 
fit un livre en 1984. L’effet public fut considérable. Pour beaucoup de 
détracteurs de la psychanalyse, c’était un cadeau du ciel : un “secret” 
jalousement dissimulé par les gardiens du Temple révélé avec éclat par 
quelqu’un qui l’avait connu parce qu’il était gardien du Temple lui-même ! 
Bénéfice supplémentaire : par un délicieux retournement de l’histoire, 
ce ne sont plus les hystériques qui mentent, c’est Freud lui-même… La 
mine est exploitée depuis trente ans6.

La culture du souvenir de l’inceste

En nombre considérable, des “thérapeutes” zélés ont résolu de “soi-
gner” en pratiquant la “vraie psychanalyse” dévoilée par J. Masson, 
celle du “Freud véridique” de 1895. Ce mouvement a pris une extension 
considérable, surtout aux États-Unis, pendant une trentaine d’années. La 
recette est simple. Si une femme vient consulter parce que quelque chose 
va mal (angoisses, cauchemars, difficultés sexuelles, crise conjugale, 
troubles alimentaires, insomnies, migraines, mal-être, etc., en fait à peu 
près n’importe quoi), lui poser la question : n’auriez-vous pas, dans votre 
enfance, été victime d’inceste ? Si la femme se récrie, lui expliquer que 
c’est normal de ne pas se souvenir, que ces faits sont frappés d’amnésie 
infantile, refoulés parce que trop pénibles. D’ailleurs, le fait même de 
ne pas se souvenir témoigne de la réalité des faits. Cela s’est certaine-
ment produit alors que vous étiez très petite. Ajouter qu’on a une grande 
expérience de ces cas, que cette expérience montre que les troubles 
disparaissent dès qu’on a retrouvé le souvenir de l’inceste. Proposer un 
traitement. Cela peut commencer en individuel. Le traitement consiste 

6. Il n’est pas inutile de remarquer que le succès a été vif aux États-Unis, pays friand de 
thèses complotistes.
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à solliciter le retour du souvenir perdu par tous les moyens possibles : 
association libre, récits de rêves, lectures, etc., pression constante dans 
une atmosphère personnalisée d’autorité affectueuse, à l’américaine. 
Expliquer que ne pas se souvenir relève du déni, c’est-à-dire d’une sup-
pression radicale de perception, que plus on nie plus cela témoigne du 
déni. Si la patiente s’obstine à ne pas se souvenir, passer au traitement 
en groupe : quelques femmes y font le récit de leur vie, plus particuliè-
rement de leurs tentatives pour retrouver le souvenir perdu. De temps 
en temps l’une des femmes a un flash-back : elle réussit à lever le déni, 
c’est-à-dire qu’elle voit, revoit, avec beaucoup de précision, la scène 
du viol. Moment d’émotion intense, joie (assez paradoxale !) de l’élue, 
jalousie et déception de celles qui n’ont pas encore eu le flash-back. 
L’auteur du viol est généralement désigné par ce flash-back : voisin, grand 
frère, grand-père, le plus souvent père, associé ou non à la mère, car une 
mère peut aussi violer à son propre compte. Certains récits s’ornent de 
violences physiques, voire de tortures et d’assassinats de bébés, parfois 
de crimes sataniques. Représenter alors que de tels crimes ne peuvent 
rester impunis, qu’il faut porter l’affaire en justice. Lors du procès le (la) 
thérapeute est entendu à titre d’expert. L’auteur du crime est condamné 
à proportion de la gravité des faits, c’est-à-dire à une lourde peine de 
prison. Rappelons que, pour J. Masson, seule était vraie l’étiologie par 
l’inceste réellement advenu. La culture des faux souvenirs par ces faux 
thérapeutes a été l’application exacte de cette théorie.

Cela peut paraître extravagant ; cela résume pourtant bien ce qu’a 
découvert Elizabeth Loftus, universitaire spécialiste de la mémoire, 
lorsque, son attention ayant été attirée sur un étrange procès en sorcellerie 
satanique, elle se mit à étudier ce type de cas. Convaincue de la gravité 
des drames ainsi créés, elle fut amenée à témoigner en justice et parvint 
à réhabiliter des pères, parfois des couples parentaux, après des années 
de prison ; rien ne pouvait malheureusement sauver leur fille de ce dont 
elle était devenue à la fois coupable et victime.
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Le livre dans lequel Elizabeth Loftus a dit tout cela7 est parfaitement 
crédible, non seulement par l’abondance et la précision des faits rapportés, 
mais aussi par ses démarches expérimentales ; elle a en effet montré 
comment, avec une parfaite bonne foi, on peut être conduit à jurer avoir 
assisté à un événement qui en fait ne s’est jamais produit. Ajoutons aussi 
qu’elle n’est pas psychanalyste et semble assez indifférente à la psycha-
nalyse ; il n’en est que plus frappant de voir sa convergence avec ce que 
le psychanalyste peut dire de la construction du souvenir.

Un livre très noir

Depuis les premières publications de Freud, c’est-à-dire depuis cent 
vingt ans, bien des gens ont été choqués et ont exprimé leur désaccord 
avec plus ou moins de véhémence. Les critiques les plus indignées 
visaient l’accent mis sur la sexualité, en particulier là où cela devait être 
exclu, l’enfance. Avec le temps et après une guerre mondiale, la morale 
victorienne se trouvant sérieusement ébréchée, la critique se porta au 
niveau théorique : on souligna comme abusif le “pansexualisme” de la 
théorie. Un autre postulat fondamental, l’inconscient, fut déclaré inaccep-
table, la vie psychique étant tenue par définition pour consciente. Dans son 
ensemble la théorie a été déclarée non scientifique, donc sans valeur, avec 
une invocation devenue rituelle du critère de réfutabilité d’un Karl Popper 
en fait rarement lu (cf. R. Perron, 2008). La technique psychanalytique 
a été soumise à une critique sévère, souvent justifiée mais souvent aussi 
radicalisée et insensible aux nuances, souvent par manque d’information 
sur la réalité des cures et leur évolution depuis un Freud pionnier8. Enfin, 

7. Loftus E., Ketcham K. (2012). Le syndrome des faux souvenirs. Paris, France : Exergue.
8. On a beaucoup critiqué, à juste titre : la précipitation de Freud à déclarer comme des 
succès ses premières cures, alors qu’il devint ensuite plus prudent, voire pessimiste ; la 
hardiesse d’interprétations peu fondées ; le dogmatisme de certaines affirmations, en 
méconnaissant que cela procédait de doutes permanents (cf. Perron, 1982, etc.). Ces 
critiques ont été souvent avancées de bonne foi, mais sur la base d’une lecture trop hâtive 
des cas publiés par Freud lui-même, et sur une ignorance générale de l’évolution des règles 
de la technique analytique.
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et plus récemment, des “contrôles de validité” aux méthodes contestables 
ont visé à établir que les cures psychanalytiques sont peu efficaces, voire 
inefficaces ; quelques critiques hardis ont vivement affirmé leur nocivité. 
La polémique enflant (parfois hélas sous l’aiguillon de “psychanalystes” 
enflammés mais experts en maniement du pavé de l’ours), on a accusé 
Freud d’autres péchés, depuis la cupidité jusqu’à des relations sexuelles 
avec la sœur de sa femme… Beaucoup de ces reproches sont exagérés, 
voire inventés ; portant sur l’homme Freud, ils ne sauraient condamner 
la psychanalyse elle-même. Cependant, cela fit le succès d’un déplorable 
Le livre noir de la psychanalyse, ouvrage collectif paru en 2005, réédité 
deux fois, traduit en plusieurs langues, vendu à des milliers d’exem-
plaires, longuement cité et recopié sans critique de ses sources par des 
adversaires de la psychanalyse ravis de l’aubaine9. Comme on le sait, les 
“théories du complot” ont trouvé aux États-Unis un terrain favorable à 
leur développement. Le complot peut dissimuler les véritables auteurs de 
la destruction des Twin Towers (la CIA, à moins que ce ne soit le Mossad 
israélien). Il peut faire croire à un pseudo-débarquement sur la Lune en 
fait tourné en studio. Il peut avoir pour but de cacher l’accaparement de 
l’argent et donc du pouvoir politique par les Juifs, ou le judéo-marxisme, 
prouver la véracité des Protocoles des sages de Sion, cacher les meurtres 
rituels de bébés par les adeptes de rites sataniques, préserver ce grand 
secret : le gouvernement américain est depuis longtemps sous l’emprise 
des pouvoirs psychiques des extraterrestres, etc.

9. Exemple : en 2010, M. Onfray publie chez Grasset un ouvrage intitulé Le Crépuscule 
d’une idole, l’affabulation freudienne, exécution majeure et qui se veut définitive de la 
psychanalyse. S’est-il sérieusement documenté, pour en juger sainement ? On peut en 
douter. Car cet auteur prolifique a de son propre aveu publié à ce jour 100 livres, le premier 
en 1959, à 30 ans, le centième en 2019, à 60 ans. Cent livres en trente ans, cela fait 
(soyons généreux, foin des vacances !) 3 livres 1/3 par an, soit 104 jours pour chaque livre. 
Consacrons la moitié à la documentation, la moitié à l’écriture : M. Onfray s’est documenté 
52 jours, soit un peu moins de deux mois, pour établir que la psychanalyse est une « affa-
bulation ». Mais en fait, cela n’a pas d’importance : si M. Onfray a écrit et publié ce livre, 
c’est simplement que, dit-il, il vient de lire un Livre noir de la psychanalyse qui a été pour 
lui « une illumination » et dont il se contente de répéter les thèmes.
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Dans le cas présent, ce qui doit être caché, c’est l’emprise d’une doc-
trine néfaste et la nuisance de ses adeptes, les psychanalystes. Le plan 
même de l’ouvrage en témoigne. En voici les titres, verbatim en italiques10 :

•	 La face cachée de l’histoire freudienne : voilà ce qu’on vous 
cachait, nous faisons éclater la vérité ;

•	 Pourquoi la psychanalyse a-t-elle un tel succès ? : parce que les 
psychanalystes ont instauré un terrible pouvoir occulte ;

•	 La psychanalyse et ses impasses : elle n’est pas scientifique, ce 
n’est que tromperie, supercherie…

•	 Les victimes de la psychanalyse : combien ont souffert, combien 
même sont morts à cause des psychanalystes ?

•	 Il y a une vie après Freud… oui, rassurez-vous, voici de bien 
meilleures méthodes…

Comment la Vérité, sortant nue de son puits, pourrait-elle résister à 
un tel bombardement ?

Il n’est que de se baisser pour ramasser en quantité d’autres exemples 
de tristes polémiques nourries d’incompétence et de parti pris, mais aussi 
trop souvent des défenses maladroites d’une psychanalyse qui mériterait 
mieux (et d’abord que soient distinguées la théorie, la pratique et la 
technique). Malheureux combats, où l’on ne laisse parler l’adversaire 
que pour se donner le temps de se préparer à le terrasser…

Passons donc à des discussions de meilleure qualité, où l’on s’écoute 
et cherche à se comprendre, des discussions où sur de vrais problèmes 
dialoguent des contradicteurs de bonne foi. Je prendrai trois exemples 
de telles discussions sur des thèmes fondamentaux de la psychanalyse, 
s’agissant dans chaque cas de décider du vrai et du faux, et en définitive 
de ce qu’on tient ou non pour une réalité :

•	 L’inconscient n’existe pas/l’inconscient existe ;
•	 Je n’y crois pas/j’y crois ;
•	 le « complexe d’Œdipe » est une naïveté sociologique/c’est un 

constituant universel du fonctionnement psychique.

10. On trouvera plus de détails dans l’analyse de ce texte donnée en annexe.
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