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Avertissement au lecteur

Pourquoi ce livre ? Pour qui?

Ce livre est né d’une difficulté, d’une lassitude, d’une révolte.

Difficulté a2 mener de front et en les assumant pleinement deux
activités bien différentes, qui mettent en jeu des démarches de pensée
hétérogenes, a tout le moins dissemblables.

D’une part, une carriere de chercheur et d’enseignant en psychologie
et psychopathologie. Cela implique une pensée rationnelle, 1’usage
d’une méthodologie adaptée aux problémes a traiter, une planification
rigoureuse, la discussion avec d’autres équipes, etc. ; c’est en prise avec
des réalités sociologiques et institutionnelles dont le poids se fait sentir
en permanence.

D’autre part, j’ai été conduit, aprés une analyse personnelle, a envi-
sager un tout autre éventail de thémes de travail, dans le domaine de la
psychanalyse en tant que théorie et en tant que pratique; ce sont des
travaux qui concernent le développement de I’enfant, les processus de
pensée, I’histoire de la psychanalyse, etc., tout ceci étayé par la pratique
des cures analytiques et débouchant sur les questions soulevées par
la formation des analystes. La pratique des cures analytiques que j’ai
toujours considérée comme 1’assise nécessaire d’une telle réflexion,
suppose un tout autre mode de pensée que 1’optique “scientifique” de
I’orientation précédente.

Leffort pour caractériser, et si possible réduire, ’écart entre ces deux
démarches de pensée m’a conduit a un travail d’ordre épistémologique
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présenté dans un ouvrage intitulé La Raison psychanalytique (Dunod,
2010). J’ouvrais cet ouvrage par une référence a Pascal et a la différence
entre « [’esprit de géométrie » et « [’esprit de finesse ». Certains, « étant
accoutumés aux principes nets et grossiers de géométrie, et a ne raisonner
qu’apres avoir bien vu et manié leurs principes |...] se perdent dans les
choses de finesse ou les principes ne se laissent pas ainsi manier ». Ces
choses de finesse, « on les voit a peine, on les sent plutot qu’on ne les
voit; on a des peines infinies a les faire sentir a ceux qui ne les sentent
pas d’eux-mémes . ce sont des choses tellement délicates et si nombreuses
qu’il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir, et sans pouvoir
le plus souvent les démontrer par ordre comme en géométrie [ ...] Ainsi il
est rare que les géometres soient fins, et que les fins soient géometres... ».
Je me suis longtemps efforcé, par ma double activité, d’étre a la fois fin
et géometre, au risque d’échouer a étre I’un et I’autre, et d’étre de ceux
que Pascal appelle des « esprits faux ». Mais peut-étre est-il seulement
possible d’étre biface, comme Janus : géométre d’un coté, fin de I’autre,
mais pas a la fois, car il faut regarder dans deux directions contraires.

Je I’ai cependant tenté, en centrant la réflexion sur deux questions
fondamentales dans 1’une et 1’autre direction du regard: sous quelles
conditions peut-on décider si une proposition est vraie ou fausse, et,
puisqu’il s’agit toujours d’un jugement de réalité, qu’est-ce que la réalité ?
C’est sans doute plutot le géométre qui pose cette double question dans ce
qu’on va lire ; mais il la pose a propos de ce dont traite le “fin”. Autrement
dit, qu’est-ce que la vérité, qu’est-ce que la réalité, plus particulierement
lorsqu’il s’agit de psychanalyse ?

I’y ai été conduit par ces deux autres raisons que sont la lassitude et
la révolte. Lassitude de voir au fil des années se répéter, dans les mémes
termes, les mémes critiques de la psychanalyse : ¢’est, dit-on, une théorie
qui accorde une place excessive a la sexualité, qui interpréte tout en
termes sexuels, et qui d’ailleurs interprete tout, qui dit face je gagne, pile
tu perds, qui crée la dépendance d’un patient soumis, et qui des lors est
a mettre au rang d’une secte, qui n’a rien de scientifique, qui utilise un
jargon incompréhensible. Elle est ravagée de luttes intestines, elle engage
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a des traitements bien trop longs et trop chers, elle favorise des méthodes
éducatives choquantes, etc. Prise une a une, chacune de ces critiques est
recevable, peut donner lieu a réflexion et mérite discussion entre gens de
bonne foi. Le drame, c’est que, hélas, c’est rarement le cas. Il s’agit trop
souvent d’attaques répétées ad nauseam dans les mémes termes et avec
le sentiment d’une triomphante évidence par des gens qui répétent ce
qu’ils ont entendu, qui semblent ne connaitre qu’un seul psychanalyste,
Freud, qui confondent sous le titre fourre-tout “psychanalyse” la théorie,
la pratique et la technique de la cure, et qui ignorent tout de la considé-
rable évolution apportée depuis un si¢cle par des centaines d’auteurs sur
ces trois plans. On voit défiler répétitivement dans la presse, a la radio,
voire a la télévision, les mémes absurdes et déplorables controverses sur
le théme de la “guerre des psy”. Dans les meilleurs cas, cela se passe sous
couvert d’impartialité : voici a ma gauche celui qui tient la psychanalyse
pour une illusion, voire une tromperie malfaisante, a ma droite celui qui
la défend. Que le meilleur gagne... Mais il est trop rare dans ces joutes
que I’argumentation soit loyale, que 1’on s’écoute, que 1’on réfléchisse.
Cela prend trop souvent figure de combat opposant deux boxeurs: un
attaquant bardé de convictions a priori et un défenseur de la psychana-
lyse habitué aux tréteaux mais avec lequel je ne me reconnais rien de
commun. La psychanalyse dont on parle alors sur cette estrade n’a rien a
voir avec celle que je connais, ¢’est un autre monde que celui ou je tente
d’entendre une souffrance et si possible d’y remédier.

Révolte ou un jour a été atteinte la limite du supportable, avec la
publication, en 2005, d’un Livre noir de la psychanalyse, ouvrage collectif
fort de 830 pages. Il a connu un succes considérable. Cela satisfaisait en
effet a trois conditions du succes médiatique: exploiter un theme déja
bien connu et objet de controverses passionnées; y prendre parti avec
violence, sans craindre 1’exceés; et surtout dénoncer avec hardiesse, fier
de ce courage, un complot ourdi de longue date par un groupe occulte
qui a accaparé le pouvoir a son propre bénéfice.

Au fil de cette exécution a la trongonneuse abondent les naivetés pro-
cédant d’une ignorance atterrante (« Freud n’a pas guéri Anna O » : bien
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str, il ne I’a jamais soignée!), d’innombrables erreurs, des mensonges
avérés (« de nombreux compagnons de Freud se sont suicidés » : ¢’est faux
et affirmé sans aucune preuve), et méme des accusations de meurtre de
masse (« les théories psychanalytiques ont bloqué le traitement efficace
des toxicomanes et contribué a la mort de milliers d’individus » : c’est
verbatim le titre d’un chapitre, ici encore sans preuves). Accusé : Sigmund
Freud, décrit comme un personnage méprisable, menteur et cupide.

Ce déplorable ouvrage a été réédité deux fois, traduit en plusieurs
langues, vendu a des milliers d’exemplaires. Un certain nombre d’uni-
versitaires psychanalystes ont publié protestations et mises au point'.
Sans succes... Contre un brilot, fiit-il malhonnéte, une réponse mesurée
n’a aucune chance.

Le présent ouvrage est le fruit d’un long travail conduit sous 1’effet
de cette difficulté, de cette lassitude, de cette révolte. Dans un monde
livré aux fureurs et aux cahots de la polémique et ou déferlent des « fake
news » joliment rebaptisées « vérités alternatives », comment frayer son
chemin vers la vérité?

Bien entendu, la théorie psychanalytique peut et doit étre discutée,
critiquée, réfutée si I’on y tient et si I’on pense y parvenir; la pratique
analytique peut et doit étre examinée sans concessions, tant sont réels les
dangers de dérive de la part de praticiens mal ou peu formés, sans parler
des sectaires et des psychopathes en tous genres auxquels, hélas, rien
n’interdit de s’affubler du titre. Toutes ces discussions et ces critiques
sont souhaitables. C’est pour y contribuer que j’ai écrit ce livre.

1. E. Roudinesco. (2005). Pourquoi tant de haine ? Anatomie du Livre noir de la psycha-
nalyse, Navarin ; F. Baldé. (2005). Revue d’éthique et de théologie morale, n° 237 ;
S.D. Kipman. (2006). International Journal of Psychoanalysis, 87, 5; B. Brussel.
(2006). Une lecture du Livre noir de la psychanalyse, Revue Francgaise de Psychanalyse
S. Lesourd. (2005). Le carnet psy, n° 103; J.Y. Chagnon. (2006). Perspectives psy, 45, 4
P. Conrath. (2006). Entretien avec Jean-Pierre Winter, La vérité de la psychanalyse, dans
Le journal des psychologues, n° 235 ; T. Trémine. (2005). Série noire, dans L’information
psychiatrique, 81, 8 ; R. Perron (2005). Noirceurs, Le carnet psy, n°103.
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Le principal accusé étant Freud, c’est surtout sur ses €crits que je
poserai la question de la vérité, discutant ensuite de la réalité a propos
de la pratique analytique telle qu’elle s’est précisée au fil des ans.

Pour qui est écrit ce livre ? Pour mes collégues psychanalystes accusés
d’inefficacité, voire de malfaisance, sur la base de convictions répandues
comme des rumeurs imperméables a 1’argumentation. Pour mes collegues
universitaires que préoccupent les chemins de la connaissance, car cet
ouvrage est, de fait, un ouvrage d’épistémologie générale, méme si il
trouve dans la psychanalyse son point d’application. Pour tout “honnéte”
homme, comme on disait autrefois, qui veut résister a la marée des « fake
news », des « vérités alternatives », des mouvements de meute propagés
a vitesse électronique par des réseaux sociaux sur des “tribunes” ressem-
blant a des échafauds.






Partie I/
LA VERITE






Chapitre |

La vérité et I'erreur

Comme 1l a été dit en introduction, ce livre est né d’une révolte contre
I’intolérable maltraitance subie par la vérité dés qu’elle sort de son puits.
Cela concerne la politique internationale, le champ social, les révoltes
populaires, la vie des célébrités, les rumeurs locales, etc. Lépoque effraie
par la propagation rapide, a la maniére des cultures bactériennes, de
« fake news », de « vérités alternatives », de fausses nouvelles certifiées
vraies et de nouvelles véridiques déclarées fausses, et sur ces bases de
controverses ou, faute de procéder a une enquéte minutieuse hors de
ses moyens, I’homme ordinaire est conduit a un scepticisme prét a tout
accepter de la méme fagon.

C’est dans ce cadre général que je me propose d’envisager ici cette
maltraitance, dans le cas, certes particulier, de la psychanalyse, et dans
un premier temps, de la théorie psychanalytique.

Acceptons ce point de départ: on ne peut examiner le probleme de
la vérité sans prendre en compte ses antonymes: le mensonge bien sir,
mais aussi I’erreur et I’'imposture. Depuis un peu plus d’un siecle, onn’a
pas cessé d’accuser Freud, et apres lui la psychanalyse dans son entier,
de I'une ou I’autre de ces fautes. Il serait fastidieux de tenter I’inventaire
de ces accusations foisonnantes; je n’en donnerai qu’un échantillon, ou
nous verrons Freud accusé nommément de mensonge.
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Freud accusé d’imposture et de mensonge'

Commengons par restituer une histoire au plus juste de ce qui peut
en étre dit.

Lorsque le jeune Dr Sigmund Freud commence a traiter ses premicres
hystériques, il est bien décu par I’inefficacité des rares méthodes théra-
peutiques proposées par la psychiatrie de I’époque : douches froides,
électricité, repos au bon air de la montagne, appels a la raison, etc., tout
cela est illusoire et inefficace. Bon neurologue, il est en état de vérifier
si des symptomes tels que paralysies ou anesthésies procedent ou non
d’atteintes du systéme nerveux ; en I’absence d’une telle base organique
du trouble, il est bien tenté de conclure, comme la plupart de ses confreres,
que I’hystérique est une simulatrice.

Mais son passage chez Jean-Martin Charcot (1885), puis chez Hip-
polyte Bernheim (1889) est pour lui un choc: il lui devient évident que
de tels troubles (paralysies, anesthésies) peuvent étre créés et supprimés
par hypnotisme a volonté, ¢’est-a-dire par des moyens psychologiques;
en I’absence d’une étiologie organique, on peut instaurer et défaire le
tableau de I’hystérie. Il tente donc le traitement par I’hypnose, sur la base
d’une hypothése qui lui vient de sa collaboration avec Josef Breuer et
qui sera fondatrice: les symptomes de 1’hystérie sont la manifestation
visible d’un traumatisme sous-jacent, inapparent mais actif (comme dans
le cas d’un furoncle ou d’un phlegmon, ou I’inflammation douloureuse
exprime une infection bactérienne sous-jacente). Ce traumatisme, actif
actuellement dans le fonctionnement hystérique, y a été installé par un
événement traumatogene de I’enfance.

La solution sera donc chirurgicale. Puisque 1’activité actuelle du
traumatisme procede d’un événement traumatogene survenu autrefois,
il faut aller le chercher dans I’histoire personnelle du malade. Freud s’y

1. J’ai hésité a rédiger ce paragraphe. Revenir sur une triste cacophonie enflammée par
toutes les passions du parti pris et de la mauvaise foi risque d’en ranimer les cendres. La
seule facon d’en traiter serait de I’évoquer en sociologue des rumeurs, mais cela suppose
d’en partir sur des bases simples et claires ; c’est ce que je tente ici.
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applique par les moyens de I’hypnose apprise chez Charcot. Il oscille entre
la joie des succes et la déception des cas rebelles... jusqu’au moment
ou il s’apercoit qu’il peut se passer de I’hypnose: s’il s’agit de remonter
le cours de I’histoire et d’y déterrer le souvenir de I’événement trauma-
togene, la libre association suffira. De son propre aveu, c’est au prix de
beaucoup d’efforts et au risque de suggérer a la malade les souvenirs
attendus.

Conclusion de ce travail pour découvrir la vérité de I’hystérie:
I’événement traumatogene en cause est une « séduction » (une conduite
ouvertement sexuelle) imposée a I’enfant, a une époque ou il était trop
jeune pour s’en défendre (et méme pour en mesurer vraiment 1’impact,
d’ou le redoublement de I’effet traumatique en un deuxieme temps lors
de la puberté). Lauteur de I’inceste est en général le pére (pudiquement
rebaptisé « oncle » dans ces premiers écrits). Telle est la vision des
choses que Freud désigna alors comme sa « neurotica ». 11 y avait de
quoi choquer la moralité officielle de 1’époque, et le scandale n’allait
pas manquer de se développer.

Mais Freud est soucieux: a mesure que les cas se multiplient, il
devient difficile de croire que le pére soit si constamment 1’agresseur...
Il ’avoue a son ami Wilhelm Fliess dans une lettre restée célébre parce
qu’elle marque un tournant de cette histoire: « Je ne crois plus a ma
neurotica » (21 septembre 1897).

Le rétablissement théorique va venir. Méme si le pére n’est pas
I’agresseur, il est fréquent qu’il soit fallacieusement désigné. De plus,
il se peut que le traumatisme se soit développé a bas bruit en I’absence
méme d’un événement traumatogene qui lui et donné naissance. C’est
le travail du fantasme de séduction. Ce qui produit des effets pathogénes,
c’est le fantasme, qu il se conforte ou non d’événements réellement
advenus. Freud ne nie a aucun moment que puissent survenir des cas
d’inceste réel portant des effets pathogénes ; il ajoute simplement cette
idée que des fantasmes d’inceste peuvent produire des effets analogues
méme s’ils se sont développés sans la base d’événements réels.



18 VERITE, REALITE, PSYCHANALYSE

C’est I’histoire typique de tout travail scientifique novateur. Qu’a
un certain moment de son travail le chercheur récuse une partie de ses
vues théoriques et qu’il les remanie, cela n’a rien d’étonnant, c’est au
contraire le signe d’une bonne démarche. Il n’y a rien en tout ceci qui
soit mati¢re a scandale.

Voici maintenant comment 1’histoire a été racontée par un auteur
devenu célebre par ce récit lui-méme, Jeffrey Masson. Ce récit se foca-
lise sur un moment particulier de I’histoire de Freud, autour de I’année
1897. Voici, en substance. Freud, de 1893 (« Communication prélimi-
naire »), 1895 (Etudes sur ['hystérie), i trois articles de 1896 a fourni
une explication satisfaisante de I’hystérie: ¢’est la conséquence d’actes
incestueux commis par le pére au cours de ’enfance, généralement de
la fille. Mais en 1897 il se renie (le terme revient plusieurs fois dans le
texte de Masson): non, le traumatisme ne vient pas d’un acte incestueux
dont aurait été coupable le pére, cela vient de fantasmes élaborés sur ce
théme par ’enfant. La cause n’est plus dans un événement réellement
advenu, mais dans I’imaginaire du fantasme. Pourquoi un tel et si brusque
revirement ? Parce que, répond J. Masson, un Freud pusillanime et sans
courage, effrayé par le scandale, a préféré le confort d’une honorable
carriere bourgeoise...

Pour préparer ce paragraphe, j’ai soigneusement relu le livre de
J. Masson: ce que je viens de résumer en quatre lignes, c’est I’essen-
tiel de ce livre. C’est a peu pres tout, mais cela fera son considérable
succes et alimentera d’apres controverses®. Louvrage cube cependant
380 pages. C’est que J. Masson est « un homme heureux » comme il le
dit lui-méme dans une seconde préface francaise: il aurait pu jouir du

2. « L’hérédité et I’étiologie des névroses », « Nouvelles remarques sur les psychonévroses
de défense », « Sur I’étiologie de 1’hystérie ».

3. Publié en 1984 sous le titre The assault on truth et immédiatement traduit en fran-
cais, il a été plusieurs fois réédité, plus récemment en francais sous le titre Enquéte aux
archives Freud. Des abus réels aux pseudo-fantasmes (éditions L’instant présent), sous
une couverture suggestive : un portrait de Freud en fausses couleurs ou dominent le vert et
le rouge, fagon vampire. Fantaisie d’éditeur soucieux de vendre, sans doute, sans 1’accord
de I’auteur, on I’espere.
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modeste succes d’un professeur de sanskrit (son emploi antérieur), le voici
internationalement acclamé et vilipendé pendant vingt ans, au centre de
controverses qui planent parfois trés bas*. Couvrage se veut sérieux et
abonde en références, en citations, en commentaires autorisés, etc., sur le
mode universitaire. Mais il s’attarde longuement sur ce qui ne demandait
guere a étre montré, parce que bien connu. Quarante pages pour établir
que Freud, du fait de son passage a Paris, savait qu’il existait des cas
d’inceste ; fallait-il vraiment venir a Paris pour savoir cela? Soixante
pages consacrées a la pauvre Emma Eckstein victime d’un Fliess mauvais
chirurgien et que Freud s’efforce de disculper; mais tout historien de la
psychanalyse connaissait cette histoire, et on ne voit pas bien en quoi
cela importe pour établir le “reniement” de Freud. Plus deux préfaces et
quatre postfaces qui tiennent une sorte de journal des controverses... Ce
qui reste, si on épluche, c’est: Freud, apres avoir dit la vérité, I’a cachée
par opportunité, pour préserver sa carriere. Le mot n’est pas dit, mais il
le sera ad nauseam, et continue d’étre dit, indéfiniment, sur la base de
ce livre: Freud a menti.

D’ou le succes de ce livre. Voyons donc la theése : Freud, finalement,
« abandonnera I’hypothése de la séduction, la déclarant fausse » —
« Freud en est venu a croire que ces souvenirs n’étaient que des fan-
tasmes, voire des souvenirs de fantasmes » — « lors de notre formation
d’analyste si une patiente évoque un inceste [ ...] cette évocation du passé
peut [...] plus ou moins correspondre a tout. A tout, sauf a un souvenir
authentique », etc. Le chapitre central s’intitule « Freud renonce a la
théorie de la séduction ». Il est entierement bati sur une proposition en
“ou” exclusif: ou bien les troubles de I’hystérie procedent d’un inceste
réellement advenu dans I’enfance, ou bien ils procédent de fantasmes sans
aucun événement de cette sorte. Freud avait raison de soutenir la premiere
theése, il a eu tort de I’abandonner au profit de la seconde.

C’est méconnaitre avec une étonnante opiniatreté la pensée de Freud,
au moment de ce “virage” de 1897 et ensuite. Ce qu’il ajoute a sa thése

4. Attaques et contre-attaques se succédant parfois dans une déplorable dérive du parti
pris et de la mauvaise foi. On en trouvera un exemple plus loin avec « un livre trés noir ».
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antérieure, c’est que 1’hystérie ne procede pas toujours d’un inceste
paternel réellement advenu. 11 écrit & Fliess « la surprise de voir que, dans
tous ces cas, il fallait accuser le pere d’étre pervers, y compris le mien... »
Ce que Freud a alors établi, et qu’accepte tout psychanalyste aujourd’hui,
c’est que le fantasme peut se développer sur la base d’un événement réel,
mais aussi sur la base d’un événement bénin devenu traumatique apres
coup, et méme sans événement réel... A aucun moment, il ne dira qu’il
s’agit toujours de fantasmes et jamais d’actes. Cette pensée binaire ou
I’acte et le fantasme s’excluraient mutuellement procede chez J. Masson
d’une parfaite méconnaissance du statut du fantasme, et des rapports du
fantasme et de I’acte’. Il est faux de dire, comme le dit répétitivement
Masson, que Freud a « abandonné la théorie de la séduction », car méme
s’il n’y a pas eu d’actes incestueux, les fantasmes alors en cause sont
bien, eux, incestueux.

Tout fantasme a besoin de s’alimenter d’événements, d’emblée inter-
prétés selon ses besoins ; I’expérience clinique montre que les fantasmes
de séduction se confortent d’attitudes, de modes de relation, de conduites
éducatives interprétés par le jeune enfant avec 1’émotion de la séduction
méme si elles sont senties — ou crues — parfaitement innocentes par
I’adulte. Ce sont ces complexités du probleme que J. Masson méconnait
avec une histoire simpliste opposant deux théses ou I’hystérie est due ou
bien a des actes incestueux ou bien a la création imaginaire de tels actes,
I’un excluant I’autre. C’est imputé a Freud. Mais Freud n’a jamais dit cela.

C’est tout, cette histoire, pour un pareil vacarme ? C’est tout.

Alors, pourquoi son succes ?

D’abord la contingence de I’histoire. Vers 1975, Kurt Eissler, un
éminent psychanalyste, entreprit, avec I’appui d’ Anna Freud, de rassem-
bler tous les documents qui se pourraient trouver sur Freud, sa famille,
ses proches, et sur la création de la psychanalyse. La garde et la gestion
de cette documentation furent confiées a la Library of Congress des

5. M. Perron-Borelli et R. Perron. (1987). Fantasme et action, Revue Frangaise de
Psychanalyse, 51, 2, 539-637 ; M. Perron-Borelli, (1997). Dynamique du fantasme, Paris,
PUF ; M. Perron-Borelli (2001). Les fantasmes, Paris, Presses universitaires, 2001.
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Etats-Unis. K. Eissler engagea pour mettre de I’ordre dans cette masse
un jeune professeur de sanscrit, Jeffrey Masson. Celui-ci se consacra
avec passion a cette tache, et, en bon néophyte, crut mettre la main sur
un “secret” jusque-la dérobé au regard par des gardiens du sérail trop
scrupuleux : le revirement de Freud sur le theme de la séduction. Il en
fit un livre en 1984. Leffet public fut considérable. Pour beaucoup de
détracteurs de la psychanalyse, ¢’était un cadeau du ciel: un “secret”
jalousement dissimulé par les gardiens du Temple révélé avec éclat par
quelqu’un qui I’avait connu parce qu’il était gardien du Temple lui-méme !
Bénéfice supplémentaire : par un délicieux retournement de 1’histoire,
ce ne sont plus les hystériques qui mentent, ¢’est Freud lui-méme... La
mine est exploitée depuis trente ans®.

La culture du souvenir de |'inceste

En nombre considérable, des “thérapeutes™ z¢&lés ont résolu de “soi-
gner” en pratiquant la “vraie psychanalyse” dévoilée par J. Masson,
celle du “Freud véridique” de 1895. Ce mouvement a pris une extension
considérable, surtout aux Etats-Unis, pendant une trentaine d’années. La
recette est simple. Si une femme vient consulter parce que quelque chose
va mal (angoisses, cauchemars, difficultés sexuelles, crise conjugale,
troubles alimentaires, insomnies, migraines, mal-&tre, etc., en fait a peu
prés n’importe quoi), lui poser la question : n’auriez-vous pas, dans votre
enfance, été victime d’inceste ? Si la femme se récrie, lui expliquer que
c’est normal de ne pas se souvenir, que ces faits sont frappés d’amnésie
infantile, refoulés parce que trop pénibles. D’ailleurs, le fait méme de
ne pas se souvenir témoigne de la réalité des faits. Cela s’est certaine-
ment produit alors que vous étiez trés petite. Ajouter qu’on a une grande
expérience de ces cas, que cette expérience montre que les troubles
disparaissent dés qu’on a retrouvé le souvenir de I’inceste. Proposer un
traitement. Cela peut commencer en individuel. Le traitement consiste

6. T n’est pas inutile de remarquer que le succes a été vif aux Etats-Unis, pays friand de
théses complotistes.
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a solliciter le retour du souvenir perdu par tous les moyens possibles :
association libre, récits de réves, lectures, etc., pression constante dans
une atmosphere personnalisée d’autorité affectueuse, a I’américaine.
Expliquer que ne pas se souvenir reléve du déni, ¢’est-a-dire d’une sup-
pression radicale de perception, que plus on nie plus cela témoigne du
déni. Si la patiente s’obstine a ne pas se souvenir, passer au traitement
en groupe: quelques femmes y font le récit de leur vie, plus particulié-
rement de leurs tentatives pour retrouver le souvenir perdu. De temps
en temps 1'une des femmes a un flash-back: elle réussit a lever le déni,
c’est-a-dire qu’elle voit, revoit, avec beaucoup de précision, la scéne
du viol. Moment d’émotion intense, joie (assez paradoxale!) de 1’¢lue,
jalousie et déception de celles qui n’ont pas encore eu le flash-back.
Lauteur du viol est généralement désigné par ce flash-back: voisin, grand
frere, grand-pere, le plus souvent pére, associé ou non a la mere, car une
mere peut aussi violer a son propre compte. Certains récits s’ornent de
violences physiques, voire de tortures et d’assassinats de bébés, parfois
de crimes sataniques. Représenter alors que de tels crimes ne peuvent
rester impunis, qu’il faut porter I’affaire en justice. Lors du proces le (la)
thérapeute est entendu a titre d’expert. Lauteur du crime est condamné
a proportion de la gravité des faits, c’est-a-dire a une lourde peine de
prison. Rappelons que, pour J. Masson, seule était vraie 1’étiologie par
I’inceste réellement advenu. La culture des faux souvenirs par ces faux
thérapeutes a été 1’application exacte de cette théorie.

Cela peut paraitre extravagant; cela résume pourtant bien ce qu’a
découvert Elizabeth Loftus, universitaire spécialiste de la mémoire,
lorsque, son attention ayant été attirée sur un étrange proces en sorcellerie
satanique, elle se mit a étudier ce type de cas. Convaincue de la gravité
des drames ainsi créés, elle fut amenée a témoigner en justice et parvint
a réhabiliter des peres, parfois des couples parentaux, apres des années
de prison ; rien ne pouvait malheureusement sauver leur fille de ce dont
elle était devenue a la fois coupable et victime.
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Le livre dans lequel Elizabeth Loftus a dit tout cela’ est parfaitement
crédible, non seulement par I’abondance et la précision des faits rapportés,
mais aussi par ses démarches expérimentales ; elle a en effet montré
comment, avec une parfaite bonne foi, on peut étre conduit a jurer avoir
assisté a un événement qui en fait ne s’est jamais produit. Ajoutons aussi
qu’elle n’est pas psychanalyste et semble assez indifférente a la psycha-
nalyse; il n’en est que plus frappant de voir sa convergence avec ce que
le psychanalyste peut dire de la construction du souvenir.

Un livre trés noir

Depuis les premieres publications de Freud, c’est-a-dire depuis cent
vingt ans, bien des gens ont été choqués et ont exprimé leur désaccord
avec plus ou moins de véhémence. Les critiques les plus indignées
visaient I’accent mis sur la sexualité, en particulier la ou cela devait étre
exclu, I’enfance. Avec le temps et aprés une guerre mondiale, la morale
victorienne se trouvant sérieusement ébréchée, la critique se porta au
niveau théorique: on souligna comme abusif le “pansexualisme” de la
théorie. Un autre postulat fondamental, I’inconscient, fut déclaré inaccep-
table, la vie psychique étant tenue par définition pour consciente. Dans son
ensemble la théorie a été déclarée non scientifique, donc sans valeur, avec
une invocation devenue rituelle du critere de réfutabilité d’un Karl Popper
en fait rarement lu (cf. R. Perron, 2008). La technique psychanalytique
a été soumise a une critique sévere, souvent justifiée mais souvent aussi
radicalisée et insensible aux nuances, souvent par manque d’information
sur la réalité des cures et leur évolution depuis un Freud pionnier®. Enfin,

7. Loftus E., Ketcham K. (2012). Le syndrome des faux souvenirs. Paris, France : Exergue.
8. On a beaucoup critiqué, a juste titre: la précipitation de Freud a déclarer comme des
succes ses premieres cures, alors qu’il devint ensuite plus prudent, voire pessimiste ; la
hardiesse d’interprétations peu fondées ; le dogmatisme de certaines affirmations, en
méconnaissant que cela procédait de doutes permanents (cf. Perron, 1982, etc.). Ces
critiques ont été souvent avancées de bonne foi, mais sur la base d’une lecture trop hative
des cas publiés par Freud lui-méme, et sur une ignorance générale de I’évolution des regles
de la technique analytique.
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et plus récemment, des “controles de validité” aux méthodes contestables
ont visé a établir que les cures psychanalytiques sont peu efficaces, voire
inefficaces ; quelques critiques hardis ont vivement affirmé leur nocivité.
La polémique enflant (parfois hélas sous I’aiguillon de “psychanalystes”
enflammés mais experts en maniement du pavé de 1’ours), on a accus¢
Freud d’autres péchés, depuis la cupidité jusqu’a des relations sexuelles
avec la sceur de sa femme... Beaucoup de ces reproches sont exagérés,
voire inventés; portant sur ’homme Freud, ils ne sauraient condamner
la psychanalyse elle-méme. Cependant, cela fit le succés d’un déplorable
Le livre noir de la psychanalyse, ouvrage collectif paru en 2005, réédité
deux fois, traduit en plusieurs langues, vendu a des milliers d’exem-
plaires, longuement cité et recopié sans critique de ses sources par des
adversaires de la psychanalyse ravis de 1’aubaine’. Comme on le sait, les
“théories du complot” ont trouvé aux Etats-Unis un terrain favorable a
leur développement. Le complot peut dissimuler les véritables auteurs de
la destruction des Twin Towers (la CIA, a moins que ce ne soit le Mossad
israélien). Il peut faire croire a un pseudo-débarquement sur la Lune en
fait tourné en studio. Il peut avoir pour but de cacher ’accaparement de
I’argent et donc du pouvoir politique par les Juifs, ou le judéo-marxisme,
prouver la véracité des Protocoles des sages de Sion, cacher les meurtres
rituels de bébés par les adeptes de rites sataniques, préserver ce grand
secret : le gouvernement américain est depuis longtemps sous 1’emprise
des pouvoirs psychiques des extraterrestres, etc.

9. Exemple: en 2010, M. Onfray publie chez Grasset un ouvrage intitulé Le Crépuscule
d’une idole, I’affabulation freudienne, exécution majeure et qui se veut définitive de la
psychanalyse. S’est-il sérieusement documenté, pour en juger sainement ? On peut en
douter. Car cet auteur prolifique a de son propre aveu publié a ce jour 100 livres, le premier
en 1959, a 30 ans, le centiéme en 2019, a 60 ans. Cent livres en trente ans, cela fait
(soyons généreux, foin des vacances!) 3 livres 1/3 par an, soit 104 jours pour chaque livre.
Consacrons la moitié a la documentation, la moitié a I’écriture : M. Onfray s’est documenté
52 jours, soit un peu moins de deux mois, pour établir que la psychanalyse est une « affa-
bulation ». Mais en fait, cela n’a pas d’importance : si M. Onfray a écrit et publié ce livre,
c’est simplement que, dit-il, il vient de lire un Livre noir de la psychanalyse qui a été pour
lui « une illumination » et dont il se contente de répéter les themes.
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Dans le cas présent, ce qui doit étre caché, ¢’est I’emprise d’une doc-
trine néfaste et la nuisance de ses adeptes, les psychanalystes. Le plan
méme de I’ouvrage en témoigne. En voici les titres, verbatim en italiques!’:

* La face cachée de I’histoire freudienne: voila ce qu’on vous
cachait, nous faisons éclater la vérité;

* Pourquoi la psychanalyse a-t-elle un tel succes ?: parce que les
psychanalystes ont instauré¢ un terrible pouvoir occulte ;

* La psychanalyse et ses impasses : elle n’est pas scientifique, ce
n’est que tromperie, supercherie. ..

* Les victimes de la psychanalyse : combien ont souffert, combien
méme sont morts a cause des psychanalystes ?

* [l y a une vie apres Freud... oui, rassurez-vous, voici de bien
meilleures méthodes. ..

Comment la Vérité, sortant nue de son puits, pourrait-elle résister a
un tel bombardement ?

I n’est que de se baisser pour ramasser en quantité d’autres exemples
de tristes polémiques nourries d’incompétence et de parti pris, mais aussi
trop souvent des défenses maladroites d’une psychanalyse qui mériterait
mieux (et d’abord que soient distinguées la théorie, la pratique et la
technique). Malheureux combats, ou I’on ne laisse parler I’adversaire
que pour se donner le temps de se préparer a le terrasser...

Passons donc a des discussions de meilleure qualité, ot I’on s’écoute
et cherche a se comprendre, des discussions ou sur de vrais problémes
dialoguent des contradicteurs de bonne foi. Je prendrai trois exemples
de telles discussions sur des themes fondamentaux de la psychanalyse,
s’agissant dans chaque cas de décider du vrai et du faux, et en définitive
de ce qu’on tient ou non pour une réalité :

* DLinconscient n’existe pas/l’inconscient existe ;

* Jen’y crois pas/j’y crois;

* le « complexe d’(Edipe » est une naiveté sociologique/c’est un
constituant universel du fonctionnement psychique.

10. On trouvera plus de détails dans I’analyse de ce texte donnée en annexe.
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