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Mères et bébés dans la guerre

Actes de violence, tueries et destructions… dans les régions 
en guerre, les populations sont exposées à des événements 
traumatiques extrêmes et répétés. Dans ces situations d’urgence 
humanitaire, le traumatisme psychique qui en dérive peut se 
transmettre à travers les générations. 

Comment cette transmission advient-elle ? Que s’opère-t-il 
au sein de la dyade mère-bébé ? Comment penser et promou-
voir des dispositifs de soin précoce pour les mères traumatisées 
et leurs bébés ? 

À travers l’analyse de récits de mères centrafricaines – rencon-
trées en Centrafrique dans des sites de personnes déplacées ou 
au Tchad et Cameroun dans des camps de réfugiés –, qui ont 
assisté à la mort de certains de leurs enfants, de leur conjoint, de 
proches, qui ont été blessées, qui ont dû fuir… ce livre identifie 
les facteurs et les marqueurs qui interviennent dans la trans-
mission du traumatisme de la mère à son bébé.

Il offre des propositions cliniques pour prévenir ou limiter les 
effets néfastes de cette transmission sur plusieurs générations.

Elisabetta Dozio est psychologue clinicienne, docteur en 
psychologie clinique, référente en Santé Mentale et Pratique de 
Soins au sein de l’ONG Action contre la Faim.
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La collection

La diversité est une chance pour le monde, pour les arts, pour 
les soins. Nouvelle collection ouverte sur la pluralité, l’altérité, la 
richesse née de nos différences, Hospitalité(s) se veut un espace 
de rencontre ouvert à la réflexion, la créativité, la générosité.

Hospitalité(s) accueille des textes sur les grandes probléma-
tiques contemporaines liées à la transculturalité, aux migrations, 
à la multiplicité des personnes, des techniques, des cliniques, des 
thérapies et des sociétés.

Cette collection est dirigée par Marie Rose Moro, profes-
seure de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, psychanalyste 
(SPP), chef de Service de la Maison des adolescents de l’Hôpital 
Cochin-Maison de Solenn (Paris), fondatrice et directrice de la 
consultation transculturelle pour enfants de migrants de l’hôpi-
tal Avicenne, Bobigny (France), directrice de la revue transcultu-
relle L’autre.
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Préface

Les endurants

Marie Rose Moro

« Il ne faut pas oublier qu’ il n’y aura jamais assez de psychothérapeutes 
pour traiter tous ceux qui ont besoin d’ être soignés. Ainsi, diffuser ses idées 

participe d’une volonté de réduire le nombre de personnes ayant besoin 
de psychothérapie, d’apporter sa contribution personnelle à la société. »

Winnicott (1975)

Quel beau livre que celui que j’ai dans les mains. Je vous le 
conseille avec enthousiasme pour bien s’occuper des mères et 
des bébés qui ont subi des traumas où qu’ils vivent. Au moment 
d’écrire cette préface pour vous inviter à le lire, je pense à 
une histoire qui m’a été racontée par un de mes grands amis 
qui a travaillé en Sierra Leone avec Médecins Sans Frontières 
(MSF), Christian Lachal1. Cette histoire est restée dans ma tête, 
sans doute pour la vie, comme le paradigme des mères et des 
bébés dans la guerre, ces endurants comme je vais les appeler 
ici pour insister sur leur capacité non seulement à résister mais 

1. Auteur du Partage du traumatisme (2006) et de Comment se transmettent les 
traumas (2015) aux éditions de la Pensée Sauvage.
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à transformer leurs souffrances en nouvelles formes de vie. Et 
Elisabetta Dozio qui travaille avec Action Internationale Contre 
la Faim le montre à merveille.

Un bébé sentinelle

C’était une mère, Orféa, qui portait un bébé sur le dos, comme 
toutes les femmes autour d’elle le font et comme sa mère, sa 
grand-mère et toutes les femmes de la famille l’ont fait avant elle. 
Le bébé avait environ 9 mois. Cette mère avait fui une attaque de 
son village pendant la seconde guerre civile qui a touché le Libéria 
entre 1999 et 2003. Rattrapés par les belligérants, les fugitifs se 
retrouvent pris dans une embuscade et enfermés dans un camp 
où les premiers décident d’amputer toutes les femmes. La mère 
imagine qu’elle ne le sera pas car elle a un bébé sur le dos et 
ne l’enlèvera sous aucun prétexte. Mais les combattants ne s’ar-
rêtent pas à de telles considérations humanistes et décident donc 
de l’amputer, comme les autres. Elle réfléchit dans l’urgence et se 
demande quelle est la meilleure manière de ne pas transmettre les 
effets de ce qui va se passer, et qu’elle pressent terrible, à son bébé. 
Comment lui faire le moins de mal possible ? Comment même ne 
pas lui faire de mal du tout ? Est-ce possible que le bébé ne soit pas 
affecté ? Ce sont toutes ces questions qu’Elisabetta Dozio se pose 
dans ce livre, comme tous ceux qui travaillent dans ces situations 
de guerres ou de grandes violences, mais aussi tous ceux qui tra-
vaillent avec des mères qui sont soumises à des traumas graves 
que ce soit ici ou ailleurs.
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Orféa réfléchit autant que c’est possible dans cette situation et se 
forge la conviction que la seule manière d’épargner son bébé, c’est 
de le garder au dos et de ne pas lui montrer qu’elle a peur et qu’elle 
a mal. Ne rien laisser paraître au bébé, ne pas l’encombrer par 
les signes de sa souffrance et de ses inquiétudes et le bébé n’aura 
ainsi aucune transmission, aucune marque de cet événement hors 
du commun. Peut-être pensera-t-il simplement que sa mère est 
courageuse. Et en plus, se dit-elle, si le bébé est sur mon dos, son 
visage tourné vers moi, il ne verra pas l’horrible spectacle de cette 
horreur. Il entendra les cris des autres femmes qui se font ampu-
ter mais sera rassuré par le silence de sa mère. Ou même, je peux 
chanter dans ma tête, ou à voix basse, une berceuse pour ne pas 
attirer l’attention de l’ennemi qui pourrait prendre cette forme de 
résistance pour une provocation. Et qui sait, peut-être que le bébé 
pourrait s’endormir. Le trauma se transmet par ses effets. S’il n’y 
a pas d’effets perceptibles par le bébé, alors pas de transmission, 
semblait-elle penser. Du moins c’est ce qu’elle décida de faire, sur-
le-champ et sans aucune hésitation. Cela ressemblait aussi à une 
manière de s’opposer au bourreau. Le trauma ne passerait pas la 
barrière de la mère, il ne serait pas transmis aux descendants. Pas 
de transmission, pas de mémoire, pas d’anéantissement, pas de 
déshumanisation, semblait proclamer cette mère par son attitude 
stoïque. Elle se fit amputer, comme toutes les autres, sans bouger, 
sans sourciller, sans avoir peur car sa seule préoccupation était de 
ne pas affecter son bébé, de contrôler son corps, sa douleur, son 
tonus, son cri… Mais elle a cependant transmis sa détermination 
et son courage au-delà des frontières puisque je vous le raconte 
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aujourd’hui. Cela s’est passé la nuit, une nuit d’ épines2, comme 
dirait Christiane Taubira.

Cependant, elle s’est rendue compte que ce bébé qui avait subi 
cette amputation sur son dos était devenu un bébé hypervigilant, 
un bébé sentinelle qui se tenait toujours auprès d’elle, en silence, 
prêt à la défendre. C’est pour cela qu’elle est venue consulter pour 
lui, alors qu’il avait peut-être 18 mois et qu’il avait parfois un peu 
de mal à s’endormir, à baisser la garde. C’était un bébé qui se 
développait bien, qui allait plutôt bien mais qui avait perdu toute 
insouciance.

Il n’est pas toujours simple de préserver les bébés de tous les 
effets négatifs de la vie des parents et des familles, mais il faut 
tenter de le faire et on peut le faire parfois totalement, parfois 
partiellement – telle était l’ambition d’Orféa et celle de ce livre 
qui nous aidera à bien nous occuper des mères et des bébés où 
qu’ils naissent, où qu’ils grandissent.

Les marques des traumas sur les bébés

On pourrait énumérer quelques allégations en vrac véhiculées 
par le sens commun mais aussi la littérature scientifique sur les 
traumas des bébés : les jeunes enfants ne se rendent pas compte 
de ce qu’ils vivent ; ils oublient facilement en grandissant ; ils 
transforment tout en jeu ; ils seraient peu sensibles à la douleur… 
Et tant d’autres arguments qu’à certaines périodes, les uns et les 

2. Taubira C. (2019). Nuit d’épine. Paris, France : Plon.
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autres, s’évertuent à démontrer : les jeunes enfants n’engrangent 
pas les traces mnésiques ; ils oublient à mesure ; ils n’ont pas de 
métacognition suffisante ; ou encore, ils n’ont pas de représen-
tation suffisante de la mort et donc n’en ont pas peur. Ils pen-
seraient la mort comme transitoire et donc ne feraient pas de 
lien entre l’événement violent et la mort réelle et brutale… Les 
travaux s’appuient parfois sur des données partiellement vraies 
comme celles qui concernent le langage, la mémoire ou les repré-
sentations, autant de processus développementaux qui se struc-
turent avec l’âge ; mais la conséquence inférée, elle, n’est pas juste. 
Les bébés perçoivent directement et indirectement les traumas, 
nombre des études le montrent et le démontrent (Mouchenik et 
al., 2012). Ils en subissent les conséquences dans leur enfance. 
Ces traces sont d’ailleurs tellement fortes qu’elles s’inscrivent, 
comme tout processus qui prend place dans une ligne de déve-
loppement, dans le présent et le futur de cet être sensible, perce-
vant et actif ; mais aussi dans le futur de cet enfant, l’adolescent 
puis l’adulte qu’il sera. On peut même faire l’hypothèse, mais 
cela est plus aléatoire, que ce trauma (parfois cette série de trau-
mas) va modifier la perception qu’a l’enfant de son passé, de son 
histoire, pour brève qu’elle soit. Le bébé est une personne et c’est 
pour cela qu’il peut être affecté.

À ces conséquences directes de l’événement traumatique 
vont s’ajouter les conséquences indirectes, c’est-à-dire les consé-
quences sur les enfants des traumas parentaux ou collectifs. En 
effet, les enfants, et en particulier les plus jeunes d’entre eux, ont 
besoin pour vivre, pour survivre et grandir, de l’aide de leurs 
parents ou de substituts. Au-delà de l’aide du groupe qui les 
porte ou est censé le faire, ils sont dépendants de leurs parents et 
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de tous ces tuteurs de développement (Baubet et al., 2003). Or, 
des parents traumatisés et un groupe déstructuré par des événe-
ments collectifs oublient leurs enfants ou, du moins, sont parfois 
trop préoccupés par leurs propres douleurs, leurs deuils, leurs 
pertes ou leurs frayeurs pour se préoccuper de manière adaptée 
et efficace de leurs enfants, de leurs besoins, de leurs vulnérabi-
lités. Les parents doivent survivre physiquement et psychique-
ment pour pouvoir s’occuper de leurs enfants et en particulier 
de leurs jeunes enfants qui ne savent pas toujours réclamer de 
l’aide ou, parfois, ne la réclament pas avec le langage des adultes. 
Ils le disent à leur manière avec un babil traumatique qui n’est 
pas reconnu comme tel. Par exemple, ils s’arrêtent de jouer ou 
de rêver, mais qui va le percevoir dans de telles circonstances ? 
Ou encore, ils vont répéter de manière traumatique le même jeu 
qui singe l’événement traumatique auquel l’enfant reste fixé. Et 
ce “faux jeu” rassure les adultes, parents ou soignants : « L’en-
fant va bien, il joue ! » En réalité, il répète le trauma et ses vécus 
affectifs dans un scénario en boucle qui s’auto-entretient. Aux 
traumas s’ajoutent alors le manque, le délaissement ou la désola-
tion blanche, non spectaculaire mais pourtant délabrante. Il faut 
alors repérer ce rien, ce vide défensif qui gèle les processus de 
développement et hypothèque son avenir.

Que ce soit pour les très jeunes enfants ou ensuite pour les 
enfants plus grands, la violence vécue et perçue comme excessive 
ou injuste par les enfants eux-mêmes laisse des traces indélébiles 
dans le système de croyances des enfants. Elle entraîne un doute 
et parfois une perte dans les croyances fondamentales en la vie.
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Faire violence à un enfant, c’est lui faire perdre 
sa foi dans les adultes et dans la vie

Le pouvoir traumatique de la violence indue, c’est l’attaque du 
symbolique (Moro et al., 2014 ; Bailly, 2012). Chez le nourris-
son, l’attaque du symbolique correspond le plus souvent à une 
attaque des théories infantiles. Pour l’enfant, ces théories cor-
respondent à un ensemble de croyances fondamentales et de lois 
que le bébé commence à bâtir dès les premiers mois de vie et 
sont le corollaire du développement de la pensée. Ce sont des 
croyances concernant les objets individuels d’amour et d’atta-
chement comme la présence de la mère ou la capacité des adultes 
à protéger. Ce niveau ontologique concerne les soubassements 
de la nature humaine. Ainsi, on trouve les croyances concernant 
la perception individuelle qui s’installent très tôt mais progres-
sivement et qui peuvent être détruites ou attaquées dans leur 
fondement dans des situations d’événements graves qui ne vont 
pas logiquement dans le sens de ces croyances ontologiques : le 
sens du futur, la place dans les générations, dans la famille, dans 
la société et dans le monde. Ces perceptions qui ordonnent le 
monde de l’enfant concernent la perception de sa propre place, 
mais il y a aussi celles qui concernent la place des autres (soi par 
rapport aux autres) : celle des parents, celle de la construction du 
social, celle des autres dans cet environnement (Bailly, 2012). 
D’autres catégories peuvent être touchées tout au long du déve-
loppement de l’enfant comme le bien/le mal, la vérité/le men-
songe… Voilà pourquoi la violence est redoutable : elle s’inscrit 
au niveau existentiel et en creux. Ses traces modifient la percep-
tion même du monde, des autres, des adultes. C’est aussi pour 
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cela que l’on décrit dans les études épidémiologiques (Feldman 
et al., 2014) plus de dépression et de violence dans le devenir des 
enfants maltraités et violentés à qui on a enlevé l’insouciance de 
l’enfant sur le moment, et à l’âge adulte, le plaisir d’interagir et 
la foi dans la vie elle-même.

Dans certains cas extrêmes, les enfants deviennent même des 
cibles privilégiées de la violence.

Toucher pour aujourd’hui et demain

Chacun le sait, les individus les plus vulnérables d’entre nous 
sont les enfants. C’est pour cela qu’en temps de paix, on est censé 
les protéger et donc en temps de guerre, lorsqu’on cherche des 
armes et que tout est permis, on pense alors aux enfants. Même 
si ce n’est pas complètement délibéré mais plus implicite voire 
inconscient, on cherche des cibles faciles, symboliques, et qui 
vont marquer l’ennemi. Les enfants sont alors tout désignés 
comme on peut l’observer dans des conflits malheureusement 
récents en Afrique ou au Moyen-Orient. Certes, il existe d’autres 
cibles de cette nature. Tout d’abord, les femmes qui sont violées 
pour anéantir leurs corps, leurs âmes, mais aussi leurs descen-
dances. Puis il y a les femmes enceintes qui sont touchées pour 
elles-mêmes, les fœtus et les bébés qu’elles portent, et d’autres 
encore. Les mères aussi comme Orféa et bien d’autres dont les 
bébés dépendent. Toucher les petits et ceux qui sont à naître et 
à venir comporte une symbolique traumatique forte : le risque 
pour ceux qui subissent, la chance pour ceux qui agressent, 
de toucher la transmission même du trauma. C’est sans doute 
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un processus inscrit au cœur de la blessure – toucher pour 
aujourd’hui et demain, laisser dans l’être la trace du trauma qui 
engendrera souffrance pour des « siècles et des siècles » selon la 
formule de la prière catholique ou sur « quarante générations » 
comme le dit la malédiction biblique, sur « sept générations » 
dans d’autres contextes religieux et culturels. Le trauma est fait 
pour être transmis, telle semble être une de ses caractéristiques 
majeures dans les situations pensées par les humains, comme si 
cette transmission était depuis toujours évidente et son vecteur 
bien connu – fœtus, bébé, enfant voire adolescent. Les enfants 
sont donc vulnérables, ils constituent une symbolique forte, 
évidente, donnée, qui s’impose à tous. Par ailleurs, ils sont des 
cibles faciles parmi la population civile : ils sautent souvent sur 
les mines laissées par les soldats ou parfois mises intentionnelle-
ment sur le chemin de l’école dans les situations de guérilla ou 
de guerres urbaines. Ils sont également faciles à enrôler, à trans-
former en Janissaires impitoyables qui transgressent les règles de 
l’humain dans la mesure où eux-mêmes ont été déshumanisés. 
Le trauma extrême subi ou auquel on vous a obligé à assister – un 
meurtre, un crime, le viol de votre mère ou de votre sœur – un tel 
trauma déshumanise ; il sidère et laisse une marque ontologique 
qui transforme l’être.

Quel thérapeute va prendre le risque d’une telle rencontre 
traumatique ? Quel thérapeute va accepter le partage du trauma-
tisme inhérent à cette situation où l’on rencontre une mère trau-
matisée et son bébé (Lachal, 2006, 2015) ? Le livre d’Elisabetta 
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Dozio se situe dans la suite de ces travaux menés par le Groupe 
de recherche Amsterdam3 à Paris.

À la lumière de ces différentes situations dans différents 
contextes culturels, on peut se demander comment chaque 
culture tente de protéger les enfants de la violence.

Le groupe, et la culture qu’il porte comme une forme possible 
d’humanité, et donc une humanité universelle, protègent de la 
violence tant qu’il peut, dans la limite de ce qu’il s’est donné 
comme frontière. Puis, arrive un moment où le groupe cède. On 
voit les lignes de fracture d’autant mieux qu’on est à l’extérieur 
de ce groupe, mais tout groupe en possède. Or les lignes de fra-
gilité sont toujours plus faciles à distinguer et à caricaturer chez 
l’autre. Chez soi, ces points semblent invisibles ou inéluctables. 
Pourtant dans nos propres groupes d’appartenances, ces lignes 
existent aussi. D’ailleurs, on dénonce d’autant plus facilement 
celles de l’autre qu’elles sont proches des nôtres, même si les 
figures diffèrent. Ainsi en va de la violence faite aux enfants, 
aux femmes, aux minorités, à tous ceux qui sont en position de 
faiblesse. Dans les groupes culturels, il y a des apories, des vio-
lences non visibles, des douleurs qui ne se voient pas tant elles 
apparaissent nécessaires, presque “naturelles” alors qu’elles sont 
profondément culturelles.

3. Groupe de recherche sous ma direction, initié avec l’aide de Christian Lachal. 
Nous étudions en particulier la transmission du trauma entre les mères trauma-
tisées et leurs bébés. Elisabetta Dozio est chercheure dans ce groupe et s’occupe 
plus particulièrement des mères traumatisées en situation humanitaire.
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Mères et bébés dans la guerre

Actes de violence, tueries et destructions… dans les régions 
en guerre, les populations sont exposées à des événements 
traumatiques extrêmes et répétés. Dans ces situations d’urgence 
humanitaire, le traumatisme psychique qui en dérive peut se 
transmettre à travers les générations. 

Comment cette transmission advient-elle ? Que s’opère-t-il 
au sein de la dyade mère-bébé ? Comment penser et promou-
voir des dispositifs de soin précoce pour les mères traumatisées 
et leurs bébés ? 

À travers l’analyse de récits de mères centrafricaines – rencon-
trées en Centrafrique dans des sites de personnes déplacées ou 
au Tchad et Cameroun dans des camps de réfugiés –, qui ont 
assisté à la mort de certains de leurs enfants, de leur conjoint, de 
proches, qui ont été blessées, qui ont dû fuir… ce livre identifie 
les facteurs et les marqueurs qui interviennent dans la trans-
mission du traumatisme de la mère à son bébé.

Il offre des propositions cliniques pour prévenir ou limiter les 
effets néfastes de cette transmission sur plusieurs générations.

Elisabetta Dozio est psychologue clinicienne, docteur en 
psychologie clinique, référente en Santé Mentale et Pratique de 
Soins au sein de l’ONG Action contre la Faim.
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