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Avant-propos

« ... La nuit d’été entrait par la fenétre dans la chambre blanche de la
maison paternelle. Allongé sur mon lit d’enfant les paupiéres mi-closes
Jécoutais les étoiles et les grillons qui fredonnaient par les champs. Sous
la lampe cordiale la mére brodait une ancre de soie bleue sur mon tablier
de lin. Ses mains délicates allaient et venaient dans le cercle éclairé —
oiseaux blancs sur le lac étale de mon coeur. Mon ancre brodée qui tenait
si fermement amarrée sur le petit lac de notre ile les petites barques
placides et mes réves. La mort n’avait pas touché la verdure de notre
Jjardin et depuis notre balcon fleuri jamais n’avait flotté au vent, foulard

d’adieu vers la mer infinie... »
Yannis Ritsos (1919-1990), poete grec
Symphonie du printemps

L'exil des sens, les traces d’'une mémoire

1959

Lavion se pose sur le tarmac de I’aéroport d’ Athénes. Pleine d’appré-
hension et d’impatience, je suis le mouvement des passagers vers la sortie
quand soudain, en haut de la passerelle, je me sens étourdie, submergée
par des sensations qui n’ont rien a voir avec celles d’un tarmac surchauffé
par la chaleur brutale de I’été, imprégné de 1I’odeur de kéroséne. Un
moment, vécu comme une éternité, fait d’un mélange détonant d’odeurs
de pins, de chants de cigales, de gofts aillés et pimentés, de mouvements
de brise iodée sur la peau, de paysages de mon enfance. Un moment qui
fait irruption, déstabilise, présent comme s’il datait d’hier.
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J’étais de retour pour la premiere fois, le ceeur battant, dans le pays
qui m’avait vu naitre tout en refusant de me voir grandir. De retour apres
un exil d’une quinzaine d’années, loin de mes parents et de toute famille,
partie d’Athénes pour Paris, a I’dge de quatorze ans en pleine guerre
civile (1946-49), dans le prolongement d’une guerre meurtricre (1940-
1944), nourrie par le sifflement des balles, le bruit des bottes, la vision
des affamés et des condamnés. J’avais vécu tout ce temps loin d’une mére
prisonniere politique, un temps condamnée a mort, et d’un pére soumis
a I’isolement social et professionnel pour ses positions démocratiques et
antiroyalistes. Interne dans un lycée parisien, j’étais a la recherche d’un
lien avec une nature d’adoption en parcourant chaque été la France a vélo,
me sentant en accord avec cette belle nature faute de pouvoir retrouver
la nature et les impressions de mon enfance.

1984

Des années plus tard, soumise contre mon gré a un nouvel exil (pro-
fessionnel), je me retrouve en France, a Paris, pour mener a bien ma
formation de psychanalyste. Nouvel exil, di a la prétendue incompati-
bilité qui régnait a I’époque dans le milieu psychanalytique suisse entre
activité de psychanalyste et enseignement universitaire. Durant I’entretien
avec 1’un des trois commissaires de la Société Psychanalytique de Paris,
les effets régressifs de ce nouvel exil ont envahi les trois quarts d’heure
réglementaires de la séance, sous la forme de sanglots incontrolés et
ininterrompus, empéchant tout échange, toute appréhension d’un envi-
ronnement pourtant particulierement lumineux et engageant, obligeant
le commissaire a me proposer une nouvelle date d’entretien. J’ai cherché
a comprendre, sangloter n’étant pas ma fagon habituelle d’affronter les
situations d’évaluation, méme en terre inconnue.

Durant le moment qui a précédé mon entrée dans le bureau du com-
missaire, étant en avance, j’avais pris place dans ce qui tenait lieu de salle
d’attente, une sorte de meuble a I’instar du confessionnal que I’on trouve
dans une église. Un beau meuble, aux portes joliment sculptées mais
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tres étroit et enfermant, provoquant chez moi des sensations corporelles
et émotionnelles telles que celles que j’ai ressenties au cours des récits
rapportés par ma mere de sa premicre année de captivité en tant que
condamnée a mort, dans une cellule ou elle pouvait a peine s’allonger,
dormir, entendre, voir, dans un complet isolement sensoriel du monde
extérieur.

Etourdissement et questionnement. Mémoire des sens éprouvés, un
temps oublié mais préservé ? Mémoire que cultive I’absence, I’exclu-
sion, I’arrachement d’une famille en pleine adolescence ? Eprouvés qui
ressurgissent alors que I’on ne s’y attend pas.






Pour introduire

2019

J’essaie de mettre en mots ce mélange indéfinissable d’une mémoire
corporelle, cherchant & comprendre comment, apres toutes ces années,
mon corps a pu garder vivaces les empreintes sensorielles et sensuelles
de mon enfance ainsi que les mouvements identificatoires qui furent
réactivés lors d’une rencontre d’évaluation. Me voici devant les pages
blanches d’un écrit que je désire consacrer a la complexité psychique de
I’éprouvé avec ses motions de surgissement, d’effacement, de déviation,
de déplaisir et de recherche de plaisir en lien avec les traumas psychiques.
Je désire aller a la recherche de ce qui demeure de 1’expérience psychique
de perte, d’absence et d’exclusion en regard des liens au perceptif et a
I’hallucinatoire.

Linconscient, trop souvent considéré de maniere réductrice comme
seul réservoir mnémonique grace au travail de refoulement, continue a
interroger la métapsychologie freudienne sur le pouvoir de son inscription
psychique, sur ses liens au temps qui passe, sur les fonctions qu’exercent
I’éprouvé et ses composantes sensorielles. Il s’agit d’aller a la rencontre
de ce qui « demeure », quand le lien a été interrompu, quand I’effacement
s’est installé dans la durée modifiant ainsi le travail de la mémoire.

Freud I’a bien montré dans son essai le Bloc-notes magique (1925a),
qui traduit la recherche d’un agencement métapsychologique entre ce
qui dans le fonctionnement psychique du sujet succombe a I’effacement,
puisque la « couche réceptrice de stimulus — le systeme Pc-Cs — ne forme
pas de traces durables », et ce qui laisse des traces durables. La métaphore
du bloc-notes lui parait utile dans la mesure ou I’on constate, écrit-il:
« que la trace durable de [’écriture est conservée sur le tableau de cire
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lui-méme et qu’elle peut étre lue sous un éclairage approprié » (p. 122), ce
qui résout le probléme dans la mesure ou I’on a alors affaire & une surface
réceptrice (la feuille de celluloid et le papier ciré = le systéme Pc-Cs)
toujours réutilisable comme le tableau d’ardoise, mais aussi a des traces
durables de I’inscription (le tableau de cire = I’inconscient), comme un
bloc-notes ordinaire. Freud assimile alors les effacements successifs de
I"écriture a la discontinuité du flux d’innervation et a « [’inexcitation »
périodique du systéme perceptif. Le « travail discontinu du systéeme
Pc-Cs est au fondement de ’apparition de la représentation du temps ».

La métaphore du Bloc-notes magique, en renvoyant « au fondement
de l’apparition de la représentation du temps », suggere 1’idée d’un
temps de « nostalgie et de traces durables qui tendent, en faisant retour,
a submerger la psyché ». Freud notait déja dans L' Inquiétante Etrangeté
(1919, p. 252) que « I’'amour est le mal du pays (Heimweh) [...], et quand
le réveur pense jusque dans le réve, a propos d’'un lieu ou d’'un paysage :
“Cela m’est bien connu, j'y ai déja été une fois”, I'interprétation est
autorisée a y substituer le sexe ou le sein de la mére ».

Le mot « nostalgie », selon 1’étymologie grecque, associe « retour »
(nostos) et « souffrance » (algos): retour signifiant que quelque chose a
eu lieu, souffrance renvoyant a la perte (1’éloignement pour les Grecs,
grands navigateurs, de leur mére patrie). A partir de 1’expérience psy-
chique qui a subi un refoulement, un temps subjectif se reconstitue grace
au travail du préconscient en s’associant a I’affect de perte qui lui donne
sa signification. Alors que I’éprouvé de souffrance, de tristesse donne
au temps présent le ressenti de la perte, il s’impose par une sorte d’agir
fulgurant tant qu’il n’y a pas eu deuil, renoncement. Le sens de nostalgie,
de « retour », nécessite qu'un deuil de 1’objet, qui a mis le Moi en souf-
france mais qui ne I’a pas vidé de sa substance, ait eu lieu, condition qui
permet au temps d’acquérir une représentation.

C’est ainsi que J. Gaucheron, poécte de la nostalgie, parle au poéte
grec Y. Ritsos.
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« Moi j’ai gardé dans la main gauche

Un caillou gris

Une herbe seche

Un peu de terre, un peu d’odeur, cela suffit

Pour retourner.

Pour retourner la-bas

Sur le chemin d’Apollon

Sur la pente qui monte au temple

Un caillou gris

Une herbe séche

Sur la pente qui monte au temple

A Delphes.

Un silence fleuri de songe

On a pu croire ici naguére a la parole

Un monde qui s ouvrait dans une bouche ouverte...
Ah non! non, pas ces haut-parleurs de notre nuit
Ces machines, ces mécaniques qui débitent

Des signaux blancs et noirs.

Des copeaux de langage et des mots en limaille
Et le discours n’est plus qu’'un miroir du discours |...].
Mais la longue lignée de pente

Sur le chemin d’Apollon ne s’est pas rompue.

1l y a des meres qui écoutent, bras tendus,

Le poete, les pieds nus sur la pierre, elles,

Un feu de braise dans les yeux,

Elles montrent leurs enfants a ’avenir

L’avenir les reconnaitra... » (1968)

[’émoi sensoriel semble ainsi ignorer le temps, le temps nécessaire
pour qu’advienne la nostalgie, la capacité d’éprouver du plaisir et du
déplaisir. Il est omniprésent en envahissant la vie psychique sous des
formes impressionnistes, fugaces ou pénétrantes, de légereté, de dureté, de
violence, en la vivifiant ou en la mortifiant. Les réactions émotionnelles,
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sensorielles qui s’expriment au moment ou elles ont lieu de manicre
inattendue et intempestive, signent un fonctionnement en contiguité, en
collage qui empéche la prise de distance nécessaire au travail d’élabo-
ration psychique, celui des tatonnements, des associations et des rema-
niements au cours du processus analytique. Intrusion psychique qui ne
pourra alors qu’étre soumise, a I’instar de celle du cauchemar, au destin
du perceptif et de I’hallucinatoire.

Lacces au sensuel nécessite en revanche I’instauration d’un temps
interne, a I’instar de celui de I’aprés-coup qui qualifie le récit du réve,
diurne, nocturne et le retour d’éléments refoulés, remémorés, associés
librement. Ces conditions offrent a la vie psychique une impression
de durée, le temps interne se constituant a partir des gains psychiques
réalisés grace au fonctionnement du mécanisme de I’introjection et aux
aléas des liens qui se tissent entre les productions des mouvements qui
s’élaborent du systéme Pc et les traces en réserve dans I’Ics. Selon la
nature de ces aléas, ceux-ci peuvent se trouver responsables de la perte
du statut mnésique de ces traces. Il est admis que c’est I’instauration d’un
lien sensuel précoce, au départ indifférencié quant a ce qui appartient a la
mere ou a I’enfant, par le contact peau a peau, par 1’odorat et le partage
du mouvement corporel entre I’enfant et la mere, ainsi que par le regard,
I’expérience gustative et la rythmicité murmurante et chatouilleuse du
son de la voix, que se prépare I’intégration du corps érogeéne. En se
différenciant, ce lien va permettre que le vécu d’un regard, d’un geste,
d’un toucher corporel ne se transforme pas en une compulsion d’agirs
autoérotiques ou en une pénétration déstructurante comme le vécu
paranoiaque, provoquant ainsi une rupture identitaire. Le lien sensuel
précoce se poursuivra en acquérant une maturité psychique grace aux
conditions de transitionnalité qu’offre I’environnement « facilitateur »
de I’objet primaire (Winnicott), la disponibilité objectale de la mere qui
accepte d’introjecter la souffrance, le désarroi, la terreur de 1’enfant,
en les transformant, les rendant introjectables par celui-ci (Bion), sans
terreur et destructivité.
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Itinéraire d'une réflexion

« ... quand le tissu de peau se plie sur soi.

La peau sur elle-méme prend conscience, ainsi sur la muqueuse et la
muqueuse sur soi-méme. Sans repli, sans contact de soi-méme sur soi,
il n’y aurait pas vraiment de sens interne, pas de corps propre, moins
de cénesthésie, pas vraiment de schéma corporel, nous vivrions sans
conscience, lisses, préts a nous évanouir. [...] Beaucoup de philosophies
se référent a la vue ; peu a l’ouie,; moins encore donnent leur confiance au
tactile, comme a ['odorat. L'abstraction découpe le corps sentant, retranche

le gouit, I'odorat et le tact, ne garde que la vue et [’ouie... »

Michel Serres
Les Cing Sens, 1985

Aurélie

Son pére ayant quitté dés sa naissance le domicile familial,
Aurélie a occupé et partagé le lit maternel, jusqu’au moment
ou elle a entrepris des études supérieures a l'étranger. Elle se
rend compte que son choix de s'éloigner répondait au désir
conscient de créer une distance entre sa mere et elle alors
qu'en méme temps elle découvrait que la distance géogra-
phigque n'était pas une solution, sa mere hantant son esprit
sans relache.

Pendant les premiers mois de son analyse, elle se plaint de
lirruption d'images violentes, d'odeurs, et de bruits venant de
mon fauteuil. Elle vit ces manifestations comme un envahis-
sement qu’elle ne peut en aucun cas contréler et que je com-
prends pour ma part comme une tentative de combler par des
hallucinations sensorielles ce qui sépare mon fauteuil du divan,
son propre corps du corps maternel, comme si lacher ce qui
la rattache au perceptif signifiait éprouver la souffrance liée a
l'affect de la perte, de l'absence. Devant cet envahissement hal-
lucinatoire, elle répétera inlassablement: « Je ne sais pas, je ne
sais pas. » Cette méme période sera suivie par des tentatives
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avortées d'associer sur des récits d'événements survenus le
méme jour ou juste la veille, associations immédiatement en-
glouties par le constat exprimé de maniere répétitive, « je perds
mes années ».

Le temps présent ne parvient pas a étre vécu, I’histoire infantile ne
pouvant compter sur un temps de réélaboration dans I’aprés-coup. Méme
le récit de ses réves, ceux du matin, éclate, se désintegre en subissant
I’empreinte de 1’hallucinatoire, sorte de collapsus entre éléments de 1’Ics
et éléments du Pc. Je m’interroge : que représente réellement ce présent
dans « je ne sais pas » et dans « je perds mes années »? Ce n’est que
bien plus tard qu’elle parviendra a associer sur ces éprouvés, sur son
histoire infantile qu’elle cherche a reconstituer. Elle pleure et exprime une
souffrance qu’elle met en relation avec ce qu’elle nomme son « enfance
perdue dans les bras de sa mere », alors qu’en méme temps elle laisse
apparaitre un éprouvé « indéfinissable » (qu’elle nomme malaise),
annongant ce qui sera vécu comme une perte, celle des années écoulées.
Perte du lien avec une peau maternelle trop excitante, devenue sa propre
peau, son moi-peau (Anzieu), perte impossible a élaborer, qui ne peut
étre représentée, qui ne peut s’inscrire dans un temps de représentation,
faute de pouvoir retrouver sa signification psychique, qui ne peut étre
vécue comme un affect de perte (« je ne sais pas ») en absence d’un lien
avec I’expérience psychique de la perte ?

Léprouvé semblant s’épanouir hors temps de représentation, hors
sens, il empéche I’accés a un temps subjectif inscrit dans une histoire. I1
est soumis au pouvoir de I’hallucinatoire faute de trouver une issue dans
le travail de transformation du préconscient.

Dans le cas d’Aurélie, il semblerait que les « traces durables », sou-
mises a la répétition durant les premiers temps de 1’analyse, dépourvues
d’un travail de symbolisation par absence d’un lien aux mouvements
psychiques de plaisir/déplaisir, font que ce qui se répéte est un éprouvé
non défini qui a trouvé refuge dans la crypte de la sensorialité. Un type de
lien qui la tient agrippée a sa mere, et par la suite a son analyste (elle me
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suivra partout durant les premiers temps de son analyse, dans tous les
lieux que j’occupe pour une raison ou pour une autre), rendant défaillant
le processus d’objectalisation, la capacité de réélaboration dans I’aprés-
coup. Ce n’est que bien plus tard, grace au travail analytique, qu’elle
parviendra a associer sur ce qu’elle éprouve sur le moment. Elle pleure
plus rarement et exprime une souffrance qu’elle met en relation avec la
réalité de ce qu’elle nomme son « enfance perdue ». Freud notera dans
L’Inconscient (1915a, p. 81-84) que les sensations de mouvements et
les sensations venant des organes des sens sont intimement liées, alors
que Paffect, dont il rappelle constamment la source somatique, ne peut
prendre forme que dans la rencontre avec autrui, différent de soi, de
sorte que les premiers signes émotionnels de la vie psychique sont ceux
des mouvements, des troubles ou impressions sensorielles produits par
le contact avec I’objet qui satisfait les besoins du bébé ou qui le frustre
de cette satisfaction.

Aurélie, apres plusieurs années de travail analytique, a quitté le
monde régi par l’excitation sensorielle. L'acces a la capacité auto-
pare-excitante qui lui faisait défaut lui a permis de trouver une sorte de
plaisir partagé conciliant des investissements du domaine de la recherche
scientifique et du domaine des soins corporels. L'éprouvé sensoriel qui
I"accompagne dorénavant canalise I’excitation, rend possible I’accés a
des fonctions psychiques de protection.

Cet ouvrage place au centre du débat théorico-clinique la sexualité et
le désir qui en constitue le fondement. 11 s’articule autour de nombre de
notions dont celles, pivots de notre démarche, de perception ou perception
par les organes des sens, soutenue par sa localisation /imite entre le psy-
chique et le corporel ; de sensation, laquelle s’exerce selon des rapports
spatio-temporels de contiguité, alors que I’impact originaire provoqué par
« l’objet-perdu-de-la-satisfaction-hallucinatoire » fournit son « poten-
tiel hallucinatoire » d’indistinction représentation/perception (C. et
S. Botella, 2001) ; de sensualité constitutive de 1’ auto-érotisme a I’origine
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de Iinvestissement et de la mise en mémoire des expériences corporelles,
de ses motions pulsionnelles en lien avec le souvenir hallucinatoire de
I’expérience de satisfaction et de la constitution d’une temporalité et d’une
arborescence du désir. Cette derniere notion interroge plus précisément
le statut de I’objet dans sa position limite entre sensation et sensualité;
la question complexe des prémices du plaisir, du lieu ou il s’exprime,
avec qui ou quoi il se vit, ce qui le provoque ; ainsi que la question de la
place de 1’auto-érotisme entre le moment ou la pulsion n’a pas encore
extériorisé I’objet et le moment ou aura lieu le double retournement de
celle-ci. Nous proposons ainsi une réflexion sur le statut psychique de la
sensualité dans ses rapports a la sensorialité, notions souvent confondues,
réflexion suscitée par mon expérience clinique des traumas sensoriels.
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En ce siécle ou prime U'émotion, limmédiateté, l'urgence dans
le traitement des problemes les plus complexes, cet ouvrage
montre que la qualité de la vie nécessite un temps d’élaboration
et de maturation qui s'ouvre sur la création de liens affectifs et de
raison durables et enrichissants.

Elsa Schmid-Kitsikis puise dans son expérience personnelle
d’adolescente en exil, d’enseignante universitaire et de psycha-
nalyste pour explorer le destin des éprouvés corporels, tels que
ceux de la sensorialité et de la sensualité, ces derniers n’ayant
bénéficié jusqu’ici que de peu de travaux psychanalytiques les
différenciant des éprouvés sensoriels.

Ce livre traite de la complexité psychique des prémices du
désir, du lieu ou il s'exprime, avec qui ou quoi il se vit, ce qui le
provoque, ce qui le dénature.

ILinnove en proposant une clinique de la sensualité; il aborde
le monde du sensible, constamment présent dans le travail
du psychanalyste, celui des débordements de l'excitation, des
dysfonctionnements du lien a Uobjet (fétichisme, déqualification
de laffect...], de « lémoi sensoriel » dans ses rapports au « plai-
sir sensuel », a lorigine des intentions « sensuelles du désir et
de la tendresse » (Freud), de la relation a soi et dans la relation
a lautre.

Comme pour le réve, la vie psychique des éprouvés du corps
et de 'érotisme, nécessite un complexe et subtil travail d'inter-
prétation.

Cet ouvrage prolonge Survivre a la détresse, s'ouvrir au désir. Le tissage
de U'éprouvé et du pensé de la relation analytique (In Press, 2016).

Elsa Schmid-Kitsikis, née a Athénes, est docteur en psychologie, professeur
émérite de ['Université de Genéve, membre titulaire formateur de la Société
psychanalytique de Paris et de la Société Suisse de psychanalyse.
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