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Rachi (1040-1105), le célèbre rabbin de Troyes, est connu dans 
le monde entier comme le plus grand commentateur de la Bible 
et de la grande majorité du Talmud, l’exégète, le penseur, le 
grammairien, le linguiste, l’enseignant… Ce symbole du génie 
français et du judaïsme était-il aussi un médecin ? Et si c’était 
le cas, quelle formation avait-il suivie ?

Comment ne pas s’interroger quand on constate la précision 
avec laquelle Rachi aborde de nombreux domaines médicaux : 
la prévention, l’hygiène, l’anatomie, la nutrition, la fertilité… Si 
l’on réunit ses commentaires liés à la santé, on relève l’étendue 
de ses connaissances médicales et sa grande érudition dans ce 
domaine. Se dessine alors le portrait du praticien qu’il aurait pu 
être : une importante connaissance livresque associée à un vrai 
sens clinique, qui laisse supposer qu’il a lui-même réalisé des 
actes médicaux.

Une facette méconnue de Rachi. Une plongée dans l’univers de 
ce grand humaniste, symbole toujours moderne d’un judaïsme 
ouvert sur le monde.

Ariel Toledano est médecin vasculaire. Il est l’auteur d’une 
vingtaine d’ouvrages médicaux. Il enseigne l’Histoire de la 
médecine à l’Université René Descartes (Paris V). Il a 
publié trois livres aujourd’hui réunis dans le triptyque 
Médecine et sagesse juive (In Press, 2017), consacré aux 
textes de la sagesse juive : La médecine du Talmud (In 
Press, 2014), Médecine et Kabbale (In Press, 2015), 
Médecine et Bible (In Press, 2017). Il est aussi l’auteur de 

Réparer les corps,  réparer le monde (In Press, 2019) et de La médecine de 
Maïmonide (In Press, 2018), premier ouvrage en français consacré à l’œuvre 
médicale de ce grand penseur du Moyen Âge.
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Pour Karine

« Il y a, pour le Juif et pour l’écrivain,
un perpétuel commencement qui n’est pas 
un  recommencement, un même étonnement face 
à l’écrit, une même foi dans ce qui reste à lire, à dire. »

Edmond Jabès, Le Livre des marges
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« Rencontrer un homme, c’est être tenu en éveil par 
une énigme. »
Emmanuel Levinas, La ruine de la représentation

« Le judaïsme depuis toujours apporte un  commentaire 
à ses joies et à ses souffrances, tel que celui de Rachi.
Il en est de même aujourd’hui. »
Franz Kafka, Journal intime
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Introduction

Rabbi Salomon, fils d’Isaac1, couramment appelé sous 
l’acronyme Rachi2, est le symbole du génie français 

et du judaïsme. Il a réussi la prouesse de commenter de son 
vivant l’ensemble des livres de la Bible et la grande majorité 
du Talmud ; mais il a surtout été capable de relever le défi de 
la modernité en relatant avec talent le quotidien des réalités de 
la Bible en hébreu et dans la langue française de son époque.

Cette exigence de modernité ne l’a pas empêché de construire 
une œuvre soucieuse du respect de la tradition juive en y 
intégrant les sources anciennes de l’exégèse biblique. Par la 
concision et la clarté de son commentaire, Rachi a conquis les 
étudiants du monde entier, des plus jeunes aux plus érudits. Pas 
une étude de la Bible et du Talmud ne saurait s’envisager sans 
son  commentaire, si bien que la majorité des éditions de ces 

1. Rachi qu’on écrit en hébreu (רשי) resh, shin, youd qui sont les initiales de Rabbi 
Shlomo Yitshaki, mais aussi du terme plus générique de Rabban shel Israël qui 
signifie le Maître d’Israël. Citons à titre d’anecdote que Spinoza dans son Abrégé 
de grammaire hébraïque interprète de manière erronée la dernière initiale de Rachi, 
comme étant celle du mot yarhi, qui signifie lunaire en hébreu, et lui attribue ainsi 
une origine du sud de la France, celle de la ville de Lunel.
2. On retrouve plusieurs variantes du nom de Rachi selon les sources historiques 
(Jarchi, Isaaki) ainsi que trois orthographes principales (Rashi, Rachi, Raschi). J’ai 
choisi celle avec la lettre « c », plus couramment utilisée dans le monde francophone, 
et conservé l’orthographe telle qu’elle est utilisée par les auteurs dans toutes les 
références citées.
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deux grands textes de la Sagesse juive en est systématiquement 
associée.

Son esprit humaniste et sa connaissance de plusieurs langues 
étrangères3 en font le symbole d’un judaïsme ouvert sur la cité et 
plus généralement sur le monde. Rachi, le plus grand commen-
tateur, l’exégète, le philologue, le penseur, le grammairien, le 
linguiste, le poète, l’enseignant était-il aussi un médecin ? Et si 
c’était le cas, quelle formation avait-il suivi ?

Ce sont ces questions que j’ai à l’esprit quand je constate 
avec quelle précision Rachi aborde de nombreux domaines 
médicaux. Si l’on réunit ses commentaires liés à la santé, on 
relève l’étendue de ses connaissances médicales et sa grande 
érudition dans ce domaine. Le portrait du praticien qu’il aurait 
pu être peut se résumer en deux points : une importante connais-
sance livresque associée à un vrai sens clinique. En effet, ce 
qui frappe en parcourant son œuvre, c’est qu’au-delà de son 
approche théorique qui est le fruit de sa lecture du Talmud et 
des traités de médecine de son époque, on peut constater dans 
de nombreux commentaires un vrai sens pratique de la médecine 
qui laisse supposer qu’il a lui-même réalisé des actes médicaux.

Il est d’ailleurs inconcevable que Rachi en personne ne 
respecte pas l’éthique qui émane des textes de la Bible prévoyant 
que si une personne est à même de sauver la vie d’autrui et ne le 
fait pas, elle enfreint un des commandements du Lévitique4 : « Tu 
ne te tiendras pas sur le sang de ton prochain » ; autrement dit : 
« Ne sois pas indifférent au danger de ton prochain. » Rachi ne 
commente même pas cette phrase du Lévitique tant elle lui paraît 
suffisamment explicite ; ce qui ne l’empêche pas de déclarer dans 

3. Rachi écrit son commentaire en hébreu, mais il connaît plusieurs langues : le grec, 
le perse, l’araméen, le copte (khatpi), certains langages d’Afrique (afriki), proba-
blement le latin, la langue germanique et évidemment le français de son époque.
4. Lévitique, chapitre 19, verset 16.

INT-MédecineRachi-EP2.indd   12 21/01/2020   11:28



Introduction

1313

un commentaire sur le livre d’Obadia5 que « celui qui est témoin 
de la souffrance de son prochain et néglige de se précipiter à 
son secours est aussi coupable que s’il avait fait du tort à son 
prochain de ses propres mains ».

Le philosophe Emmanuel Levinas, qui a donné un cours 
hebdomadaire sur le commentaire de Rachi pendant près de 
quarante ans, se plaisait à commenter le « non-dit » du Rabbin de 
Troyes. J’ai eu l’immense privilège d’assister à ces cours durant 
trois ans. À travers cette étude hebdomadaire sur le commentaire 
de Rachi, Levinas entendait transmettre l’esprit de Chouchani6, 
son maître. L’essentiel dans l’étude, selon Chouchani, c’est de 
constater que le sens trouvé mérite par sa sagesse la recherche qui 
le révèle7. Levinas raconte que Chouchani était en effet capable 
de donner cent vingt interprétations différentes de l’expression 
biblique : « Et l’Éternel dit à Moïse : Parle aux enfants d’Israël 
lémor [en ces termes] » qui est répétée à maintes reprises dans 
le Pentateuque. Levinas précise que son maître ne lui en a révélé 
qu’une seule qui consiste à traduire lémor par son contraire : 
« pour ne pas dire ». Il relate cette histoire dans son ouvrage 
L’Au-delà du verset8 et explicite cette notion : « Il faut du non-dit 
pour que l’écouter demeure un penser ; ou il faut que la parole 
soit aussi un non-dit pour que la vérité ne consume pas ceux 
qui écoutent, ou il faut que la parole de Dieu puisse se loger, 

5. Obadia 1-11.
6. Chouchani est un personnage énigmatique qui était le maître de Levinas mais aussi 
d’Élie Wiesel. Il faut signaler l’ouvrage de Salomon Malka, Monsieur Chouchani : 
L’énigme d’un maître du XXe siècle, publié aux éditions Jean Claude Lattès, 1994.
7. Levinas évoque longuement sa relation à Chouchani dans un livre d’entretiens 
avec François Poirié, réédité dans la collection Babel des éditions Actes Sud en 2006.
8. Levinas E. (1981). L’Au-delà du verset : lectures et discours talmudiques. Paris, 
France : Éditions de Minuit, p. 100.
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sans danger pour les hommes, dans la langue et le langage des 
hommes. »

Ainsi, on peut prétendre que la relation d’homme à homme 
est un principe essentiel de la Torah que Rachi n’hésite pas à 
rappeler dans son commentaire du célèbre verset du Lévitique9 : 
« Tu aimeras ton prochain comme toi-même, je suis l’Éternel10. » 
Il fait sienne la conception de Rabbi Akiva11 qui part du principe 
que l’homme mérite d’être aimé pour lui-même, contrairement 
à l’opinion de Ben Azzaï12 qui considère que l’homme doit 
être aimé parce qu’il a été créé à l’image de Dieu. Selon Rachi, 
c’est à l’homme en tant que tel, à son prochain, que l’on doit 
manifester son amour. Rachi, qui développe dans l’ensemble 
de son commentaire cette approche humaniste, ne peut qu’ap-
prouver l’idée selon laquelle prendre soin de la vie d’autrui est 
une obligation religieuse. C’est d’ailleurs ainsi que Maïmonide 
envisage la pratique médicale : il ne s’agit pas là d’une simple 
permission ou d’une autorisation pour le médecin, mais bien 
d’une obligation de soigner son prochain. Cet humanisme de 
Rachi est fondamental à rappeler aujourd’hui à une époque 
où la médecine est de plus en plus fondée sur une dimension 
exclusivement technique dans le but d’objectiver la démarche 

9. Lévitique, 19-18.
10. Le commentaire de Rachi de ce verset est précisément : « Rabbi Akiva dit : ceci 
est une règle fondamentale de la Torah. »
11. Rabbi Akiva (40 – 140 après J.-C) est considéré comme le fondateur du judaïsme 
rabbinique. Il fait partie de la troisième génération de rabbins rédacteurs de la 
Mishna appelés Tanaïm.
12. Ben Azzaï est un rabbin rédacteur de la Mishna appelé Tana. Il fait partie, avec 
Rabbi Akiva, Ben Zoma et Elisha ben Avouya, des quatre rabbins qui ont tenté l’ex-
périence mystique de la connaissance à travers des contemplations métaphysiques 
relatées dans le traité Haguiga 14b. Seul Rabbi Akiva sort indemne de cette quête 
extatique, Ben Azzaï meurt en y entrant, Ben Zoma devient fou et Elisha ben Avouya 
devient Aher (Autre), sombrant dans une forme d’hérésie.
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diagnostique ou thérapeutique. On nous annonce même que 
dans un avenir proche il existera une médecine sans médecin. 
L’intelligence artificielle ira jusqu’à développer des robots 
capables d’empathie et d’interaction émotionnelle. Mais le jour 
où la plus sophistiquée de ces machines annoncera à un patient 
qu’il est atteint d’une maladie grave, ce même patient éprouvera 
peut-être alors le besoin d’en parler avec un humain. Il n’est 
nullement question d’infléchir le mouvement technologique mais 
de tenter de réfléchir aux bouleversements à venir et aux consé-
quences sur notre relation à autrui. Je reste convaincu que ce qui 
fonde la relation de soin est une relation à l’autre reposant sur 
une éthique qui doit être fondée sur des valeurs de respect et de 
dignité. Il faut tout envisager pour que le patient puisse se sentir 
dans une atmosphère qui vise à le réconforter, à lui apporter une 
forme de sérénité propice à son rétablissement.

En médecine, la singularité13 n’est pas un mythe, chaque 
personne est unique, de même que le rapport à la maladie est 
propre à chaque individu. Cette notion de singularité implique 
des possibilités évolutives des maladies qui sont propres à chaque 
patient. J’emploie volontairement le concept de singularité en 

13. La théorie de la singularité a été développée en 1993 par Vernor Vinge, un auteur 
américain, dans son livre The Coming Technological Singularity. Il y explique que 
les progrès de l’intelligence artificielle vont permettre aux ordinateurs de dévelop-
per des capacités supérieures à celles du cerveau humain et d’échapper ainsi au 
contrôle de leurs créateurs. Raymond Kurzweil, scientifique américain de renom, 
décrit dans un ouvrage intitulé The Singularity is Near, When Humans Transcend 
Biology (traduit en français sous le titre Humanité 2.0) sa vision de la singularité 
technologique, expliquant que l’on ne pourra pas empêcher les progrès qui permet-
tront de faire fusionner les corps humains avec des outils technologiques démulti-
pliant les capacités corporelles et faisant entrer alors l’espèce humaine dans l’ère 
de la post-humanité. Ces enjeux sont très bien décrits par le scientifique français 
Jean-Gabriel Ganascia dans un ouvrage intitulé Le mythe de la singularité : faut-il 
craindre l’intelligence artificielle ? (Seuil, 2017).
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médecine comme un clin d’œil à ce qu’est devenue cette dénomi-
nation sur le plan technologique. Il est étonnant de voir que la 
singularité sur le plan de la logique ou sur le plan philosophique 
exprime quelque chose d’unique et spécifique, alors que sur le 
plan technologique elle exprime ce point hypothétique d’une 
amélioration sans limites. Ces capacités infinies qui émanent 
de cette forme de singularité nous amènent à constater un excès 
de certitude sur l’avenir alors que ce qui fonde l’exercice de la 
médecine est avant tout l’expression d’une humilité face à un 
corps qui garde toujours une part de mystère et d’imprévu. Ces 
notions amènent le praticien à reconsidérer en permanence les 
concepts acquis et sa vision du fonctionnement de l’organisme 
humain. Se fier exclusivement aux concepts généraux enseignés 
à la faculté de médecine sans y intégrer une part d’expérience 
serait préjudiciable à l’exercice de la médecine. Chaque prati-
cien peut confirmer que soigner au quotidien, c’est aussi faire 
le constat qu’il n’y a aucune règle immuable et que l’on peut 
être surpris par une évolution favorable d’un cas qu’on pensait 
inespéré ou inversement. Paul Valéry écrivait dans un court 
texte intitulé Propos sur l’intelligence14 : « Si la médecine, 
par exemple, arrivait quelque jour, dans les diagnostics et dans 
la thérapeutique correspondante, à un degré de précision qui 
réduisît l’intervention du praticien à une série d’actes définis 
et bien ordonnés, le médecin deviendrait un agent impersonnel 
de la science de guérir, il perdrait tout ce charme qui tient à 
l’incertitude de son art ». La médecine doit rester un art, avec 
son lot de subjectivité au centre de ce qui constitue la singularité 
du patient. Ces notions sont fondamentales à rappeler dans un 
monde médical de plus en plus régi par une nouvelle manière 

14. Valéry Paul (1871-1945). Propos sur l’intelligence (À l’Enseigne de la Porte 
Étroite, Paris, 1926).
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de pensée appelée selon la dénomination anglo-saxonne EBM 
(evidence-based medicine), qui signifie médecine reposant sur 
les preuves, où le maître mot est l’essai clinique randomisé. 
Cette nouvelle approche reposant sur un savoir formalisé issu 
exclusivement d’études cliniques restreint l’individualité du 
patient. En effet, les études sont réalisées sur des populations 
très homogènes, tant au niveau de l’âge qu’au niveau de l’état 
pathologique, ce qui ne reflète pas la réalité quotidienne de 
l’exercice de la médecine. L’acte médical ne peut être réduit à 
l’application de bonnes pratiques issues de données statistiques 
qui visent à standardiser les prises en charge plutôt qu’à les 
personnaliser. Les recommandations restent toujours générales et 
devraient pour cette raison être soumises à la libre interprétation 
du praticien en fonction du contexte clinique ; mais cette liberté 
du soignant devient de plus en plus difficile, tant cette nouvelle 
approche médicale s’est généralisée dans la communauté des 
médecins mais aussi au sein des organismes de contrôle.

La médecine, quels que soient son évolution et les progrès à 
venir, doit conserver une approche individualisée du patient, car 
elle n’a pas pour ambition de sortir les humains de leur condi-
tion d’humain. La vision humaniste du soin reste au centre des 
préoccupations du soignant. L’épanouissement de l’individu et 
son bien-être sont autant d’éléments fondamentaux qui animent 
l’esprit médical. Ils ne doivent pas être négligés afin de ne pas 
rentrer dans une ère du post-humanisme technologique. Tel est le 
souhait que nous formulons pour l’avenir en ayant la conviction 
que l’enseignement de Rachi reste d’une étonnante actualité près 
de dix siècles après sa naissance.
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