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Pour Karine

« Iy a, pour le Juif et pour I’écrivain,
un perpétuel commencement qui n’est pas
un recommencement, un méme étonnement face
a l’écrit, une méme foi dans ce qui reste a lire, a dire. »

Edmond Jabes, Le Livre des marges
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« Rencontrer un homme, c’est étre tenu en éveil par
une énigme. »
Emmanuel Levinas, La ruine de la représentation

« Le judaisme depuis toujours apporte un commentaire
a ses joies et a ses souffrances, tel que celui de Rachi.
1l en est de méme aujourd’hui. »

Franz Kafka, Journal intime






Introduction

abbi Salomon, fils d’Isaac', couramment appelé sous
I’acronyme Rachi?, est le symbole du génie francais

et du judaisme. Il a réussi la prouesse de commenter de son
vivant I’ensemble des livres de la Bible et la grande majorité
du Talmud ; mais il a surtout été capable de relever le défi de
la modernité en relatant avec talent le quotidien des réalités de
la Bible en hébreu et dans la langue francaise de son époque.
Cette exigence de modernité ne I’a pas empéché de construire
une ceuvre soucieuse du respect de la tradition juive en y
intégrant les sources anciennes de 1’exégese biblique. Par la
concision et la clarté de son commentaire, Rachi a conquis les
étudiants du monde entier, des plus jeunes aux plus érudits. Pas
une étude de la Bible et du Talmud ne saurait s’envisager sans
son commentaire, si bien que la majorité des éditions de ces

1. Rachi qu’on écrit en hébreu ("w") resh, shin, youd qui sont les initiales de Rabbi
Shlomo Yitshaki, mais aussi du terme plus générique de Rabban shel Isra¢l qui
signifie le Maitre d’Israél. Citons a titre d’anecdote que Spinoza dans son Abrégé
de grammaire hébraique interpréte de maniere erronée la derniere initiale de Rachi,
comme étant celle du mot yarhi, qui signifie lunaire en hébreu, et lui attribue ainsi
une origine du sud de la France, celle de la ville de Lunel.

2. On retrouve plusieurs variantes du nom de Rachi selon les sources historiques
(Jarchi, Isaaki) ainsi que trois orthographes principales (Rashi, Rachi, Raschi). J’ai
choisi celle avec la lettre « ¢ », plus couramment utilisée dans le monde francophone,
et conservé ’orthographe telle qu’elle est utilisée par les auteurs dans toutes les
références citées.



La médecine de Rachi

deux grands textes de la Sagesse juive en est systématiquement
associée.

Son esprit humaniste et sa connaissance de plusieurs langues
étrangeres’ en font le symbole d’un judaisme ouvert sur la cité et
plus généralement sur le monde. Rachi, le plus grand commen-
tateur, 1’exégete, le philologue, le penseur, le grammairien, le
linguiste, le poete, I’enseignant était-il aussi un médecin ? Et si
¢’était le cas, quelle formation avait-il suivi?

Ce sont ces questions que j’ai a I’esprit quand je constate
avec quelle précision Rachi aborde de nombreux domaines
médicaux. Si I’on réunit ses commentaires li€s a la santé, on
reléve 1’étendue de ses connaissances médicales et sa grande
érudition dans ce domaine. Le portrait du praticien qu’il aurait
pu étre peut se résumer en deux points: une importante connais-
sance livresque associée a un vrai sens clinique. En effet, ce
qui frappe en parcourant son ceuvre, c’est qu’au-dela de son
approche théorique qui est le fruit de sa lecture du Talmud et
des traités de médecine de son époque, on peut constater dans
de nombreux commentaires un vrai sens pratique de la médecine
qui laisse supposer qu’il a lui-méme réalisé des actes médicaux.

Il est d’ailleurs inconcevable que Rachi en personne ne
respecte pas 1’éthique qui émane des textes de la Bible prévoyant
que si une personne est 2 méme de sauver la vie d’autrui et ne le
fait pas, elle enfreint un des commandements du Lévitique*: « Tu
ne te tiendras pas sur le sang de ton prochain » ; autrement dit:
« Ne sois pas indifférent au danger de ton prochain. » Rachi ne
commente méme pas cette phrase du Lévitique tant elle lui parait
suffisamment explicite ; ce qui ne I’empéche pas de déclarer dans

3. Rachi écrit son commentaire en hébreu, mais il connait plusieurs langues: le grec,
le perse, I’araméen, le copte (khatpi), certains langages d’Afrique (afriki), proba-
blement le latin, la langue germanique et évidemment le frangais de son époque.
4. Lévitique, chapitre 19, verset 16.
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Introduction

un commentaire sur le livre d’Obadia’ que « celui qui est témoin
de la souffrance de son prochain et néglige de se précipiter a
son secours est aussi coupable que s’il avait fait du tort a son
prochain de ses propres mains ».

Le philosophe Emmanuel Levinas, qui a donné un cours
hebdomadaire sur le commentaire de Rachi pendant pres de
quarante ans, se plaisait a commenter le « non-dit » du Rabbin de
Troyes. J’ai eu I'immense privilege d’assister a ces cours durant
trois ans. A travers cette étude hebdomadaire sur le commentaire
de Rachi, Levinas entendait transmettre I’esprit de Chouchani®,
son maitre. L’ essentiel dans 1’étude, selon Chouchani, c’est de
constater que le sens trouvé mérite par sa sagesse la recherche qui
le révele’. Levinas raconte que Chouchani était en effet capable
de donner cent vingt interprétations différentes de 1’expression
biblique: « Et I’Eternel dit & Moise : Parle aux enfants d’Israél
lémor [en ces termes] » qui est répétée a maintes reprises dans
le Pentateuque. Levinas précise que son maitre ne lui en a révélé
qu’une seule qui consiste a traduire /émor par son contraire :
« pour ne pas dire ». Il relate cette histoire dans son ouvrage
L’Au-dela du verset® et explicite cette notion: « Il faut du non-dit
pour que I’écouter demeure un penser ; ou il faut que la parole
soit aussi un non-dit pour que la vérité ne consume pas ceux
qui écoutent, ou il faut que la parole de Dieu puisse se loger,

5. Obadia 1-11.

6. Chouchani est un personnage énigmatique qui était le maitre de Levinas mais aussi
d’Elie Wiesel. Il faut signaler 1'ouvrage de Salomon Malka, Monsieur Chouchani :
L’énigme d’un maitre du XX¢ siecle, publié aux éditions Jean Claude Lattes, 1994.
7. Levinas évoque longuement sa relation & Chouchani dans un livre d’entretiens
avec Francois Poirié, réédité dans la collection Babel des éditions Actes Sud en 2006.
8. Levinas E. (1981). L’Au-dela du verset : lectures et discours talmudiques. Paris,
France: Editions de Minuit, p. 100.
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sans danger pour les hommes, dans la langue et le langage des
hommes. »

Ainsi, on peut prétendre que la relation d’homme a homme
est un principe essentiel de la Torah que Rachi n’hésite pas a
rappeler dans son commentaire du céleébre verset du Lévitique®
« Tu aimeras ton prochain comme toi-méme, je suis I’Eternel . »
11 fait sienne la conception de Rabbi Akiva'' qui part du principe
que I’homme mérite d’étre aimé pour lui-méme, contrairement
a ’opinion de Ben Azzai'? qui considére que 1’homme doit
étre aimé parce qu’il a été créé a I’image de Dieu. Selon Rachi,
c’est a I’homme en tant que tel, a son prochain, que 1’on doit
manifester son amour. Rachi, qui développe dans I’ensemble
de son commentaire cette approche humaniste, ne peut qu’ap-
prouver 1’idée selon laquelle prendre soin de la vie d’autrui est
une obligation religieuse. C’est d’ailleurs ainsi que Maimonide
envisage la pratique médicale: il ne s’agit pas 1a d’une simple
permission ou d’une autorisation pour le médecin, mais bien
d’une obligation de soigner son prochain. Cet humanisme de
Rachi est fondamental a rappeler aujourd’hui a une époque
ou la médecine est de plus en plus fondée sur une dimension
exclusivement technique dans le but d’objectiver la démarche

9. Lévitique, 19-18.

10. Le commentaire de Rachi de ce verset est précisément: « Rabbi Akiva dit: ceci
est une regle fondamentale de 1a Torah. »

11. Rabbi Akiva (40 — 140 apres J.-C) est considéré comme le fondateur du judaisme
rabbinique. Il fait partie de la troisiéme génération de rabbins rédacteurs de la
Mishna appelés Tanaim.

12. Ben Azzai est un rabbin rédacteur de la Mishna appelé Tana. 1 fait partie, avec
Rabbi Akiva, Ben Zoma et Elisha ben Avouya, des quatre rabbins qui ont tenté I’ex-
périence mystique de la connaissance a travers des contemplations métaphysiques
relatées dans le traité Haguiga 14b. Seul Rabbi Akiva sort indemne de cette quéte
extatique, Ben Azzai meurt en y entrant, Ben Zoma devient fou et Elisha ben Avouya
devient Aher (Autre), sombrant dans une forme d’hérésie.

14



Introduction

diagnostique ou thérapeutique. On nous annonce méme que
dans un avenir proche il existera une médecine sans médecin.
L’intelligence artificielle ira jusqu’a développer des robots
capables d’empathie et d’interaction émotionnelle. Mais le jour
ou la plus sophistiquée de ces machines annoncera a un patient
qu’il est atteint d’une maladie grave, ce méme patient éprouvera
peut-étre alors le besoin d’en parler avec un humain. Il n’est
nullement question d’infléchir le mouvement technologique mais
de tenter de réfléchir aux bouleversements a venir et aux consé-
quences sur notre relation a autrui. Je reste convaincu que ce qui
fonde la relation de soin est une relation a I’autre reposant sur
une éthique qui doit étre fondée sur des valeurs de respect et de
dignité. I1 faut tout envisager pour que le patient puisse se sentir
dans une atmosphere qui vise a le réconforter, a lui apporter une
forme de sérénité propice a son rétablissement.

En médecine, la singularité'® n’est pas un mythe, chaque
personne est unique, de méme que le rapport a la maladie est
propre a chaque individu. Cette notion de singularité implique
des possibilités évolutives des maladies qui sont propres a chaque
patient. J’emploie volontairement le concept de singularité en

13. La théorie de la singularité a été développée en 1993 par Vernor Vinge, un auteur
américain, dans son livre The Coming Technological Singularity. Il y explique que
les progres de I’intelligence artificielle vont permettre aux ordinateurs de dévelop-
per des capacités supérieures a celles du cerveau humain et d’échapper ainsi au
contrdle de leurs créateurs. Raymond Kurzweil, scientifique américain de renom,
décrit dans un ouvrage intitulé The Singularity is Near, When Humans Transcend
Biology (traduit en frangais sous le titre Humanité 2.0) sa vision de la singularité
technologique, expliquant que I’on ne pourra pas empécher les progrés qui permet-
tront de faire fusionner les corps humains avec des outils technologiques démulti-
pliant les capacités corporelles et faisant entrer alors 1’espéce humaine dans 1’ére
de la post-humanité. Ces enjeux sont treés bien décrits par le scientifique frangais
Jean-Gabriel Ganascia dans un ouvrage intitulé Le mythe de la singularité : faut-il
craindre intelligence artificielle ? (Seuil, 2017).

15
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médecine comme un clin d’ceil a ce qu’est devenue cette dénomi-
nation sur le plan technologique. Il est étonnant de voir que la
singularité sur le plan de la logique ou sur le plan philosophique
exprime quelque chose d’unique et spécifique, alors que sur le
plan technologique elle exprime ce point hypothétique d’une
amélioration sans limites. Ces capacités infinies qui émanent
de cette forme de singularité nous amenent a constater un exces
de certitude sur I’avenir alors que ce qui fonde I’exercice de la
médecine est avant tout I’expression d’une humilité face a un
corps qui garde toujours une part de mystere et d’ imprévu. Ces
notions amenent le praticien a reconsidérer en permanence les
concepts acquis et sa vision du fonctionnement de I’organisme
humain. Se fier exclusivement aux concepts généraux enseignés
a la faculté de médecine sans y intégrer une part d’expérience
serait préjudiciable a I’exercice de la médecine. Chaque prati-
cien peut confirmer que soigner au quotidien, ¢’est aussi faire
le constat qu’il n’y a aucune regle immuable et que 1’on peut
étre surpris par une évolution favorable d’un cas qu’on pensait
inespéré ou inversement. Paul Valéry écrivait dans un court
texte intitulé Propos sur ’intelligence'*: « Si la médecine,
par exemple, arrivait quelque jour, dans les diagnostics et dans
la thérapeutique correspondante, a un degré de précision qui
réduisit I’intervention du praticien a une série d’actes définis
et bien ordonnés, le médecin deviendrait un agent impersonnel
de la science de guérir, il perdrait tout ce charme qui tient a
I’incertitude de son art ». La médecine doit rester un art, avec
son lot de subjectivité au centre de ce qui constitue la singularité
du patient. Ces notions sont fondamentales a rappeler dans un
monde médical de plus en plus régi par une nouvelle maniére

14. Valéry Paul (1871-1945). Propos sur I'intelligence (A 1'Enseigne de la Porte
Etroite, Paris, 1926).

16



Introduction

de pensée appelée selon la dénomination anglo-saxonne EBM
(evidence-based medicine), qui signifie médecine reposant sur
les preuves, ou le maitre mot est I’essai clinique randomisé.
Cette nouvelle approche reposant sur un savoir formalisé issu
exclusivement d’études cliniques restreint 1’individualité du
patient. En effet, les études sont réalisées sur des populations
trés homogenes, tant au niveau de 1’dge qu’au niveau de 1’état
pathologique, ce qui ne reflete pas la réalité quotidienne de
I’exercice de la médecine. L’acte médical ne peut étre réduit a
I’application de bonnes pratiques issues de données statistiques
qui visent a standardiser les prises en charge plutot qu’a les
personnaliser. Les recommandations restent toujours générales et
devraient pour cette raison étre soumises a la libre interprétation
du praticien en fonction du contexte clinique ; mais cette liberté
du soignant devient de plus en plus difficile, tant cette nouvelle
approche médicale s’est généralisée dans la communauté des
médecins mais aussi au sein des organismes de controle.

La médecine, quels que soient son évolution et les progres a
venir, doit conserver une approche individualisée du patient, car
elle n’a pas pour ambition de sortir les humains de leur condi-
tion d’humain. La vision humaniste du soin reste au centre des
préoccupations du soignant. L’épanouissement de I’individu et
son bien-€étre sont autant d’éléments fondamentaux qui animent
I’esprit médical. Ils ne doivent pas étre négligés afin de ne pas
rentrer dans une ere du post-humanisme technologique. Tel est le
souhait que nous formulons pour I’avenir en ayant la conviction
que I’enseignement de Rachi reste d’une étonnante actualité pres
de dix siecles apres sa naissance.
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Rachi (1040-1105), le célébre rabbin de Troyes, est connu dans
le monde entier comme le plus grand commentateur de la Bible
et de la grande majorité du Talmud, l'exégete, le penseur, le
grammairien, le linguiste, l'enseignant... Ce symbole du génie
francais et du judaisme était-il aussi un médecin? Et si c’était
le cas, quelle formation avait-il suivie ?

Comment ne pas s'interroger quand on constate la précision
avec laquelle Rachi aborde de nombreux domaines médicaux:
la prévention, 'hygiéne, l'anatomie, la nutrition, la fertilité... Si
U'on réunit ses commentaires liés a la santé, on reléve l'étendue
de ses connaissances médicales et sa grande érudition dans ce
domaine. Se dessine alors le portrait du praticien qu'il aurait pu
étre: une importante connaissance livresque associée a un vrai
sens clinique, qui laisse supposer qu’il a lui-méme réalisé des
actes médicaux.

Une facette méconnue de Rachi. Une plongée dans l'univers de
ce grand humaniste, symbole toujours moderne d’'un judaisme
ouvert sur le monde.

Ariel Toledano est médecin vasculaire. Il est lauteur d'une
vingtaine d’ouvrages médicaux. Il enseigne ['Histoire de la
médecine a UUniversité René Descartes (Paris V). Il a
publié trois livres aujourd'hui réunis dans le triptyque
Médecine et sagesse juive (In Press, 2017), consacré aux
textes de la sagesse juive: La médecine du Talmud (In
Press, 2014), Médecine et Kabbale (In Press, 2015),
Médecine et Bible (In Press, 2017). Il est aussi lauteur de
Réparer les corps, réparer le monde (In Press, 2019) et de La médecine de
Maimonide (In Press, 2018), premier ouvrage en francais consacré a l'ceuvre
médicale de ce grand penseur du Moyen Age.
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