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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie. Mais que 
sait-on réellement de l’homme, de ses choix, des pratiques et 

des conditions ayant permis ses découvertes sur la sexualité ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à découvrir 
cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de l’Homme. 
Comment fut-il amené à appréhender la sexualité infantile ? 
Et quel accueil fut réservé à cette découverte « scandaleuse » 
effectuée par un auteur alors jugé « malfaisant et obscène » ? 
Comment le célèbre analyste appréhenda-t-il la masturbation ?  
Et comment comprenait-il ce phénomène appelé « ménopause 
masculine » ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).

Jean-Pierre Kamieniak
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À Dominique et Jean-François.
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L’auteur

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est 
membre de l’Association Internationale Interactions de la 
Psychanalyse (A2IP). Membre du comité de lecture de la revue 
Topique et du comité de rédaction de la revue Le Coq-Héron, il 
est aussi l’auteur de nombreux articles et ouvrages dont, parmi 
ces derniers, Freud, un enfant de l’humour ? (Delachaux et Niestlé, 
2000), Mythe et fantasme (Delachaux et Niestlé, 2003), Freud, 
l’humour juif et les Mères (Imago, 2017), Freud et ses amours (In 
Press, 2019) et Freud et les plaisirs de la vie (In Press, 2019).
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Présentation de la collection

« Chaque psychanalyste ne va qu’aussi loin que le permettent 
ses propres complexes et résistances internes. »

Sigmund Freud (1910)

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de 
 Sigmund Freud, ainsi qu’il le rappelait dans sa communication 
lue au congrès médical de Sydney en 1911 : « elle n’est pas un 
enfant de la spéculation, mais le résultat de l’expérience1 », celle 
du praticien hésitant devenu savant bien sûr, mais d’abord celle 
du sujet en quête de lui-même et curieux de sa propre énigme, 
qu’il était foncièrement aussi.

C’est en effet sa propre « expérience vécue » comme il aimait 
à le dire, à la fois personnelle et professionnelle, qui a constitué 
le terreau sur lequel ont pu germer les composants de ce savoir 
inouï dont il est l’inventeur, y effectuant ces trouvailles univer-
selles qui nous sont désormais familières, mais y rencontrant 
aussi les écueils et les inévitables limites inhérents à la besogne 
de toute psyché solitaire.

Cependant, à y regarder de plus près, s’il nous a bien fait part 
de son expérience clinique – notamment celle, balbutiante, d’une 

1. Freud S. (1911 [1913m]). Sur la psychanalyse. OCF.P, XI. Paris, France : 
PUF, 1998, p. 29.
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psychanalyse encore à découvrir que sont ses études sur l’hystérie, 
puis celle, plus assurée, d’une discipline conquérante au travers 
de ses cinq célèbres psychanalyses – le conquistador s’est très vite 
montré discret, et même fort réservé, quant à l’évocation de ces 
anekdota étoffant l’expérience concrète de sa vie quotidienne et 
de sa  condition d’homme. Celles-ci contribuaient pourtant d’im-
portance à l’élucidation et à l’élaboration continues qu’il préconi-
sait des mystères de l’âme, à commencer par la sienne, mise alors 
au service de l’appréhension et de la compréhension de celle des 
autres dans cette relation si singulière constitutive de la pratique 
analytique.

L’efficacité de la thérapeutique du premier psychanalyste de 
l’histoire est en effet indissociable de sa fréquentation des  fantômes 
oubliés puis exhumés peuplant les abysses de sa psyché, lesquels 
se trouvent nécessairement sollicités et mobilisés dans l’exercice 
de son art, dont ils constituent les premiers outils. Freud l’a 
découvert in vivo, l’a compris et l’a pratiqué dans cette relation 
asymétrique à valeur dialectique que fut cette relation thérapeu-
tique originale qu’il inaugurait. Il en fit d’ailleurs plusieurs fois 
l’aveu : au temps fort de sa Selbstanalyse par exemple, ou encore, 
plus tardivement, à l’époque où son gros œuvre sur le rêve – tout 
émaillé de confidences – voyait le jour, confiant à Wilhelm Fließ 
qu’il devait la résolution de sa phobie ferroviaire à Monsieur E, 
son patient si « persévérant » au constat de sa surdité partielle de 
débutant, en cure depuis cinq ans.

C’est donc la nature dialectique de la relation psychothéra-
pique instaurée par le clinicien viennois qui lui permettra d’entre-
prendre la conquête de son monde interne, découvrant la parenté 
de ce dernier avec celui des psychonévrosés qui le fréquentent, 
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effectuant du même coup la démonstration de la continuité du 
normal et du pathologique sur laquelle il insistera tout au long 
de ses travaux.

Le mouvement d’émergence de ce savoir neuf s’appréhende 
ainsi au travers des péripéties de la vie quotidienne de l’homme 
Freud, que le savant qu’il est devenu s’efforce inlassablement – à 
grand renfort de rectifications – de mettre en sens et d’élaborer en 
notions, concepts et processus tout au long d’une vie tout entière 
assimilée à une autoanalyse infinie. Freud n’en fit pas mystère et le 
revendiquait d’ailleurs, exigeant de ses élèves qu’ils la pratiquent 
à leur tour ; le fondateur savait de quoi il parlait : il confia d’ail-
leurs à son biographe anglais « n’avoir jamais cessé de s’analyser 
lui-même, y consacrant la dernière demi-heure de sa journée.2 »

Cependant, force est de constater qu’après son Interprétation 
du rêve et sa Psychopathologie de la vie quotidienne, lesquelles 
fourmillent d’exemples de rêves, d’opérations manquées et 
de souvenirs personnels, le héros n’insistera plus guère sur les 
données privées de son histoire d’homme, alors même qu’elles 
ont  constitué et constituent toujours ce matériau brut, grossi de 
celui de ses patients et collaborateurs, que la sorcière métapsy-
chologie – car « il faut bien que la sorcière s’en mêle3 » – a brassé 
et brasse encore dans son chaudron afin d’en élaborer ce savoir 
inouï donnant sens au mélange.

2. Jones E. (1953). La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 1. Paris, France : PUF, 
1958, p. 359-360.
3. « Il faut bien que la sorcière s’en mêle » : Goethe J. W. (1808). Faust, I « Cuisine 
de sorcière », vers 2365 – cité dans Freud S. (1937c). Analyse sans fin et analyse 
avec fin. Résultats, idées, problèmes, II. Paris, France : PUF, 1985, p. 240.
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Le conquistador s’y étant risqué avec le succès que l’on connaît 
mais au prix d’une hostilité inextinguible, le savant ne tenait plus 
à s’exposer davantage, et c’est très certainement pour des raisons 
« politiques » que l’homme Freud – devenu cette figure héroïque 
fondatrice d’un savoir « scandaleux » sur l’humaine condition – 
s’est désormais tenu à distance de la scène publique, opposant 
une fin de non-recevoir au souhait réitéré que formulaient ses 
amis, collaborateurs et collègues : celui de le voir rédiger une 
autobiographie plus intime que son Autoprésentation.

Nous disposons toutefois aujourd’hui – et bien  heureusement – 
de nombre de correspondances, de données et de documents 
jusqu’alors inédits ou inaccessibles qui – associés aux confidences 
et aux élaborations théorico-cliniques du savant lui-même – per-
mettent d’entrevoir bien davantage que la silhouette discrète 
d’un génie : celle d’un homme parmi les hommes, un être bien 
vivant, fait de chair et d’os, avec lequel on ne peut que partager 
cet ordinaire familier dont il a su extraire, lui, les lois universelles 
qui régissent les conduites humaines.

On l’aura compris : s’il n’y avait pas de héros à proprement 
parler aux yeux de Freud, ce n’est pas parce que l’être humain 
n’est pas capable des réalisations les plus hautes – et il en était la 
preuve vivante – mais parce que tout héros est d’abord et fonda-
mentalement un homme. Hegel avait vu juste :

« Il n’y a pas de héros pour son valet de chambre ; mais non pas 
parce que le héros n’est pas un héros, mais parce que le valet de 
chambre est un valet de chambre, avec lequel le héros n’a pas 
affaire en tant que héros, mais en tant que mangeant, buvant, 
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s’habillant, en général en tant qu’homme privé dans la singula-
rité du besoin et de la représentation.4 »

Freud le confirma à sa manière : les raisons invoquées par 
le philosophe sont précisément celles qui firent de l’enfant de 
Freiberg le savant magnifique que l’on connaît.

Les études présentées ici, et illustrant cette approche, appar-
tiennent ainsi à une série de recherches semblables publiées 
en petits volumes thématiques constituant la collection Freud 
sur le vif : toutes s’attachent en effet à restituer cette humanité 
méconnue d’un héros de l’ordinaire dont les découvertes ont 
définitivement bouleversé le monde.

4. Hegel W.F. (1807). La phénoménologie de l’esprit, II. Paris, France : Aubier 
Montaigne, 1970, p. 195.
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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie. Mais que 
sait-on réellement de l’homme, de ses choix, des pratiques et 

des conditions ayant permis ses découvertes sur la sexualité ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à découvrir 
cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de l’Homme. 
Comment fut-il amené à appréhender la sexualité infantile ? 
Et quel accueil fut réservé à cette découverte « scandaleuse » 
effectuée par un auteur alors jugé « malfaisant et obscène » ? 
Comment le célèbre analyste appréhenda-t-il la masturbation ?  
Et comment comprenait-il ce phénomène appelé « ménopause 
masculine » ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).

Jean-Pierre Kamieniak
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