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Avant-propos

Esteve FREIXA I BAQUÉ

W ALDEN TWO parut aux États-Unis en 1948. Sans jamais devenir un
« best-seller », il se vendit plus qu’honorablement, comme en

témoignent les rééditions successives et son inclusion dans le catalogue des
livres de poche. Il fut traduit en plusieurs langues, dans lesquelles il est éga-
lement toujours disponible. Cependant, le lecteur francophone en a été, jus-
qu’à présent, privé. J’aimerais me pencher un court instant sur l’histoire et
les raisons de cette anomalie.

Skinner, sur la base de quelques citations hors contexte tirées du plus
polémique de ses livres 1 (philosophique et non pas scientifique), difficile-
ment compréhensible par quelqu’un qui ne connaît ses travaux scientifiques
qu’à travers la caricature classique de « la carotte et le bâton 2 », a été
décrété persona non grata dans l’Hexagone par une intelligentsia, soi-
disant de gauche (d’Holbach, réveille-toi : ils sont devenus fous !) complè-
tement inféodée à une psychanalyse qui a pénétré tous les aspects de la
culture française et qui règne sans partage non seulement sur le strict
domaine « psy », mais aussi et surtout sur le monde des idées 3, depuis les
élites jusqu’à l’homme et la femme de la rue (Castel, 1973). Cette position

1. Par delà la liberté et la dignité, Laffont, Paris, 1972.
2. Titre d’un numéro monographique de la revue Autrement paru en 1980 et qui constituait
une suite (dans les idées) au numéro paru en 1975/76 intitulé : « Guérir pour normaliser », véri-
table manifeste anti-skinnérien.
3. Y compris dans les secteurs scientifiques et des sciences dites humaines, comme, par
exemple, sous la plume de Serge Moscovici, et dans un article au titre éloquent : « Sommes-
nous des rats ? » où l’on peut lire : « En France, je veux dire dans les milieux qui parlent de
culture, la psychanalyse et le marxisme règnent avec une autorité qui n’a pas d’équivalence
ailleurs et la pensée de Skinner leur est non seulement étrangère mais opposée », et, plus
loin : « Formulée au moment où les jeunes abandonnaient l’extrémisme [...] cette pensée
invite à consolider l’ordre. » (Moscovici, 1973).
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6 walden 2 : communauté expérimentale

dominante de la psychanalyse dans la société française constitue une excep-
tion (encore une exception française !) mais qui ne permet pas, contrairement
à d’autres, d’en tirer de la fierté, tout au contraire ! Il s’agit, dans ce cas,
d’une exception au sens littéral du terme, c’est-à-dire, confirmant la règle.
Car il n’y a plus dans le monde que la France et l’Argentine dans cette
déplorable situation (la France et l’Argentine seraient-elles à la psychana-
lyse ce que la Corée du Nord et Cuba sont au communisme ?)

Concrètement, à la date à laquelle j’écris, seuls deux ouvrages de celui
qui a été considéré par ses pairs 1 comme le psychologue le plus important
du XXe siècle ont été publiés en France. Un certain nombre de ses autres
livres sont parus en Belgique, grâce à l’opiniâtreté d’un Marc Richelle et au
courage de son éditeur (Mardaga) et un autre a vu le jour en Confédération
helvétique. Mais au moins six de ses ouvrages majeurs (The Behavior of
organisms, 1938 ; Walden Two, 1948 ; Science and Human Behavior, 1953,
Verbal Behavior, 1957, Schedules of reinforcement, 1957 et Cumulative
Record, 1959, sans compter les trois volumes de son autobiographie, parus
entre 1976 et 1983) manquent à l’appel alors que le lecteur hispanophone,
par exemple, dispose de la traduction de l’ensemble de son œuvre.

À la fin des années 1970 déjà, j’avais tenté, avec mon vieux complice Guy
Ciancia, éternel défenseur des causes perdues, de pallier cette situation
insolite et nous avions constitué un solide dossier (qui traîne encore dans
mes archives) dans lequel nous argumentions, chiffres de vente dans les dif-
férents pays à l’appui (il faut savoir aussi parler le jargon des éditeurs) l’op-
portunité de faire paraître Walden 2 en France. Nous aurions fourni une
traduction gratuite « clés en main » et nous avions reçu l’assurance de l’au-
teur lui-même, très déçu que son roman ne soit pas accessible aux franco-
phones (Skinner était très francophile, ayant eu dans sa jeunesse une
période bohème - du côté de Saint-Germain, comme il se doit - où il envi-
sageait de devenir musicien ou romancier, et il lisait couramment notre
langue), de ne pas faire de la question des droits d’auteur un obstacle.

Malgré tous ces atouts, le projet ne reçut qu’un silence (impoli) en guise de
réponse de la plupart des éditeurs contactés (un nombre assez considérable,
pourtant) ; et, parmi les rares réponses (polies) qui nous furent adressées, cer-
taines valaient leur pesant d’or et, par pure charité chrétienne, nous leur laisse-
rons continuer à prendre de la poussière dans les archives ci-avant mentionnées.

Sans doute, la mauvaise réputation de son auteur n’est pas la seule (bien
que, à mon avis, la principale) raison de cette situation. Il se trouve que
Walden 2, de par son caractère futuriste, décrivant un modèle de société et

1. En 1990, l’Association américaine de Psychologie lui décerna le titre de « the most
prominent psychologist of the century ».
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walden 2 : communauté expérimentale 7

d’organisation sociale basés sur une conception scientifique du comporte-
ment, conception issue essentiellement du laboratoire animal, fut considéré
d’emblée, par des intellectuels qui ne l’avaient pour la plupart pas lu (pas
plus que les travaux de laboratoire en question, bien entendu !) non pas
comme appartenant à la vieille tradition des utopies (La République de
Platon, L’Utopie de Thomas More, La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon
ou le Walden de Thoreau) mais des dystopies, dont les plus connues restent
Le Meilleur des mondes, d’Aldous Huxley et 1984 de George Orwell 1. À
ce titre, Walden 2 était moralement condamnable et il était de bon ton, poli-
tiquement correct, de le diaboliser. Ne pas le publier étant, bien entendu, le
premier acte de résistance. Et le mot ne me paraît pas exagéré. Que le lec-
teur en juge à travers ces quelques citations textuelles (la charité chrétienne
a des limites après tout... ! Surtout que, comme vous pourrez le constater,
ceux d’en face ne font pas dans la dentelle...) :

« À l’abri de nos hautes et rigoureuses murailles conceptuelles, nous
autres Français avons souvent deviné trop tard ce qui se tramait dehors. La
psychanalyse-reine nous protège, croyons-nous, de la noire bêtise behavio-
riste : c’est bien de ces universitaires texans de confondre les poètes et les
pigeons... » (Querzola, 1975/76). Cela ressemble beaucoup à un « no pasa-
rán »... au nom d’un humanisme dont la France serait le dernier bastion,
humanisme que je suis le premier à défendre dans un autre contexte ; mais
je crains que ceux qui s’acharnent sur Skinner ne confondent « déshumani-
ser » et « déshomunculiser » !

Ou encore, en commentant la dernière phrase de Skinner (1971) dans Par
delà la liberté et la dignité 2, Parot-Locatelli (1978) écrit 3 : « La classe domi-
nante a maintenant besoin, pour durer, de gouverner scientifiquement [...]

1. Ouvrages qui ont connu un franc succès de librairie, ce qui conforte mon idée que ce
n’est pas le caractère de dystopie qui constitue l’obstacle principal à la publication de
Walden 2, mais la diabolisation du béhaviorisme skinnérien.
2. Que voici in extenso, pour mieux la situer dans son contexte : « On accuse souvent une
conception scientifique de l’homme de conduire à des blessures de vanité, au désespoir et à
la nostalgie. Mais aucune théorie ne change l’objet sur lequel elle porte ; l’homme reste ce
qu’il a toujours été. Mais une nouvelle théorie peut changer les possibilités d’action sur son
objet d’étude. Une conception scientifique de l’homme offre des possibilités exaltantes. Nous
n’avons pas encore vu ce que l’homme peut faire de l’homme. »
3. Je re-traduis en français cette citation que j’avais utilisée il y a quelques années (Freixa
i Baqué, 1985) dans un article paru au Mexique en castillan (ce que les Français appellent, à
tort, espagnol) car je n’arrive pas à retrouver dans les archives en question l’original (nul
n’est parfait...). L’auteur voudra être bienveillante si je commets de petites inexactitudes qui
ne devraient rien changer à l’essentiel. Je crois pouvoir échapper aux pièges de la re-traduc-
tion illustrés par la célèbre phrase : « l’esprit est prompt mais la chair est faible » qui, une
fois traduite en anglais, puis, à nouveau en français, donnait : « l’alcool est bon mais la
viande laisse à désirer »...
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8 walden 2 : communauté expérimentale

Le succès de la thérapie comportementale n’est ni un hasard ni un épiphé-
nomène ; il participe directement de l’effort de la classe dominante pour
instaurer ce libéralisme de façade, le seul susceptible de retarder l’irrup-
tion de l’histoire. De la même façon que la lobotomie était, en psychiatrie,
l’arme de la droite fasciste (la paternité de cette pratique retombe princi-
palement sur A.E. Moniz et A. Lima, médecins portugais sous la dictature de
Salazar dans les années 30-40 ; hasard ?) ne pourrait-on affirmer que la
thérapie comportementale est cette lobotomie douce, la seule capable de ne
pas assombrir la précieuse façade ? La bourgeoisie compte pour cela avec
de solides alliés, des conseillers qualifiés. La dernière phrase de Par delà la
liberté et la dignité nous met en garde : “Nous n’avons pas encore vu ce que
l’homme peut faire de l’homme”. Cela sonne comme une menace. Il faut la
prendre au sérieux. »

Face à des « arguments » de ce type, je ne peux m’empêcher de rappor-
ter le jugement, que j’estime sans appel, de Ribes Iñesta (1982) :
« Commentaire à part méritent ces “lyssenkiens” de la psychologie et de
la sociologie qui confondent la détermination et l’existence matérielle de
l’idéologie avec les formulations économicistes, historicistes et même géo-
graphiques (!) du problème de la détermination de la “subjectivité” de
l’être humain. Pour ces prophètes du nouveau dogme, le béhaviorisme ne
fournit d’autre horizon conceptuel que de constituer un produit idéologique
du pragmatisme philosophique de l’impérialisme nord-américain. Marx ait
pitié de leur âme ! »

C’est dans ce climat de guerre idéologique qu’il faut chercher les raisons
des résistances à la traduction de l’œuvre de Skinner. Et, bien entendu,
lorsque l’on a choisi son camp, tout est jugé en fonction de ses préjugés,
tout est jaugé à l’aune de ses convictions idéologiques, rendant impossible
une lecture sinon objective, tout au moins non partisane. Pour preuve, ces
commentaires parus dans Le Nouvel Observateur en 1979 sous la plume de
Gérard Bonnot 1 : « Burrus Frederic Skinner est un homme d’ordre. Il
déteste la délinquance, la drogue, l’anarchie qui sévit dans les campus et
dans les grandes villes américaines. [...] Il y a toujours quelque chose d’in-
quiétant chez un homme aussi profondément imbu de ses idées. Skinner est
persuadé d’être un génie, convaincu que son œuvre marque un tournant
dans l’histoire de l’humanité. Il est pourtant impossible d’écarter cette

1. Qui signe sa totale méconnaissance de ce dont il parle en désignant par « condition-
nement opératoire » (expression apparemment inventée par ses propres soins qui ne veut rien
dire et n’a aucun sens) ce que tout étudiant de psychologie sait s’appeler « conditionnement
opérant », qui a une signification très précise. Un peu comme si, en parlant de Freud, j’uti-
lisais, pour parler du « transfert », le terme « transport »...
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œuvre d’un haussement d’épaules, comme on a trop tendance à le faire en
France. Car elle ne fait que pousser jusqu’à l’absurde, jusqu’à l’utopie, une
certaine logique de la civilisation industrielle occidentale.[...] Sans doute
ne faut-il pas compter sur Skinner pour rendre les hommes vertueux. Mais
il y a tout ce qu’il faut, dans son œuvre, pour leur faire aimer le monde
qu’on leur impose. Et c’est pourquoi la question qu’il pose est grave. Il
n’est peut-être pas possible de bâtir le monde parfait dont il rêve. Mais,
avec un peu d’imagination et de bonne volonté, on peut effectivement
construire un univers ouaté, climatisé, où rien ne heurte ni ne choque, où les
portes s’ouvrent d’elles-mêmes quand on les approche, où la manne tombe
du ciel au moment où l’on commence à avoir faim. D’une certaine façon,
on a déjà commencé. Seulement, les hommes qui habiteront cet univers
seront-ils encore des hommes ? »

Et, comme repris en écho, en leitmotiv mille fois entendu, Parot 1 (1992),
dans un, par ailleurs, excellent manuel d’introduction que je fais lire malgré
tout à mes étudiants de première année, enfonce le clou (et je peux témoigner
que l’argument porte auprès des débutants) : « Comme l’écrira Skinner avec
la plus grande lucidité, le monde est comme un immense laboratoire dans
lequel toute expérience de psychologie est possible et finalement permise.
L’utopie dans laquelle s’expriment si souvent des projets de contrôle d’une
société peut devenir réalité dès lors qu’elle est fondée sur une approche scien-
tifique ; approche défendue, illustrée, poursuivie à l’Ouest comme à l’Est.
L’utopie est un genre littéraire pour ambitions de pouvoir, et le pouvoir, à
l’Est comme à l’Ouest, est installé toujours sur la même conception de l’in-
dividu, que la psychologie behavioriste et la réflexologie ont exprimée.

Ce qui est absent de ces scènes politiques, c’est ce que les Lumières
avaient appelé à gouverner, ce qu’elles avaient universalisé, ce que la
psychologie, tard encore dans le XIXe siècle, avait pris pour objet avec
l’espoir de le maîtriser : la conscience. Dans la réflexologie comme dans le
behaviorisme, la conscience est superflue, c’est un accessoire, le plus sou-
vent embarrassant. L’homme de ces psychologies-là peut bien être
conscient, c’est sans intérêt ; cet homme-là n’est plus un citoyen. »

Et dans l’entrée « thérapies comportementales » de la prestigieuse
Encyclopaedia Universalis 2, Parot-Locatelli (1979) défendait déjà ce point

1. Il s’agit du même auteur qui signait Parot-Locatelli quelques années auparavant.
2. Je n’ai jamais compris pourquoi une aussi prestigieuse institution, qui a vocation de
référence, avait confié l’article sur les thérapies comportementales à quelqu’un qui y est
manifestement hostile. Un peu comme si l’on me demandait, à moi, d’écrire l’article sur la
psychanalyse. C’est sûr que je commencerais ma définition par « Proto-psychologie pas
encore complètement tombée en désuétude, spécialement en France... »
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10 walden 2 : communauté expérimentale

de vue : « Le souci de redressement, c’est-à-dire de maintien de la norme,
ou, en d’autres termes, de l’ordre, est bel et bien la motivation essentielle
de ces “thérapeutes efficaces” que sont les behavioristes. Le contrôle et la
maîtrise trouvent en eux des agents discrets, des praticiens dont la neutra-
lité “à coloration scientifique” ne risque pas de ternir la précieuse façade
du libéralisme ambiant. Ainsi, Skinner prône, en matière de contrôle, la
méthode qui se trouve être à la fois la plus puissante et la moins compro-
mettante : l’autocontrôle. L’individu, ne pouvant alors identifier la source
du contrôle, ne se révoltera pas contre l’autorité. Le projet qui consiste à
manipuler l’individu pour l’amener à se manipuler lui-même ne date pas
d’hier. Mais on dispose aujourd’hui pour cela de techniques “scientifiques”
(et de moyens politiques) 1. »

Voilà. L’incompréhension, le malentendu (version « soft »), la mauvaise
foi évidente (version « hard ») sont on ne peut plus clairs. Je défie qui-
conque lirait Walden 2 d’y trouver des arguments en faveur de l’idée que
Skinner est un homme d’ordre qui déteste l’anarchie 2. Richelle (1977)
défend le point de vue strictement opposé, à savoir que le modèle décrit
dans Walden 2 est plutôt proche de l’idéal libertaire 3. Il faut reconnaître
que, lorsque face à un même écrit, deux auteurs arrivent à des conclusions
aussi diamétralement opposées, il y a tout de même un sérieux problème...

C’est pourquoi il était indispensable que le lecteur puisse se faire sa pro-
pre opinion en se rapportant au texte lui-même sans passer par des intermé-
diaires. Mais encore fallait-il que le livre existât en français ! Très
efficacement aidé par mon collègue Alejandro Dorna (qui a des entrées dans
le monde parisien de l’édition que moi, pauvre provincial, ne possédais pas
lors de la première tentative, lorsque j’étais déjà l’illustre inconnu que je

1. J’ai toujours été surpris par le fait que les tenants d’un tel discours ne se rendent pas
compte que leur argumentation est « auto-destructive ». En effet, soit la démarche scien-
tifique ne peut s’appliquer à l’humain parce qu’il est un objet d’étude trop complexe, aux
caractéristiques impossibles à opérationnaliser (nous ne sommes pas des rats, il ne faut pas
confondre les poètes et les pigeons, etc.) et alors, il n’y a aucune raison de craindre la
recherche expérimentale en psychologie (elle serait tout simplement vouée à l’échec); soit,
la démarche expérimentale permet d’aboutir à des applications efficaces dans le domaine du
comportement humain (applications que craignent les psychanalystes) et alors, cela montre
la pertinence de son utilisation en psychologie. Il semble que ce soit à la fois la pertinence
de la démarche expérimentale en psychologie et l’efficacité des applications qu’elle engen-
dre qui inquiète les psychanalystes, car elles les conduisent à remettre en question leur
théorie et leur pratique, ce qu’ils n’ont jamais vraiment fait.
2. Notons, au passage, l’utilisation du vocable « anarchie » comme synonyme de désordre,
chaos. Bakounine et Proudhon apprécieraient !
3. Skinner a même fait l’objet d’un ouvrage récent dont le titre est on ne peut plus clair :
« Skinner, un anarchiste affable » (Wiener, 1996)
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suis devenu depuis), nous sommes parvenus, après de multiples péripéties
dont je ne vais pas assommer le lecteur, et grâce aussi à l’intervention de
Julie Vargas, qui dirige la Fondation B. F. Skinner et qui n’est autre que sa
fille, à intéresser au projet un jeune (et ô combien courageux !) éditeur,
Serge Perrot, des éditions In Press qui, non content de publier le livre que
vous avez entre les mains, a accepté également de faire paraître dans les
mois qui suivent l’un des autres manquants : Science et Comportement
Humain.

Serait-ce le début de la fin d’une anomalie ? Les « hautes murailles
conceptuelles de la psychanalyse » commenceraient-elles à se fissurer pour
de bon ? Les trompettes de Jéricho auraient-elles enfin sonné ? J’ai des dou-
tes. Lorsque je constate le « silence-radio » total qui a suivi la récente paru-
tion d’un livre (après d’autres tout aussi excellents dont on n’a presque pas
entendu parler, comme, par exemple, Van Rillaer, 1980 ou Stern, 1999), livre
qui est pourtant une vraie « bombe » pour Freud et la psychanalyse
(Bénesteau, 2002), lorsque je lis, urbi et orbi, les réactions ulcérées des psy-
chanalystes face au récent rapport de l’INSERM (2004) sur l’efficacité
comparée des thérapies cognitivo-comportementales, familiales et psycha-
nalytiques, montrant la nette supériorité des premières sur les dernières, je
me dis que, dans ce domaine, l’exception française risque encore de durer
longtemps. Tout ce que j’ose espérer, c’est qu’un jour on puisse appliquer,
au domaine qui nous occupe, cette citation dont j’ai oublié l’auteur
(Kettering, peut-être?) : « Au début, “ils” vous disent que vous avez tort et
qu’ils peuvent le prouver. Ensuite, “ils” vous accordent que vous avez rai-
son, mais qu’il ne s’agit que d’un point mineur, sans importance. Enfin, “ils”
reconnaissent que c’est très important, mais “ils” l’ont toujours su. »

Nous n’en sommes, hélas, qu’à la première phase, comme le démontre-
ront les commentaires incendiaires qu’ « ils » feront à propos de cette publi-
cation (et peut-être, même, de cet avant-propos.) À moins qu’« ils » ne les
traitent également par un silence dédaigneux. « Ils » montreraient alors que,
quoi qu’ « ils » en disent, « ils » sont au moins en accord avec Skinner sur
un point : « l’extinction 1 » est d’une efficacité redoutable.

Amiens, juin 2004
Esteve FREIXA i BAQUÉ

Professeur d’Analyse Expérimentale du Comportement
Université de Picardie Jules Verne

1. Procédure qui vise à faire disparaître un comportement en ne le faisant suivre d’aucune
conséquence (en l’ignorant, dirions-nous).
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Présentation : Skinner et les utopies Walden

Alexandre DORNA

Une muraille subtile de méconnaissance et de préjugés idéologiques 
entoure, particulièrement en France, 1’œuvre scientifique de Skinner 

et ses idées sur la société. Ce célèbre psychologue expérimentaliste se trouve 
dans le purgatoire pour une bonne partie de l’intelligentsia, tandis que 
d’autres l’enverraient bien volontiers aux enfers. C’est dire l’odeur de soufre 
que dégage son œuvre, depuis un demi-siècle. L’« affaire Skinner » éclate 
à Paris avec la publication de Par delà la liberté et la dignité (1974). Avant 
cela, il était ignoré, ou plutôt une simple référence collée à l’historique des 
traités de psychologie générale. Or, la diabolisation du personnage est inter-
venue lorsque la pensée de Skinner est sortie du laboratoire pour réfléchir à 
l’homme en société, mais le petit scandale n’a jamais débouché sur un vrai 
débat. Aujourd’hui, peut-être est-il trop tard, car les principaux détracteurs 
ne sont plus là ou presque, et la nouvelle génération n’a pas eu la curiosité de 
s’informer, tant les habitudes intellectuelles sont coriaces. Ou, au contraire, 
parce que certains murs imaginaires sont tombés, la discussion enfin peut 
avoir lieu. La crise que traversent la psychologie et les sciences sociales 
autant que la politique et les idéologies me semble favorable pour revisiter 
utilement l’épistémologie de Skinner.

Je pense qu’il n’est jamais trop tard pour réparer une erreur de « culture » 
et éventuellement pour rendre justice à celui par qui le « scandale du contrôle  
de l’homme » est arrivé. Nous pouvons être en désaccord avec l’œuvre de 
Skinner, mais croire qu’elle est tout aussi respectable et digne d’être connue 
que celle d’autres grands fondateurs de courants à l’intérieur des sciences 
humaines : Weber, Piaget, Freud, Jung, Rogers, Tolman et tant d’autres.

Par conséquent, lire Skinner aujourd’hui (comme pour n’importe quel 
autre auteur classique) exige une grande ouverture d’esprit et l’intention 
réelle de dépasser nos convictions scientifiques et nos présupposés idéolo
giques. C’est devenu une nécessité. Nous sommes tous confrontés à une 
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formidable fragmentation des disciplines avec le développement exponentiel 
des micro-théories qui empêchent de trouver un projet épistémologique 
commun. Et, en somme, à la dispersion galopante de la connaissance.

Faut-il rappeler que l’idée même d’un paradigme fédérateur s’est éclip-
sée face à la myriade des micro-théories expérimentales et à la dispersion 
des connaissances. Peut-être le moment est-il venu de reprendre avec une 
certaine sérénité l’analyse des propositions skinneriennes, lesquelles sont 
loin d’être inutiles à l’égard de nos préoccupations actuelles. Ainsi, le fait 
de disposer de la traduction de ses principaux travaux de réflexion est un 
formidable atout pour tous ceux qui s’engagent sur le chemin de la connais-
sance avec le recul et la mesure que la (re)lecture de ces ouvrages exige.

Avant d’entrer dans le vif de cette présentation, juste un mot personnel, 
car je ne prétends pas donner une justification partisane de la posture skin-
nerienne. J’ai exploré ses propositions sans partager forcément toutes les 
prémisses, comme témoignent certains de mes anciens ouvrages (Dorna et 
Mendez 1979, Guilbert et Dorna 1982). Mais je souhaite que les arguments 
à lui opposer restent sur un terrain de dialogue et de clarté scientifique autant 
que de liberté d’expression. L’obscurantisme et l’indifférence n’ont jamais 
aidé à sortir des impasses et de la crise de la société contemporaine. Et, je 
pense, sérieusement (Dorna 1998, 2004), que nous sommes à une nouvelle 
croisée des chemins.

I.- Burrhus Frederic Skinner (1904-1990) est une figure singulière : 
héritier de la philosophie pragmatique et de l’empirisme anglais ses travaux 
apportent une radicalité de ton et de rigueur qui nous renvoie à la formule du 
« rasoir d’Occam ». Skinner est d’abord un expérimentaliste, qui tranche à 
sa manière sur les clivages de notre époque, d’où son originalité dérangeante 
au milieu de la cacophonie des discours sur les rapports entre psychologie, 
société et politique. En effet, c’est probablement le plus scientifique et le 
moins politique de tous ceux qui se sont intéressés à la question du gouver-
nement des hommes.

Dans une autobiographie riche en souvenirs (Skinner 1979) nous trouvons 
plein de références à ses lectures multiples où la littérature occupe une place 
importante, jusqu’au point d’envisager de devenir écrivain. Or, la passion 
scientifique pour expliquer le comportement humain l’emportera à la fin, bien 
que des réminiscences l’amènent à analyser l’allitération dans les sonnets 
de Shakespeare. Amateur de musique classique et de jazz, il jouera du saxo-
phone dans un orchestre d’amateurs et vivra une vie de bohème avec une 
grande activité littéraire, quelques mois, à Greenwich Village à New York.

Étudiant contestataire et blagueur face aux «vaches sacrées de 
l’establishment académique », docteur en psychologie à l’université de 
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Harvard en 1931, il publiera en 1938 une étude systématique de ses travaux 
expérimentaux sur le conditionnement : « The Behavior of Organisms : an 
Experimental Analysis ». Après avoir occupé plusieurs postes dans d’autres 
universités américaines, il reviendra à Harvard, en qualité de professeur de 
psychologie expérimentale, en 1948 – année de publication de Walden 2.

Ses cours sur le comportement humain seront la base de son ouvrage 
le plus synthétique où il aborde la psychologie d’un point de vue épisté-
mologique radical : science et comportement humain (1953). Plus tard, son 
livre Verbal Behavior (1957) donnera l’occasion à Chomsky, le linguiste 
contestataire, de faire une recension devenue le manifeste de l’anti-béhav-
iorisme primaire.

En 1958 1’American Psychological Association (APA) lui décerne le 
prix de la meilleure contribution scientifique et certains historiens de la 
psychologie le comparent à Francis Bacon (Marx et Hillix 1967). 

Par la suite, ses orientations resteront les mêmes et ses centres d’intérêt 
se déplaceront vers l’application des mécanismes de l’apprentissage dans 
le comportement humain, notamment l’éducation et les réflexions sur la 
société, ce qui donnera naissance au courant de 1a « behavior modification ».

Impossible de résumer en quelques mots, ici, l’homme et ses travaux. 
D’autant que Richelle (1977) a consacré à l’œuvre de Skinner une excellente 
introduction, ouverte à la fois sur ses bases scientifiques et les fondements 
de ses propos polémiques concernant la société et la nature de l’homme.

Si Skinner a dérouté l’« intelligentsia parisienne », il y a quelques années, 
c’est en grande partie dû aux malentendus introduits par l’emprise des 
idéologies de l’époque, les clivages gauche-droite, les enjeux politiques 
du socialisme versus le capitalisme, et en psychologie l’antagonisme entre 
la psychanalyse et l’approche expérimentale. La révolution behavioriste et 
l’approche du néo-béhaviorisme radical de Skinner ont eu un fort impact. La 
percée dans les domaines de la pédagogie et de la psychothérapie est deve-
nue une pratique largement acceptée. On parle sans gêne d’une approche 
cognitivo-comportementale, mais sans faire mention directe des origines et 
de l’apport de Skinner.

À croire que Skinner fait encore peur. Personne en France (ou presque) 
ne se rappelle ses prémisses épistémologiques, et ses véritables questions 
éthiques. Force est de constater que le public français averti, et les intel-
lectuels, en position de médiateurs, ont prêté plus attention à ses détracteurs 
qu’aux écrits de Skinner lui-même. L’évaluation récente des psychothéra-
pies, démarche ancienne et courante dans le monde anglo-saxon, a réveillé 
les vieux démons des paradigmes idéologiques, lorsqu’on montre que la 
thérapie comportementale est plus efficace que les autres. Or, une lecture 
moins passionnelle me semble envisageable.
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Pouvons-nous – maintenant – concevoir que ceux qui ont voulu classer 
Skinner parmi les conservateurs ont eu tort ? Dans les faits, la pensée de 
Skinner se trouvera parfois plus proche des libertaires et des républicains 
que de la pensée unique et du discours néo-libéral et technocratique. L’utopie 
skinnerienne de Walden 2 reste une perspective peu explorée et pleine de 
renseignements sur les comportements sociaux, sans pour autant répondre 
complètement aux besoins d’alternative que traverse la société post-moderne.

Voilà un vrai défi pour les sciences humaines et sociales. Skinner reste à redé-
couvrir et afin de développer un dialogue serein, nous l’espérons, plutôt qu’une 
nouvelle polémique stérile plus proche des querelles byzantines et des procès 
inquisitoriaux que des discussions rationnelles auxquelles la science s’attache. 
Une compréhension réciproque, entre adversaires et partisans, s’impose pour 
rouvrir la pensée universitaire actuelle, trop ankylosée et conformiste.

Il.- Quel est l’enjeu du béhaviorisme radical de Skinner? Avant tout, 
c’est une position épistémologique. Elle trace une démarcation, configure 
un territoire de la connaissance, sans se substituer à d’autres connaissances. 
Il reprend les outils méthodologiques de la science expérimentale et tente 
d’employer cette logique jusqu’au bout.

Le béhavioriste se donne la possibilité de travailler sur le comment des 
comportements humains et non de répondre au pourquoi métaphysique 
de l’existence de l’homme. C’est une posture radicale à l’égard du dual-
isme et de ses multiples déclinaisons (théo-)méta-philosophiques expli-
catives : corps-âme, âme-corps, raison-religion, dieu-créature, conscience 
et réalité, cognition-cerveau, esprit-comportement, bien-mal, psychisme-
environnement, nature-culture, individu-société.

C’est une manière – probablement rude – de trancher méthodologiquement 
entre les explications du dehors et les élucubrations du dedans, ce qui reste 
le débat sous-jacent à toute la psychologie de ses origines à nos jours, sauf 
qu’actuellement la fragmentation de la discipline fait passer sous silence et 
les questions de fond et les réflexions sur leurs conséquences.

La posture est donc pragmatique. On peut la critiquer, je l’accorde, mais 
surtout pas la faire taire, encore moins l’ignorer. Le besoin de réflexion et de 
dialogue sur des bases claires n’a jamais été aussi nécessaire qu’aujourd’hui. 
Rien n’est blanc ni noir, mais pour combattre la confusion et les machia-
vélismes épistémologiques, l’œuvre de Skinner est utile, car il propose des 
repères solides et des lignes de démarcation claires. Après c’est à chacun 
de tirer ses propres conclusions.

III.- L’expérimentation sociale. La proposition « utopique » de Skinner 
n’est pas une prophétie encore moins une forme de militantisme, mais une 
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ouverture épistémologique, et un programme d’intervention et d’action 
sociétale d’autocontrôle. La liberté d’esprit avec laquelle le projet est 
présenté est surprenante : l’auteur propose une vision de la société planifiée 
selon les règles de la méthode expérimentale et en opposition idéologique 
aux croyances les plus enracinées dans la tradition occidentale. Il commence 
par un constat : la société humaine est une société punitive. L’homme est 
soumis paradoxalement aux châtiments pour apprendre à être meilleur et 
se perfectionner. Rien d’étonnant alors que les résultats soient décevants. 
Bref : la fin ne peut pas être dissociée des moyens.

Les connaissances expérimentales sur le comportement humain peuvent 
– pense Skinner – rendre la tâche réalisable, voire évaluable, afin de corriger 
à temps ce qui ne va pas ou risque d’entraîner des effets pervers. L’histoire 
des révolutions et des tentatives de changement de société est pleine de 
moments où le déviant particulier prend le dessus du but commun. La vie 
quotidienne de chacun en témoigne.

La politique au niveau macro-psychologique est une éternelle pirouette 
à la Sisyphe : les uns recommencent (les mêmes) erreurs qu’ils ont voulu 
éviter avec la même conviction et la même détermination. Aucun bilan 
intermédiaire ne les empêche d’aller au bout de leurs aveuglements. Les 
élections diriez-vous ? Balivernes. Le système électoral (toujours préférable 
à une dictature !) est fait de telle sorte que les élections ne sont jamais une 
véritable rectification des erreurs, à la rigueur une sanction pour certains, 
rarement les « gros bonnets », et un recommencement avec d’autres, pour 
aboutir à de nouvelles impasses qui mettront en cause tout le régime. C’est 
le moment des grandes purges. En définitive, c’est la règle de la punition 
pour tous comme expression d’une pédagogie extrême de la gouvernance 
du hasard.

Voilà un problème réel et des questions devenues pratiques par-delà des 
idéologies. Or, un amalgame doit être évité. La transposition des expériences 
de laboratoire à la réalité sociale ne doit être ni mécanique ni analogique. 
Si, pour Skinner, l’homme n’est ni un pigeon ni un rat, mais un être soumis 
aux contraintes de l’environnement physique et humain, être libre et digne 
n’est pas une donnée de la nature, mais une conquête, voire une invention 
de la civilisation humaine, défendable et respectable, qui n’a rien à voir avec 
les croyances (issues de la religion) sur le libre arbitre.

Pensée laïque d’écologie sociale ? On pourrait le dire, certainement, mais 
ni naïve ni utopique. Attitude scientifique, simplement.

L’homme est déterminé par ses propres actions, lesquelles fabriquent 
– inventent – son propre habitat, sa culture et ses valeurs. Jusqu’à présent, 
malgré les multiples constatations, il fait peu attention aux conséquences 
de ses propres actes et de ses œuvres.




