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Manifeste de la collection

La psychanalyse est vouée à l’exploration du monde intérieur ; 
elle vise au démasquage des illusions et des faux-semblants dont 

s’habillent les réalités déplaisantes, en dénonçant avant tout les mensonges 
qu’on se fait à soi-même. À l’écart de toute soumission à un pouvoir 
transcendant, elle aspire au libre arbitre et à la responsabilité individuelle 
des pensées et des actes. Sous tous ces aspects, il paraît évident que la 
psychanalyse est une fleur précieuse – mais mortelle – de la démocratie.

Or, en ce siècle de tumultes, de gigantesques mouvements de 
convexion brassent les hommes, leurs façons d’être et de faire, leurs 
règles de conduite et leurs lois, leurs histoires et leurs destins, leurs 
croyances, leurs désirs et leurs angoisses. Nous y affirmons des valeurs 
essentielles, celles d’un idéal démocratique, rudement secoué certes, 
mais vivant. Mais sur nos frontières se produisent des turbulences d’une 
extrême violence. Les comportements individuels, les rapports interper-
sonnels, les règles du bon usage, les structures sociales, les institutions, 
les règlements et les lois, etc., tout cela change et résiste au changement, 
de sorte que s’affrontent en permanence ce qui valait avant, ce qui vaut 
maintenant, ce qui vaudra peut-être demain.

Comment situer la psychanalyse en tout ceci ?
La collection Psychanalyse vivante se propose de considérer les 

relations envisageables entre transformations sociales et psychanalyse : 
dans quelle mesure celle-ci a-t-elle marqué les changements sociaux 
(en particulier via des changements individuels), et peut-elle peser 
aujourd’hui ? Demain aura-t-elle un impact ? En retour, en quoi la psy-
chanalyse a-t-elle pu porter la marque de ces changements eux-mêmes ?
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Avant-propos

Àbien y regarder de près, nombre de contes et de légendes sont 
émaillés de violence. Les grands récits relatifs à l’origine du 

monde aussi. La violence ferait-elle partie à ce point de la vie ? Il sem-
blerait en tout cas qu’elle pose problème aux humains, à ceux qui en sont 
les victimes, bien sûr, mais aussi à ceux y ont recours. Ceux qui usent et 
abusent de la violence s’abaissent eux-mêmes et dégradent leur condition 
humaine en ne reconnaissant pas la légitimité de la position subjective 
de l’autre. Ainsi la violence agie sur la scène sociale s’oppose à tous les 
modèles de démocratie, de respect de la liberté et de l’égalité pour tous. 
En réduisant les autres au statut d’objet de leur violence, les « violents » 
se désubjectivent eux-mêmes car ils ne reconnaissent pas la subjectivité 
des autres. Cette violence est à l’œuvre dans toutes les formes de perver-
sion, de cruauté, de sadisme, d’extermination, de dictature, dans l’asser-
vissement individuel et collectif, dans le fanatisme aussi qui aveugle ses 
zélotes. Peut-être faut-il distinguer l’ardeur extrême, radicale, à défendre 
une cause et à se défendre contre l’oppresseur, de la jouissance perverse 
qui obéit, quant à elle, à la recherche à tout prix de la satisfaction aux 
dépens de ceux qui en sont les victimes. Mais dans tous ces cas, la 
violence s’impose contre toute autre modalité de régulation des tensions, 
elle est au service des plus forts et de la destruction. Elle est un abus 
de la force exercée contre quelqu’un et dans ce sens ne peut trouver de 
légitimité. En revenant à la loi du plus fort, elle ouvre la brèche d’une 
régression dangereuse qui donne la primauté à la force sur le droit, à 
la satisfaction des pulsions au détriment de leur refoulement qui seul 
permet leur transformation, entre renoncement et sublimation, pour 
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12 VIOLENCE(S)

trouver des modalités de vivre ensemble. Pourtant l’autre, lorsqu’il est 
reconnu, devient la limite de sa propre puissance, il oblige à composer, 
à conflictualiser, à négocier, à trouver des compromis. Le fratricide se 
mue en fraternité, même si c’est dans la conflictualité.

Cependant, il faut bien admettre que l’Histoire, la préhistoire aussi, est 
continûment pétrie de guerres qui opposent les peuples et sèment la mort, 
comme si l’humanité était tissée de ces couples d’opposés, mêlés les uns 
aux autres, entre guerre et paix, vie et mort. La violence envahit la scène 
sociale et rend manifeste cette part de l’homme à devenir un loup pour 
l’homme. Elle révèle la figure du Tyran, du Maître réduisant les autres 
au rang d’esclaves. Mais elle est également présente au plus profonds de 
nous-mêmes, enfouie et refoulée pour qu’elle ne mette pas en péril le 
lien social. Car elle est l’alliée de toute notre énergie et peut puissam-
ment surgir lorsque les chaînes qui la retiennent se rompent. La clinique 
de l’agir, celle du traumatisme, nous donne chaque jour des exemples 
de ces ruptures et de la détresse qu’une absence ou une insuffisance 
de contenance psychique provoque. Ainsi, le Tyran n’est pas seulement 
une figure de gouvernance des peuples, il l’est aussi pour qualifier la 
façon dont au sein même de notre propre espace psychique les pulsions 
cherchent sans cesse à combattre, à déborder, voire à dominer les forces 
qui les contiennent. Le Tyran de l’intérieur n’est pas moins terrifiant que 
celui de l’espace public. Les deux sont liés. Le terroriste est avant tout 
un terrorisé.

Cet ouvrage s’intéresse aux problématiques intimes et sociétales de 
la violence, celles que l’on rencontre dans les familles, les institutions 
de soin, en prison, à l’armée, dans les banlieues, au travail ; celles qui 
ont été à l’œuvre dans la Shoah et qui continuent à produire leurs effets 
plusieurs générations après ; celles actuelles qui se déploient avec le 
terrorisme. Cette diversité de forme que prend la violence, comme celle 
des contextes dans lesquels elle s’exprime, montre qu’elle est présente sur 
chacun de nos lieux de vie, qu’elle concerne chacun de nous. Elle n’est 
pas le problème de l’autre, elle est ce avec quoi chacun doit composer. La 
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AVANT-PROPOS 13

violence est à la fois un problème de régulation de nos tensions internes 
et un problème de société.

Violence(s). La passion de détruire rassemble les textes de psycho-
logues, psychiatres, psychanalystes, tous spécialistes de ces probléma-
tiques ayant une pratique clinique sur le terrain qui leur confère une 
expertise reconnue dans le monde de la recherche. Ils présentent un état 
des lieux, la violence dans tous ses états, et proposent de nombreuses 
pistes pour penser et traiter ces questions. Car penser les violences 
constitue une étape décisive pour pouvoir les traiter.
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Introduction

Nous sommes tous issus d’une longue lignée d’assassins.
Freud (1915)

La violence fait partie de la vie. Elle en constitue son énergie et 
nécessite à ce titre d’être orientée. La violence en effet est aveugle 

et sa force peut détruire ou se mettre au service de la créativité. La civi-
lisation poursuit l’œuvre de création en orientant la violence pour qu’elle 
ne détruise pas la vie. En renonçant à la satisfaction primaire pour viser 
d’autres buts plus élevés, la culture donne à l’homme les moyens de se 
construire. Mais ce travail a un coût qui, pour certains, est prohibitif. Il 
faut en effet avoir acquis la capacité à tolérer la frustration pour accepter 
de différer son plaisir et envisager d’entamer sa toute-puissance pour 
faire alliance avec les autres. La fragilité narcissique, au contraire, 
pousse toujours plus avant le besoin de détruire l’autre vécu comme une 
menace. La civilisation est fragile et demande la plus grande vigilance 
pour que la loi du Talion ne reprenne le dessus. Suivre la devise du 
« chacun pour soi et Dieu pour tous » favorise le repli identitaire et 
accentue les aspirations nationalistes et xénophobes, au détriment d’une 
recherche de solutions solidaires.
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VIOLENCE(S)16

L’Iliade et l’Odyssée

Les grands récits mythiques parlent des origines, du long chemin qu’il 
a fallu parcourir pour s’humaniser et l’histoire qu’ils racontent peut être 
entendue comme une réponse à une question qui ne serait jamais posée. 
Interpréter un mythe reviendrait alors à trouver la question à laquelle le 
mythe répond (Dumézil, 1968, 1971, 1973).

L’Iliade et l’Odyssée font partie de ces grands textes qui relatent les 
hauts faits d’hommes mortels ou de demi-dieux dont les exploits datent 
de plusieurs millénaires. Les divinités, omniprésentes, interviennent 
sans cesse dans le destin de ces hommes, mais tels des humains, elles 
laissent libre cours à leurs passions, rivalisent entre elles, font éclater 
leur colère, mais aussi protègent les héros. Les poèmes d’Homère font 
parfois référence à des faits historiques dont on pense qu’ils ont bien 
existé, comme la ville de Troie et sa destruction. Parfois, ils reprennent 
des légendes transmises de génération en génération. Ces récits nous 
donnent à distance des nouvelles de nous-mêmes, comme si ces histoires 
étaient celles d’aujourd’hui, des histoires intemporelles, profondément 
humaines.

Dans le livre de la Genèse, un autre texte fondateur de la culture s’il en 
est, Abraham, qui vécut pense-t-on il y a environ quatre mille ans, nous 
livre le témoignage de sa foi en Dieu et son amour pour son fils Isaac 
qu’il s’apprête pourtant à sacrifier.

Le sacrifice d’Abraham met en scène la mise à mort du fils par le 
père comme gage de l’obéissance d’Abraham à son Dieu. Cette soumis-
sion violente au désir divin trouve sa récompense dans la suspension 
de l’acte qui épargne au fils ce fatal destin et au père la douleur d’une 
perte cruelle. Contrairement aux divinités grecques qui exigent par 
exemple qu’Agamemnon sacrifie sa fille Iphigénie pour lui accorder leur 
soutien, le Dieu d’Abraham n’a pas besoin de sacrifice humain pour être 
honoré. Abraham a été mis à l’épreuve par Dieu et il suffit qu’il ait eu 
l’intention de sacrifier son fils, comme preuve de son obéissance. Le 
sens du sacrifice attendu ne concerne pas le meurtre. C’est ainsi que 
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INTRODUCTION 17

vraisemblablement prirent fin les sacrifices humains au moment où les 
Tribus d’Israël n’étaient pas encore unifiées. C’est ainsi que la violence 
agie se transforme en amour par le rite, le récit et sa transmission.

En quelques lignes, la Bible nous fait toucher du doigt la puissance 
de l’expérience religieuse et le mystère de la vie, la violence de l’obéis-
sance aveugle à son maître et Seigneur et la douceur de la récompense 
à cette obéissance, la délivrance face à la perte et au sacrifice d’Isaac, 
le fils chéri. Un tel dévouement à Dieu, une telle abnégation ne sont pas 
récompensées pour Abel, que son frère aîné, Caïn, tue par jalousie. Ce 
meurtre originaire commis par l’un des premiers hommes, marque à 
jamais sa descendance tout entière de ce sceau de la violence agie et du 
meurtre comme solution face à l’envie et à la peur de perdre l’amour de 
l’autre. Comme dans toute histoire de filiation, celle de Caïn et d’Abel 
est prise dans la problématique parentale où déjà la transgression de l’in-
terdit s’est produite (le fruit défendu), comme si connaître c’était trans-
gresser. Abel et Caïn incarnent cette dualité humaine du Bien et du Mal 
et dès l’origine, il est clair que l’issue du conflit entre les deux n’est pas 
évidente. Pourtant, le Divin semble pardonner au criminel qui reconnaît 
sa faute. Il le condamne à l’exil mais lui permet d’avoir une progéniture 
nombreuse dont nous sommes tous issus. Pourquoi ?

Le Dieu des Hébreux a créé l’homme (Adam) à son image, il l’a façonné 
avec de la boue et lui a donné une âme. Les dieux des Grecs sont faits 
à l’image des hommes : bagarreurs, jaloux, lâches, rusés, prêts à tout 
pour triompher. Ils incarnent dans l’Olympe les passions humaines, le 
vice et la vertu. De ce point de vue, ils nous donnent à voir et à entendre 
ce qu’habituellement les humains cachent ou ignorent d’eux-mêmes. 
L’Olympe est la représentation de la vie inconsciente, c’est l’Inconscient 
à ciel ouvert, à une nuance près. L’Inconscient ne connaît pas d’autre 
limite que celle de la satisfaction des pulsions. La vie des dieux de la 
Grèce antique, comme celle des hommes qui les prient, est emplie de 
malédictions, de sortilèges. Avant d’agir, les Anciens devaient consulter 
les Oracles, ils devaient s’assurer la faveur des dieux, ils devaient leur 
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VIOLENCE(S)18

offrir en sacrifice les plus beaux de leurs animaux, la part la plus belle de 
leurs récoltes, mais aussi parfois l’être le plus cher au cœur des hommes.

Dans l’Iliade, les Dieux – à l’image des hommes – se chamaillent, 
protection et fureur se mêlent pour le malheur des humains. Héra 
protège les Grecs ; Zeus voudrait bien qu’ils échouent dans leur tentative 
de prendre Troie, non pas parce qu’il n’aime pas les Grecs mais pour 
satisfaire la mère d’Achille qui voudrait, elle, que son fils ne se fasse pas 
tuer dans cette bataille. Rien n’est sûr, tout peut basculer d’un moment 
à l’autre. Le destin est une affaire compliquée, parfois écrite d’avance, 
toujours prise dans un système de causalités qui se dévoile après coup. Il 
y a toujours une sorte de morale, de code de l’honneur, de la fidélité à la 
parole donnée. Les héros ne font-ils qu’accomplir la volonté des dieux ?

Le texte de la Bible a été rédigé sur de nombreuses années, par des 
rédacteurs eux aussi nombreux et appartenant à des époques très dif-
férentes. Homère est célébré comme le poète le plus fameux de l’Anti-
quité. Mais est-on certain qu’il ait vraiment existé ? Comme cet autre 
génie, Shakespeare, pourtant plus proche de nous : nul n’est certain qu’il 
s’agisse d’un seul homme, nul ne connaît avec précision leur histoire. 
Homère est-il né à Chios ou à Smyrne ? Rien ne permet de le préciser. Le 
monde qu’il décrit est celui de la Grèce antique, mais il n’est ni l’histo-
rien de la période mycénienne (environ quatre siècles plus tôt) que l’on a 
voulu croire, ni une sorte de journaliste décrivant des événements de son 
temps. Bien qu’il y ait dans l’Iliade beaucoup de descriptions, de détails, 
notamment dans les batailles, nous n’avons que très peu d’éléments pour 
en déduire l’époque précise durant laquelle a eu lieu cette guerre de Troie 
(Vidal-Naquet, 1975). L’archéologie nous révèle aujourd’hui l’existence 
de plusieurs villes de Troie, construites, détruites ou reconstruites à des 
époques différentes. À laquelle de ces villes fait référence Homère ? 
Celles qui ont connu un développement comparable à ce que le texte 
d’Homère évoque n’ont pas été détruites. L’Iliade comme le livre de la 
Genèse sont avares de détails historiques, car ce que visent leurs récits 
n’appartient pas uniquement à la réalité historique. Le Dieu des Hébreux 
n’a pas d’histoire au sens où Il est. Le monde d’Homère est celui d’une 
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aventure épique, il raconte une histoire, pas l’Histoire. Homère est un 
poète, un aède. Il n’y a pas à chercher dans ces textes fondateurs un 
message divin ou une révélation sur un drame historique. Ces textes 
sont pétris d’humanité, ils sont créés par des humains pour des humains. 
L’histoire du fratricide de Caïn sur son frère cadet Abel n’est pas le récit 
daté d’un crime, fût-il originaire. « Il appartient au temps de la création 
et non au temps de la créature » (Trigano, 1977) et dans ce sens il fait 
partie intégrante de la condition humaine. C’est ce qui nous frappe à 
la lecture de ces textes fondateurs. La violence est là, omniprésente, 
comme si la somme de tous ces récits, traces d’une mémoire de légendes 
anciennes apparues aussi bien en Mésopotamie qu’en Inde, nous disait : 
à l’origine, il y a la violence. L’homme doit faire avec.

L’Iliade est un discours sur la guerre où « la force seule compte » 
(Vidal-Naquet, op. cit., p. 25) quand ce n’est pas la fureur. Les exploits 
des héros les montrent dotés d’une force surhumaine avec laquelle ils 
détruisent tout ce qui se trouve sur leur passage. Ainsi Achille aux 
chants XX et XXI tue avec cruauté les Troyens qu’il rencontre, avant de 
combattre et de tuer Hector, l’ennemi qui lui a ravi son ami Patrocle. Il 
traîne sa dépouille derrière son char et lui refuse des funérailles dignes 
de son rang. Ces scènes sont décrites par Homère avec suffisamment 
de détails pour que le lecteur se représente l’extrême violence des 
combats, bien au-delà de l’agressivité nécessaire pour vaincre l’ennemi, 
pour venger l’ami aimé, comme Achille pour Patrocle, bien au-delà de 
ce que l’honneur exige. Il y a un véritable déchaînement de violence. 
Ce qui fait dire à la philosophe Simone Weil (1941) que l’Iliade est le 
poème de la force et que ceux qui y sont soumis ne sont ni vainqueurs 
ni vaincus. « Le pouvoir qu’elle possède de transformer les hommes en 
choses est double et s’exerce de deux côtés ; elle pétrifie différemment, 
mais également, les âmes de ceux qui la subissent et de ceux qui la 
manient » (Weil, op. cit., p. 71). Tous finissent par mourir. Achille lui 
aussi finira par périr. Dans l’Iliade, sous couvert de venger l’honneur 
bafoué, c’est la destructivité qui est à l’œuvre. Hélène, femme de Ménélas 
est enlevée par le troyen Pâris, fils de Priam, le roi de Troie et le frère 
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d’Hector. C’est cet enlèvement de la belle Hélène qui est à l’origine de 
la guerre de Troie. Mais au fur et à mesure du récit de l’Iliade, la cause 
de cette guerre entre Grecs et troyens semble s’éloigner de la délivrance 
d’Hélène. Elle ne semble plus être l’objet des combats, elle ne repré-
sente plus aucun enjeu1. Ce que veulent les Achéens, ce sont tous les 
biens, toute la richesse de Troie. De même après bien des revirements, 
la victoire des Grecs, grâce à la ruse d’Ulysse et à la force d’Achille, ne 
suppose pas, n’exige pas la destruction de la ville. La force a remplacé 
l’honneur, la violence la raison. C’est parce que les hommes en usent 
sans limite que la force devient leur propre maître et les asservit. Elle 
les désubjective. Ce sentiment ressort avec d’autant plus de force dans 
l’Iliade qu’Homère ne prend jamais parti pour l’un ou pour l’autre ; il 
décrit les scènes de violence plein d’amertume, comme s’il regrettait 
déjà autant de destructions, comme si sans jamais le dire, Homère nous 
montrait que malgré les bonnes intentions de chacun de ces héros, leur 
aveuglement et l’amour qu’ils vouent à l’usage sans limite de la force, 
au nom précisément des valeurs qu’ils défendent, les conduisaient à leur 
perte. Comme si finalement tout cela ne servait à rien, si ce n’étaient des 
lamentations sans fin. Le récit de la guerre que nous donne Homère n’en 
fait pas une expérience héroïque mais montre, au contraire, que la guerre 
avilit l’homme parce qu’elle l’oblige à tuer.

Il faut attendre le chant XXIV, le dernier, pour voir les dieux demander 
à Achille de remettre la dépouille d’Hector à son père Priam. Moment 
d’autant plus émouvant qu’il est le seul où les héros semblent renoncer 
un temps à la Force, comme si Homère avait tendu son récit, tel un arc, 
pour libérer enfin les guerriers de cette tension meurtrière et laisser 
place à leur mansuétude. L’Iliade s’achève sur le banquet que donnent 
les Troyens en l’honneur d’Hector, leur héros défunt. L’Iliade ne raconte 
donc pas la destruction de Troie, mais s’attache à un épisode de cette 

1. « Qu’on n’accepte à présent ni les biens de Pâris,
Ni Hélène ; chacun voit, même le plus ignorant,
Que Troie est à présent sur le bord de la perte »
L’Iliade, VII, 400-403, traduit et cité par S. Weil, op. cit., p. 57
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guerre entre Grecs et troyens. Le poème épique aura montré de quelle 
violence tout homme est capable jusqu’à la fin, au point de refuser à 
son ennemi l’enterrement qu’il mérite, au point de priver la famille de 
son ennemi du corps du défunt pour lui accorder des funérailles qui lui 
assureraient l’au-delà. Il faut l’intervention divine pour que cette furie 
d’Achille s’apaise et laisse place à un sentiment plus humain. Pourtant 
Troie sera ensuite détruite par les Grecs, alors que la guerre est déjà 
perdue pour les Troyens.

L’usage immodéré de la force conduit à la mort, aussi bien de celui qui 
soumet l’autre dans cet excès que de celui qui est ainsi soumis par elle. 
Écrit en 1941, le commentaire que nous donne Simone Weil du texte 
d’Homère ne peut que nous donner à penser sur la barbarie, les crimes 
extrêmes, les exterminations, les génocides, comme sur les crimes plus 
ordinaires, si l’on peut dire. Au-delà de toute considération guerrière, les 
crimes de masse ne s’expliquent pas par le besoin de vaincre l’ennemi. 
Ils n’ont pas de justification rationnelle quelconque mais trahissent la 
passion de la mort, au-delà même de la haine de l’autre. La destruction 
de Troie, qui n’était pas nécessaire au triomphe des Grecs, est l’expres-
sion d’un désir irrépressible de mort.

Dans « Pourquoi la guerre » (1933), Freud considère que seule la 
culture est de nature à faire barrage à la barbarie, seul le développement 
de liens affectifs entre les membres d’une communauté est de nature à 
vaincre la violence. « La pulsion de mort devient pulsion de destruc-
tion en se tournant, au moyen d’organes spécifiques, vers l’extérieur, 
contre les objets. L’être vivant préserve pour ainsi dire sa propre vie 
en détruisant celle d’autrui ». Seul le pacifisme pourra parvenir à long 
terme à éradiquer la guerre. En ce sens, Simone Weil le rejoint, renver-
sant le dicton « si tu veux la paix, prépare la guerre » (Si vis pacem para 
bellum) pour proposer à la place « si tu veux la paix, prépare la paix ».
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