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Manifeste de la collection

La psychanalyse est vouée a l'exploration du monde intérieur;
elle vise au démasquage des illusions et des faux-semblants dont
s’habillent les réalités déplaisantes, en dénoncant avant tout les mensonges
qu'on se fait A soi-méme. A I'écart de toute soumission 4 un pouvoir
transcendant, elle aspire au libre arbitre et a la responsabilité individuelle
des pensées et des actes. Sous tous ces aspects, il parait évident que la
psychanalyse est une fleur précieuse — mais mortelle — de la démocratie.

Or, en ce siecle de tumultes, de gigantesques mouvements de
convexion brassent les hommes, leurs facons d’étre et de faire, leurs
régles de conduite et leurs lois, leurs histoires et leurs destins, leurs
croyances, leurs désirs et leurs angoisses. Nous y affirmons des valeurs
essentielles, celles d’'un idéal démocratique, rudement secoué certes,
mais vivant. Mais sur nos frontieres se produisent des turbulences d’une
extréme violence. Les comportements individuels, les rapports interper-
sonnels, les régles du bon usage, les structures sociales, les institutions,
les réglements et les lois, etc., tout cela change et résiste au changement,
de sorte que s’affrontent en permanence ce qui valait avant, ce qui vaut
maintenant, ce qui vaudra peut-&tre demain.

Comment situer la psychanalyse en tout ceci ?

La collection Psychanalyse vivante se propose de considérer les
relations envisageables entre transformations sociales et psychanalyse :
dans quelle mesure celle-ci a-t-elle marqué les changements sociaux
(en particulier via des changements individuels), et peut-elle peser
aujourd’hui ? Demain aura-t-elle un impact ? En retour, en quoi la psy-
chanalyse a-t-elle pu porter la marque de ces changements eux-mémes ?
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Avant-propos

bien y regarder de pres, nombre de contes et de 1égendes sont

émaillés de violence. Les grands récits relatifs a I'origine du
monde aussi. La violence ferait-elle partie a ce point de la vie ? Il sem-
blerait en tout cas qu’elle pose probleme aux humains, a ceux qui en sont
les victimes, bien slir, mais aussi a ceux y ont recours. Ceux qui usent et
abusent de la violence s’abaissent eux-mémes et dégradent leur condition
humaine en ne reconnaissant pas la 1égitimité de la position subjective
de l'autre. Ainsi la violence agie sur la scéne sociale s’oppose a tous les
modeles de démocratie, de respect de la liberté et de ’égalité pour tous.
En réduisant les autres au statut d’objet de leur violence, les « violents »
se désubjectivent eux-mémes car ils ne reconnaissent pas la subjectivité
des autres. Cette violence est a 'ceuvre dans toutes les formes de perver-
sion, de cruauté, de sadisme, d’extermination, de dictature, dans ’asser-
vissement individuel et collectif, dans le fanatisme aussi qui aveugle ses
zélotes. Peut-étre faut-il distinguer ’ardeur extréme, radicale, a défendre
une cause et a se défendre contre I'oppresseur, de la jouissance perverse
qui obéit, quant a elle, a la recherche a tout prix de la satisfaction aux
dépens de ceux qui en sont les victimes. Mais dans tous ces cas, la
violence s’impose contre toute autre modalité de régulation des tensions,
elle est au service des plus forts et de la destruction. Elle est un abus
de la force exercée contre quelqu’un et dans ce sens ne peut trouver de
Iégitimité. En revenant a la loi du plus fort, elle ouvre la breche d’une
régression dangereuse qui donne la primauté a la force sur le droit, a
la satisfaction des pulsions au détriment de leur refoulement qui seul
permet leur transformation, entre renoncement et sublimation, pour
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trouver des modalités de vivre ensemble. Pourtant 'autre, lorsqu’il est
reconnu, devient la limite de sa propre puissance, il oblige a composer,
a conflictualiser, a négocier, a trouver des compromis. Le fratricide se
mue en fraternité, méme si c’est dans la conflictualité.

Cependant, il faut bien admettre que I’Histoire, la préhistoire aussi, est
continiiment pétrie de guerres qui opposent les peuples et sement la mort,
comme si ’humanité était tissée de ces couples d’opposés, mélés les uns
aux autres, entre guerre et paix, vie et mort. La violence envabhit la scéne
sociale et rend manifeste cette part de 'homme a devenir un loup pour
I’homme. Elle révele la figure du Tyran, du Maitre réduisant les autres
au rang d’esclaves. Mais elle est également présente au plus profonds de
nous-mémes, enfouie et refoulée pour qu’elle ne mette pas en péril le
lien social. Car elle est I'alliée de toute notre énergie et peut puissam-
ment surgir lorsque les chaines qui la retiennent se rompent. La clinique
de l’agir, celle du traumatisme, nous donne chaque jour des exemples
de ces ruptures et de la détresse qu'une absence ou une insuffisance
de contenance psychique provoque. Ainsi, le Tyran n’est pas seulement
une figure de gouvernance des peuples, il I'est aussi pour qualifier la
facon dont au sein méme de notre propre espace psychique les pulsions
cherchent sans cesse a combattre, a déborder, voire a dominer les forces
qui les contiennent. Le Tyran de I'intérieur n’est pas moins terrifiant que
celui de 'espace public. Les deux sont liés. Le terroriste est avant tout
un terrorisé.

Cet ouvrage s’intéresse aux problématiques intimes et sociétales de
la violence, celles que I'on rencontre dans les familles, les institutions
de soin, en prison, a 'armée, dans les banlieues, au travail ; celles qui
ont été a I'ceuvre dans la Shoah et qui continuent a produire leurs effets
plusieurs générations apres; celles actuelles qui se déploient avec le
terrorisme. Cette diversité de forme que prend la violence, comme celle
des contextes dans lesquels elle s’exprime, montre qu’elle est présente sur
chacun de nos lieux de vie, qu’elle concerne chacun de nous. Elle n’est
pas le probleme de 'autre, elle est ce avec quoi chacun doit composer. La
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violence est a la fois un probleme de régulation de nos tensions internes
et un probléme de société.

Violence(s). La passion de détruire rassemble les textes de psycho-
logues, psychiatres, psychanalystes, tous spécialistes de ces probléma-
tiques ayant une pratique clinique sur le terrain qui leur confére une
expertise reconnue dans le monde de la recherche. Ils présentent un état
des lieux, la violence dans tous ses états, et proposent de nombreuses
pistes pour penser et traiter ces questions. Car penser les violences
constitue une étape décisive pour pouvoir les traiter.






Introduction

Nous sommes tous issus d’'une longue lignée d’assassins.
Freud (1915)

La violence fait partie de la vie. Elle en constitue son énergie et
nécessite a ce titre d’étre orientée. La violence en effet est aveugle
et sa force peut détruire ou se mettre au service de la créativité. La civi-
lisation poursuit I’ceuvre de création en orientant la violence pour qu’elle
ne détruise pas la vie. En renongant a la satisfaction primaire pour viser
d’autres buts plus élevés, la culture donne a I’homme les moyens de se
construire. Mais ce travail a un cofit qui, pour certains, est prohibitif. Il
faut en effet avoir acquis la capacité a tolérer la frustration pour accepter
de différer son plaisir et envisager d’entamer sa toute-puissance pour
faire alliance avec les autres. La fragilité narcissique, au contraire,
pousse toujours plus avant le besoin de détruire 'autre vécu comme une
menace. La civilisation est fragile et demande la plus grande vigilance
pour que la loi du Talion ne reprenne le dessus. Suivre la devise du
« chacun pour soi et Dieu pour tous » favorise le repli identitaire et
accentue les aspirations nationalistes et xénophobes, au détriment d’'une
recherche de solutions solidaires.
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Llliade et U'Odyssée

Les grands récits mythiques parlent des origines, du long chemin qu’il
a fallu parcourir pour s’humaniser et I’histoire qu’ils racontent peut étre
entendue comme une réponse a une question qui ne serait jamais posée.
Interpréter un mythe reviendrait alors a trouver la question a laquelle le
mythe répond (Dumézil, 1968, 1971, 1973).

L'lliade et I’'Odyssée font partie de ces grands textes qui relatent les
hauts faits d’hommes mortels ou de demi-dieux dont les exploits datent
de plusieurs millénaires. Les divinités, omniprésentes, interviennent
sans cesse dans le destin de ces hommes, mais tels des humains, elles
laissent libre cours a leurs passions, rivalisent entre elles, font éclater
leur colére, mais aussi protégent les héros. Les poemes d’Homere font
parfois référence a des faits historiques dont on pense qu’ils ont bien
existé, comme la ville de Troie et sa destruction. Parfois, ils reprennent
des légendes transmises de génération en génération. Ces récits nous
donnent a distance des nouvelles de nous-mémes, comme si ces histoires
étaient celles d’aujourd’hui, des histoires intemporelles, profondément
humaines.

Dans le livre de 1a Geneése, un autre texte fondateur de la culture s’il en
est, Abraham, qui vécut pense-t-on il y a environ quatre mille ans, nous
livre le témoignage de sa foi en Dieu et son amour pour son fils Isaac
qu’il s’appréte pourtant a sacrifier.

Le sacrifice d’Abraham met en scéne la mise a mort du fils par le
peére comme gage de I'obéissance d’Abraham a son Dieu. Cette soumis-
sion violente au désir divin trouve sa récompense dans la suspension
de T'acte qui épargne au fils ce fatal destin et au pere la douleur d’une
perte cruelle. Contrairement aux divinités grecques qui exigent par
exemple qu’Agamemnon sacrifie sa fille Iphigénie pour lui accorder leur
soutien, le Dieu d’Abraham n’a pas besoin de sacrifice humain pour étre
honoré. Abraham a été mis a I’épreuve par Dieu et il suffit qu’il ait eu
I'intention de sacrifier son fils, comme preuve de son obéissance. Le
sens du sacrifice attendu ne concerne pas le meurtre. C’est ainsi que
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vraisemblablement prirent fin les sacrifices humains au moment ou les
Tribus d’Israé€l n’étaient pas encore unifiées. C’est ainsi que la violence
agie se transforme en amour par le rite, le récit et sa transmission.

En quelques lignes, la Bible nous fait toucher du doigt la puissance
de I'expérience religieuse et le mystére de la vie, la violence de I'obéis-
sance aveugle a son maitre et Seigneur et la douceur de la récompense
a cette obéissance, la délivrance face a la perte et au sacrifice d’Isaac,
le fils chéri. Un tel dévouement a Dieu, une telle abnégation ne sont pas
récompensées pour Abel, que son frére ainé, Cain, tue par jalousie. Ce
meurtre originaire commis par I'un des premiers hommes, marque a
jamais sa descendance tout entiere de ce sceau de la violence agie et du
meurtre comme solution face a I'envie et a la peur de perdre I'amour de
I'autre. Comme dans toute histoire de filiation, celle de Cain et d’Abel
est prise dans la problématique parentale ou déja la transgression de I'in-
terdit s’est produite (le fruit défendu), comme si connaitre c’était trans-
gresser. Abel et Cain incarnent cette dualité humaine du Bien et du Mal
et dés l'origine, il est clair que I'issue du conflit entre les deux n’est pas
évidente. Pourtant, le Divin semble pardonner au criminel qui reconnait
sa faute. Il le condamne a I’exil mais lui permet d’avoir une progéniture
nombreuse dont nous sommes tous issus. Pourquoi ?

Le Dieu des Hébreux a créé ’homme (Adam) a son image, il I’a fagconné
avec de la boue et lui a donné une dme. Les dieux des Grecs sont faits
a I'image des hommes: bagarreurs, jaloux, laches, rusés, préts a tout
pour triompher. Ils incarnent dans I’Olympe les passions humaines, le
vice et la vertu. De ce point de vue, ils nous donnent a voir et a entendre
ce qu’habituellement les humains cachent ou ignorent d’eux-mémes.
L’Olympe est la représentation de la vie inconsciente, c’est I'Inconscient
a ciel ouvert, a une nuance pres. L'Inconscient ne connait pas d’autre
limite que celle de la satisfaction des pulsions. La vie des dieux de la
Grece antique, comme celle des hommes qui les prient, est emplie de
malédictions, de sortileges. Avant d’agir, les Anciens devaient consulter
les Oracles, ils devaient s’assurer la faveur des dieux, ils devaient leur
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offrir en sacrifice les plus beaux de leurs animaux, la part la plus belle de
leurs récoltes, mais aussi parfois 1’étre le plus cher au coeur des hommes.

Dans I'lliade, les Dieux — a I'image des hommes — se chamaillent,
protection et fureur se mélent pour le malheur des humains. Héra
protege les Grecs ; Zeus voudrait bien qu’ils échouent dans leur tentative
de prendre Troie, non pas parce qu’il n’aime pas les Grecs mais pour
satisfaire la meére d’Achille qui voudrait, elle, que son fils ne se fasse pas
tuer dans cette bataille. Rien n’est siir, tout peut basculer d’'un moment
a lautre. Le destin est une affaire compliquée, parfois écrite d’avance,
toujours prise dans un systeme de causalités qui se dévoile apres coup. 11
y a toujours une sorte de morale, de code de I’honneur, de la fidélité a la
parole donnée. Les héros ne font-ils qu’accomplir la volonté des dieux ?

Le texte de la Bible a été rédigé sur de nombreuses années, par des
rédacteurs eux aussi nombreux et appartenant a des époques tres dif-
férentes. Homere est célébré comme le pocte le plus fameux de I’Anti-
quité. Mais est-on certain qu’il ait vraiment existé ? Comme cet autre
génie, Shakespeare, pourtant plus proche de nous: nul n’est certain qu’il
s’agisse d’un seul homme, nul ne connait avec précision leur histoire.
Homere est-il né a Chios ou a Smyrne ? Rien ne permet de le préciser. Le
monde qu’il décrit est celui de la Gréce antique, mais il n’est ni ’histo-
rien de la période mycénienne (environ quatre si¢cles plus tot) que ’'on a
voulu croire, ni une sorte de journaliste décrivant des événements de son
temps. Bien qu’il y ait dans I'Iliade beaucoup de descriptions, de détails,
notamment dans les batailles, nous n’avons que tres peu d’éléments pour
en déduire I'’époque précise durant laquelle a eu lieu cette guerre de Troie
(Vidal-Naquet, 1975). L’archéologie nous révele aujourd’hui I'existence
de plusieurs villes de Troie, construites, détruites ou reconstruites a des
époques différentes. A laquelle de ces villes fait référence Homére ?
Celles qui ont connu un développement comparable a ce que le texte
d’Homere évoque n’ont pas été détruites. L'lliade comme le livre de la
Genese sont avares de détails historiques, car ce que visent leurs récits
n’appartient pas uniquement a la réalité historique. Le Dieu des Hébreux
n’a pas d’histoire au sens ou Il est. Le monde d’Homeére est celui d’'une
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aventure épique, il raconte une histoire, pas I’Histoire. Homére est un
poete, un agde. Il n’y a pas a chercher dans ces textes fondateurs un
message divin ou une révélation sur un drame historique. Ces textes
sont pétris d’humanité, ils sont créés par des humains pour des humains.
Lhistoire du fratricide de Cain sur son frere cadet Abel n’est pas le récit
daté d’un crime, flt-il originaire. « Il appartient au temps de la création
et non au temps de la créature » (Trigano, 1977) et dans ce sens il fait
partie intégrante de la condition humaine. C’est ce qui nous frappe a
la lecture de ces textes fondateurs. La violence est 1a, omniprésente,
comme si la somme de tous ces récits, traces d’'une mémoire de légendes
anciennes apparues aussi bien en Mésopotamie qu’en Inde, nous disait:
a lorigine, il y a la violence. homme doit faire avec.

L’'lliade est un discours sur la guerre ou « la force seule compte »
(Vidal-Naquet, op. cit., p. 25) quand ce n’est pas la fureur. Les exploits
des héros les montrent dotés d’une force surhumaine avec laquelle ils
détruisent tout ce qui se trouve sur leur passage. Ainsi Achille aux
chants XX et XXI tue avec cruauté les Troyens qu’il rencontre, avant de
combattre et de tuer Hector, 'ennemi qui lui a ravi son ami Patrocle. 11
traine sa dépouille derriere son char et lui refuse des funérailles dignes
de son rang. Ces sceénes sont décrites par Homere avec suffisamment
de détails pour que le lecteur se représente l'extréme violence des
combats, bien au-dela de I'agressivité nécessaire pour vaincre 'ennemi,
pour venger 'ami aimé, comme Achille pour Patrocle, bien au-dela de
ce que ’honneur exige. Il y a un véritable déchainement de violence.
Ce qui fait dire a la philosophe Simone Weil (1941) que I'lliade est le
poeme de la force et que ceux qui y sont soumis ne sont ni vainqueurs
ni vaincus. « Le pouvoir qu’elle posséde de transformer les hommes en
choses est double et s’exerce de deux cotés; elle pétrifie différemment,
mais également, les dmes de ceux qui la subissent et de ceux qui la
manient » (Weil, op. cit., p. 71). Tous finissent par mourir. Achille Iui
aussi finira par périr. Dans I'lliade, sous couvert de venger I’honneur
bafoué, c’est la destructivité qui est a I'ceuvre. Hélene, femme de Ménélas
est enlevée par le troyen Paris, fils de Priam, le roi de Troie et le frere
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d’Hector. C’est cet enlevement de la belle Héléne qui est a I'origine de
la guerre de Troie. Mais au fur et a mesure du récit de I'Iliade, la cause
de cette guerre entre Grecs et troyens semble s’éloigner de la délivrance
d’Hélene. Elle ne semble plus étre 'objet des combats, elle ne repré-
sente plus aucun enjeu’. Ce que veulent les Achéens, ce sont tous les
biens, toute la richesse de Troie. De méme apres bien des revirements,
la victoire des Grecs, grace a la ruse d’Ulysse et a la force d’Achille, ne
suppose pas, n’exige pas la destruction de la ville. La force a remplacé
I’honneur, la violence la raison. C’est parce que les hommes en usent
sans limite que la force devient leur propre maitre et les asservit. Elle
les désubjective. Ce sentiment ressort avec d’autant plus de force dans
I'lliade qu’'Homere ne prend jamais parti pour I'un ou pour l'autre; il
décrit les scénes de violence plein d’amertume, comme s’il regrettait
déja autant de destructions, comme si sans jamais le dire, Homere nous
montrait que malgré les bonnes intentions de chacun de ces héros, leur
aveuglement et 'amour qu’ils vouent a 1'usage sans limite de la force,
au nom précisément des valeurs qu’ils défendent, les conduisaient a leur
perte. Comme si finalement tout cela ne servait a rien, si ce n’étaient des
lamentations sans fin. Le récit de la guerre que nous donne Homeére n’en
fait pas une expérience héroique mais montre, au contraire, que la guerre
avilit ’homme parce qu’elle I'oblige a tuer.

I faut attendre le chant XXIV, le dernier, pour voir les dieux demander
a Achille de remettre la dépouille d’Hector a son pére Priam. Moment
d’autant plus émouvant qu’il est le seul ou les héros semblent renoncer
un temps a la Force, comme si Homere avait tendu son récit, tel un arc,
pour libérer enfin les guerriers de cette tension meurtriere et laisser
place a leur mansuétude. L’lliade s’achéve sur le banquet que donnent
les Troyens en I’honneur d’Hector, leur héros défunt. L’Iliade ne raconte
donc pas la destruction de Troie, mais s’attache a un épisode de cette

1. « Qu’on n’accepte a présent ni les biens de Paris,

Ni Héléne ; chacun voit, méme le plus ignorant,

Que Troie est a présent sur le bord de la perte »

L'Tliade, VII, 400-403, traduit et cité par S. Weil, op. cit., p. 57
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guerre entre Grecs et troyens. Le poeme épique aura montré de quelle
violence tout homme est capable jusqu’a la fin, au point de refuser a
son ennemi l'enterrement qu’il mérite, au point de priver la famille de
son ennemi du corps du défunt pour lui accorder des funérailles qui lui
assureraient I'au-dela. Il faut 'intervention divine pour que cette furie
d’Achille s’apaise et laisse place a un sentiment plus humain. Pourtant
Troie sera ensuite détruite par les Grecs, alors que la guerre est déja
perdue pour les Troyens.

L'usage immodéré de la force conduit a la mort, aussi bien de celui qui
soumet 'autre dans cet exceés que de celui qui est ainsi soumis par elle.
Ecrit en 1941, le commentaire que nous donne Simone Weil du texte
d’Homere ne peut que nous donner a penser sur la barbarie, les crimes
extrémes, les exterminations, les génocides, comme sur les crimes plus
ordinaires, si 'on peut dire. Au-dela de toute considération guerriere, les
crimes de masse ne s’expliquent pas par le besoin de vaincre I'ennemi.
Ils n’ont pas de justification rationnelle quelconque mais trahissent la
passion de la mort, au-dela méme de la haine de I'autre. La destruction
de Troie, qui n’était pas nécessaire au triomphe des Grecs, est 'expres-
sion d’un désir irrépressible de mort.

Dans « Pourquoi la guerre » (1933), Freud considére que seule la
culture est de nature a faire barrage a la barbarie, seul le développement
de liens affectifs entre les membres d’'une communauté est de nature a
vaincre la violence. « La pulsion de mort devient pulsion de destruc-
tion en se tournant, au moyen d’organes spécifiques, vers l'extérieur,
contre les objets. L'étre vivant préserve pour ainsi dire sa propre vie
en détruisant celle d’autrui ». Seul le pacifisme pourra parvenir a long
terme a éradiquer la guerre. En ce sens, Simone Weil le rejoint, renver-
sant le dicton « si tu veux la paix, prépare la guerre » (Si vis pacem para
bellum) pour proposer a la place « si tu veux la paix, prépare la paix ».
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