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Depuis la nuit des temps, les hommes se demandent si Dieu, 
le destin ou le déterminisme physique ne contraignent pas 
leur devenir et leur liberté d’agir. Les philosophes juifs – mais 
cela vaut aussi pour les chrétiens et les musulmans – ont pris 
conscience dès le Moyen Âge de la contradiction entre deux 
croyances fondamentales : l’omniscience et le libre arbitre.

La faculté divine d’embrasser tout le savoir possible dont 
les événements futurs est au fondement de la providence, de 
l’orientation optimale que Dieu est censé dispenser au monde. Et 
la capacité humaine d’orienter sa propre conduite est le pilier de 
la responsabilité et de la dignité. Mais croire en la libre volonté de 
l’homme n’est-ce pas défier toute prédiction et, dès lors, remettre 
en cause la perfection de Dieu ? Et croire en la prescience divine 
ou même seulement en l’universalité de la causalité, n’est-ce 
pas tenir le libre arbitre pour illusoire ?

Comment les penseurs juifs à travers les âges se sont-ils 
mesurés à cette aporie déconcertante ? Et quelles sont les voies 
qui s’offrent aujourd’hui à la théologie ?
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Une légende hassidique raconte que, dans un petit village de 
Pologne, résidait un rabbin dont la sagesse et les pouvoirs 
divinatoires étaient des plus réputés. Deux jeunes disciples 
s’agaçaient du fait que le maître avait toujours réponse à tout 
et qu’on ne pouvait décidément rien lui cacher. Il leur vint alors 
l’idée d’un stratagème pour le mettre en échec : « Nous allons 
capturer un papillon que nous tiendrons derrière le dos, dans 
le creux des mains. L’air de rien, nous défierons le rabbin en 
lui demandant d’établir la nature de l’objet. S’il devine qu’il 
s’agit d’un papillon, nous lui demanderons alors s’il sait s’il est 
vivant. S’il le déclare en vie, d’une petite pression des mains, 
nous l’écraserons et lui dirons : hélas, Rabbi, le papillon est 
mort. Et s’il dit qu’il est mort, nous le laisserons s’échapper ! » 
Rendus au-devant de leur maître, l’un d’eux demanda : « Rabbi, 
sais-tu ce que nous tenons dans les mains ? » Le rabbin observa 
les tensions qui irradiaient leurs bras jusqu’aux épaules. Puis, 
sans hésitation, il leur répondit : « C’est un papillon ! » Les 
deux disciples éberlués ne s’avouèrent pas pour autant vaincus 
et lui demandèrent : « Rabbi, sais-tu s’il est vivant ou mort ? » 
Le rabbin ne scruta plus les bras mais les fixa dans le fond 
des yeux, puis leur dit : « Vivant ou mort, cela dépend de vos 
mains. »
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INTRODUCTION

גַּל עֵיניַ וְאַבִּיטָה נפְִלָאוֹת מִתּוֹרָתֶךָ

Dessille mes yeux et je contemplerai alors

les prodiges de Ta Tora. (Psaumes 119,18)

Si Dieu connaît toute chose à l’avance, que vaut la responsabilité 
des hommes ? Et si l’on postule que les orientations humaines 

sont, par nature, indéterminées et imprévisibles, comment Dieu règle-t-Il 
Sa providence ? Peut-Il encore agir en « Tout-puissant » et présider au 
devenir du monde ? Telles sont les questions lancinantes qui ont hanté 
les esprits dès que s’entrouvrit à la conscience religieuse l’abîme verti-
gineux du paradoxe : la croyance simultanée en l’omniscience divine et 
en le libre arbitre humain. C’est le sens même de la foi jusque dans ses 
résonances les plus lointaines qui se trouva alors suspendu aux tentatives 
hardies de dénouer cette tension que l’on qualifie, dans le jargon philoso-
phique, d’aporie. Mais peut-on seulement escompter en lever l’énigme ? 
À l’âge des Lumières, on en est venu à penser que ce type d’impasse 
signait la fin des spéculations théologiques, jugées stériles. Rappelons 
ce qu’en dit le célèbre philosophe anglais David Hume (1711-1776) :

Concilier l’indifférence (la faculté d’échapper au détermi-
nisme) et la contingence (la faculté d’échapper à la nécessité) 
des actions humaines avec la prescience, défendre les décrets 
absolus (les déterminations divines) et pourtant délivrer Dieu 
d’être l’auteur du péché, ces tâches, on a jusqu’à aujourd’hui 
trouvé qu’elles surpassaient tout le pouvoir de la philosophie ; 
qui est bien heureuse, si elle a le sentiment de sa témérité 
quand elle scrute aventureusement ces sublimes mystères ; et 
si, délaissant une scène si pleine d’obscurités et de perplexités, 
elle retourne, avec la modestie qui lui échoit, à son véritable 
domaine qu’est l’examen de la vie courante, où elle trouve assez 
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de difficultés pour occuper ses recherches sans se lancer sur 
un océan infini de doutes, d’incertitudes et de contradictions 
(Enquête sur l’entendement humain, VIII, 2, p. 172 1).

Ce jugement désabusé tient en piètre estime les efforts menés par les 
théologiens chrétiens, depuis l’Antiquité, pour concevoir un système de 
pensée qui en résout l’équation. Ils n’ont pourtant pas manqué d’ingé-
niosité. Mais qu’en est-il du côté de la pensée juive ? Le propos de la 
présente étude est d’analyser et de comparer les tentatives des penseurs 
juifs qui ont relevé le défi et, plus particulièrement, celles de trois des 
plus éminents d’entre eux, au Moyen Âge : Maïmonide, Gersonide 
et Crescas. En dégageant les prémisses de pensée qui ont forgé leur 
système de pensée, aux conclusions diverses, nous en mesurerons la 
cohérence, les conséquences et les limites. Et fort de ces évaluations, 
nous chercherons à définir les modalités à partir desquelles de nouvelles 
perspectives théologiques peuvent être envisagées.

Mais avant de nous plonger dans l’imbroglio de la question, il n’est 
pas inutile d’appréhender la problématique sous son aspect purement 
intuitif et logique. Cette propédeutique devrait permettre de mieux 
cerner l’enjeu théologique et d’esquisser les critères en vertu desquels 
on peut évaluer la portée des solutions envisagées. En complément 
de cette démarche, le lecteur non initié au jargon philosophique 
et à la conceptualité antique et médiévale est convié à se reporter 
aux appendices indiqués, ainsi qu’au lexique, en fin d’ouvrage. Ces 
renvois n’apportent pas seulement un complément d’information 
mais également des précisions quant à l’acception des termes utilisés 
dans le présent ouvrage. Nombre de confusions naissent en effet du 
fait que les vocables d’une pensée ne sont pas explicitement définis 
et que, d’une conception à l’autre, leur champ sémantique oscille. 
Gageons qu’ainsi la teneur de cet ouvrage sera rendue accessible à 

1. Les références bibliographiques complètes des diverses citations sont données 
en fin d’ouvrage. Dans le corps des citations, les mots entre parenthèses ou 
crochets sont de notre fait. De même quand des mots sont mis en évidence par 
les italiques.
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toute personne désireuse de pénétrer au cœur d’un des aspects les 
plus déconcertants mais non moins fascinants de la métaphysique.

Le problème logique

Fondamentalement, l’aporie de l’omniscience divine et de la libre 
volonté humaine peut être considérée comme un dérivé théologique 
du problème philosophique de la contradiction entre déterminisme et 
libre arbitre :

– D’une part, comme le dit Emmanuel Kant (1724-1804), nous 
appréhendons le monde et analysons son fonctionnement à travers 
le prisme de notre entendement dont une « catégorie » essentielle 
est le principe de causalité 2 : on suppose par inférence que tout 
événement du monde découle d’une ou de plusieurs causes 
antécédentes (qu’elles soient effectivement connues ou non). 
Nous n’hésitons pas à appliquer ce principe au comportement 
humain lorsque nous attribuons tel ou tel choix à une conjonction 
de facteurs : motivation, frustration, trait de caractère, pulsion, 
pression extérieure, physiologie du cerveau, hérédité, histoire 
personnelle et familiale, etc.

– D’autre part, l’évaluation des conduites humaines est fondée 
sur le sentiment que les personnes adultes et saines d’esprit ont, 
sauf exception, la capacité de choisir librement (c’est-à-dire : 
sans contrainte inéluctable, interne ou externe à l’esprit) leur 
voie entre plusieurs possibles. Comme l’écrit Descartes (1596-
1650), « il n’y a personne qui, se regardant seulement soi-même, 
ne ressente et n’expérimente que la volonté et la liberté ne sont 
qu’une même chose 3 ».

Or soutenir que toute décision de comportement constitue la résul-
tante d’une ou plusieurs causes antécédentes revient à nier l’existence 
même du libre arbitre 4. En effet, comment celui-ci serait-il autre 
chose qu’une impression illusoire si la volonté humaine n’était, à 

2. Cf. appendice A, p. 297.
3. Méditations, (Réponse aux) Objections aux méditations métaphysiques, p. 307.
4. Cf. appendice B, p. 307.
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chaque décision consciente, que le fruit d’un processus psychique 
sous-jacent, une « courroie de transmission » ou un simple prisme où 
confluent et se diffractent les différentes déterminations qui pèsent sur 
elle ? Inversement, affirmer l’existence du libre arbitre revient à ouvrir 
une brèche dans le principe même de causalité. « Choisir librement » 
implique le pouvoir inaugural d’opérer un choix, de causer un effet, 
sans que ledit choix ne se réduise à la combinaison des causes anté-
rieures. Si aucune conciliation entre ces deux assertions ne se révèle 
concevable, l’inévitable dilemme surgit : laquelle des deux instances, 
jugée infondée, doit céder le pas ? La négation du libre arbitre risque 
d’ébranler le fondement de la responsabilité. La notion de mérite, en 
vertu de laquelle nous blâmons ou louons un comportement, perd sens 
si ce qui apparaît comme un choix de conscience n’est en réalité qu’une 
réponse conditionnée par la structure et le mode opératoire du cerveau. 
La décision serait-elle un mécanisme qui se joue dans l’électrochimie 
du réseau neuronal, comme il en va dans les circuits électroniques et le 
programme d’un ordinateur ? De manière très pragmatique, d’aucuns 
font valoir que, puisque les humains sont sensibles au jugement moral, 
celui-ci joue comme un stimulateur efficace éveillant le sens de la 
responsabilité. Les sanctions et gratifications en tout genre se justi-
fient alors en raison de leur caractère incitatif, utilitaire, sans avoir à 
endosser l’existence douteuse d’un libre arbitre dégagé de la causalité. 
En somme, on devient subconsciemment « responsable » dès lors que 
les préceptes et les interdits sont, pour le dire dans le langage freudien, 
« introjetés dans le surmoi ». Peut-être. Mais cette assignation causale, 
« loi de la nature » inéluctable, n’est-elle pas moins questionnable ? 
Triste démystification que de ne plus entrevoir dans le visage humain 
qu’un masque ; celui d’un golem, d’un automate. La conscience, ivre de 
ses illusions, de son autoreprésentation fantasmée, serait bernée car, en 
réalité, otage de sa machinerie, empêtrée dans un déterminisme larvé, 
structurel, d’« homme (seulement) neuronal ». Mais si l’on proclame 
que la conscience est présence, par-delà toute matière et toute chose, 
comment s’émancipe-t-elle des contraintes corporelles, comment opère-
t-elle librement ab initio ? Le mystère reste entier, l’intuition douteuse.

Il est vrai que, pour tout esprit en quête de rationalité, transiger sur 
l’établissement des causes, sur l’enchaînement des événements, n’est 
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guère une concession aisée. « Remettre en cause » la causalité ébranle 
l’intelligibilité du monde. Si les phénomènes du monde échappent à leur 
intrication causale, s’autogénèrent spontanément ou sont produits par des 
forces « occultes », « magiques », spirituelles », c’est le projet même 
de la science d’expliquer le monde par le monde, de rendre compte des 
situations par des lois, des antécédents et des conséquents, de les prédire 
ou de les reproduire, qui devient hasardeux. Force est de constater que la 
science parvient à établir de fortes corrélations entre états antérieurs et 
postérieurs, à établir des lois, des algorithmes, et anticiper des dévelop-
pements complexes, avec grande précision. Toutefois, malgré ce projet 
épistémique des plus vivaces et efficaces, elle révèle des limites structu-
relles et des marges d’erreur qui semblent infranchissables.

Comprenons que le débat qui oppose les déterministes aux tenants 
du libre arbitre ne saurait être réduit à une alternative étroitement 
binaire où l’affirmation résolue d’un terme infirme inéluctablement 
l’autre. La plupart de ceux qui affirment l’existence d’un libre arbitre 
ne nient pas le principe de causalité comme catégorie épistémologique 
rendant compte de la concaténation des phénomènes. Il leur sera même 
loisible de concéder qu’une part essentielle du comportement humain 
découle, par un lien de cause à effet, d’antécédents psychologiques, 
physiologiques ou autres. Ce qui caractérise leur position est qu’ils 
soutiennent que l’esprit humain, en pleine possession de ses moyens, 
n’est pas, en dernière instance, subordonné à ces seules déterminations. 
La survenance dérogatoire (la suspension du déterminisme) et inaugu-
rale que l’on prête à la volonté se produirait dans un champ circonscrit 
sans être pour autant négligeable.

Comprenons aussi que la remise en cause du principe universel de la 
causalité, dès lors que l’on admet l’irruption d’une contingence irréduc-
tible, ne ruine aucunement l’édifice de la science. De fait, la recherche 
scientifique se heurte depuis toujours à des phénomènes qu’elle n’est 
pas en mesure d’expliquer ou de maîtriser. Certes, d’aucuns nourrissent 
la conviction que la science finira par réduire ces « proches de résis-
tance ». Mais depuis l’invention de la physique quantique, de nombreux 
scientifiques estiment n’avoir d’autre choix que de s’accommoder 
et d’apprivoiser l’étrange irréductibilité de l’indéterminisme. Quoi 
qu’il en soit, que l’inconnue soit due aux lacunes dans l’identification 
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des causes ou au fait que les phénomènes soient marqués du sceau 
de l’indétermination – question fondamentale qui demeure indéci-
dable 5 –, cela ne contrecarre pas, en pratique, la possibilité d’établir 
des règles, d’induire des lois ou d’amorcer des conjectures prédisant 
le devenir du monde à un degré ou l’autre de précision. Autrement 
dit : de révéler une part significative de déterminisme. La science est 
conquête permanente et les scientifiques sont accoutumés à gagner du 
terrain, pour se retrouver presque toujours face à un nouvel horizon, 
un problème irrésolu ou à des approximations têtues. Ce qui demeure 
intolérable pour les scientistes – déterministes invétérés – c’est que 
l’expression d’une instance puisse s’originer ailleurs que dans le champ 
même des phénomènes matériellement identifiables. Comme le dit Jean 
Fourastié, « La science du xixe et du début du xxe siècle reste dominée 
non seulement par l’espoir mais aussi par la certitude d’expliquer 
tout le réel par le réel 6 ». L’esprit est tenu pour épiphénomène de la 
matière. Admettre que quelque chose de non physique, de purement 
spirituel, puisse faire irruption et s’insinuer dans le monde tel un deus 
ex machina, une cause « surgie de nulle part » sinon d’elle-même, ou 
d’une instance supérieure, relèverait d’une croyance irrationnelle, 
d’un animisme puéril. Elle ne devrait bénéficier d’aucun crédit pour 
décrire la réalité dont l’alpha et l’oméga sont la matière et les forces 
sourdes qui l’animent. Telle est la conviction métaphysique – quoi 
qu’ils en disent – de bien des scientifiques et philosophes des sciences. 
La capacité supposée à la fois transcendante et immanente du libre 
arbitre, qu’elle s’origine en Dieu ou seulement dans les replis de la 
conscience, a des relents de religiosité qui indisposent ceux qui, à la 
suite de Spinoza (1632-1677), n’y voient que des élucubrations servant 
de bouche-trou, d’« asile de l’ignorance 7 ». L’émergence du surnaturel, 
d’une conscience non dérivée de son substrat physique, indispose. Elle 
conteste l’autorité de la science sur le mystère, le triomphe de la raison 
sur la « superstition ». Face à l’injonction d’explication physicaliste, 

5. Cf. appendice A, p. 297.
6. Ce que je crois, p. 123.
7. Cf. Éthique, appendice du Livre I, p. 64-65.
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l’intuition, au demeurant, se rebelle : si le libre arbitre ne se prouve pas, 
il s’éprouve. Obstinément. Ou, pour le dire avec Descartes :

La liberté de notre volonté se connaît sans preuve, par la seule 

expérience que nous en avons (Principes I:37, p. 449 et I:39, p. 450).

Renvoyées dos à dos, science et conscience achoppent l’une contre 
l’autre.

Le problème théologique

La contradiction rejaillit dans sa configuration théologique. Affirmer 
l’omniscience divine sous son acception la plus courante, à savoir 
comme prescience (c’est-à-dire comme connaissance anticipative), 
annule logiquement la possibilité que se réalise ultérieurement toute 
autre configuration que celle prévue initialement par Dieu. Si Dieu 
sait d’avance, à l’instant t, ou même de toute éternité, quelle sera 
l’attitude d’Untel à l’instant t’, comment soutenir que pareil individu 
dispose d’un libre arbitre lui permettant d’agir autrement que de la 
façon prévue par Dieu ? Une prédiction certaine ne suppose-t-elle pas 
une nécessité inéluctable, aussi insondable soit-elle ? Mais renoncer 
à la prescience divine ébranle la croyance en la suréminence divine. 
« Celui qui n’a pas la prescience de tous les futurs n’est assurément 
pas Dieu », disait saint Augustin (Cité de Dieu, 5,9). La théologie est 
ici dans une position bien plus embarrassante que ne l’est la science 
ou même la raison pure qui oppose en toute logique causalité et libre 
arbitre. La spéculation philosophique peut en effet se permettre de 
laisser en suspens les énigmes, même si elles génèrent un certain 
malaise. Mais la théologie ne saurait s’accommoder du caractère 
paradoxal d’un tel sujet, sans miner aussitôt ses propres fondements. 
Elle veut, en effet, tenir à la fois le dogme de la perfection divine et 
celui de la responsabilité humaine. Devant le constat de l’incompatibi-
lité, doit-elle renoncer à la raison ou transiger avec la foi ? Ce sont les 
articles de croyance les plus fondamentaux qui sont mis en question, 
au risque d’être sapés. Comment, en effet, prétendre à la justesse de 
la providence si Dieu ne dispose pas d’une connaissance exhaustive 
des faits futurs ? Comment des prophètes peuvent-ils annoncer l’avenir 
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si Dieu même devait l’ignorer ? A contrario, si le libre arbitre n’est 
qu’illusoire, de graves questions surgissent immanquablement : quel 
sens revêt l’obéissance aux commandements divins si les hommes ne 
sont pas véritablement responsables de leurs actes ? Est-il justifiable 
de leur accorder le moindre mérite ou de les blâmer ? De concevoir le 
principe d’une juste rétribution ici-bas ou par-delà le trépas ? Comment, 
en pareilles conditions, donner sens à la croyance en une survie 
posthume des âmes dans un autre « monde », qui serait en quelque 
façon la résultante de leur conduite ? Qu’apporte le séjour sur une 
terre jalonnée d’épreuves et de nombreuses déconvenues, si tout est 
prédéterminé ? Ces questions brûlantes, comme toutes celles qui sont 
apparentées, peuvent être esquivées ou refoulées de la conscience reli-
gieuse. C’est d’ailleurs, le plus souvent, ce qui se passe. On fait peu cas 
de l’incohérence que des solutions trop hâtivement échafaudées laissent 
subsister. Mais, tôt ou tard, les interrogations épineuses reviennent à 
la charge. Elles hantent jusqu’à meurtrir la conscience de ceux qui ne 
peuvent souffrir le divorce entre la conviction et la raison, et sont en 
quête d’une foi consistante et éclairée. Comment y faire droit ? Comme 
nous allons le constater tout au long de notre enquête, la théologie aura 
emprunté, au cours de l’histoire, quatre voies alternatives pour tenter 
de surmonter l’aporie.

1. La voie métalogique

Selon une première approche, la teneur du problème dépasserait 
l’entendement. La question doit dès lors être congédiée, évacuée hors 
du champ de l’investigation humaine. Mais ne voulant renoncer ni à 
l’omniscience ni au libre arbitre, l’argumentaire consiste le plus souvent 
à montrer en quoi la conciliation est possible et même certaine mais 
hors-champ, inaccessible à la raison humaine. Cette démarche suppose 
qu’il n’est pas de contradiction intrinsèque entre les deux notions, mais 
seulement dans la conceptualité limitée de l’esprit humain. Si elle 
s’assume comme irrationnelle (en ce sens qu’elle tient toute solution 
rationnelle de la question pour inaccessible), elle n’affirme pas moins 
avec force qu’au niveau divin la contradiction s’estompe. Même quand 
elle justifie rationnellement son positionnement irrationnel, elle relève 
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plus d’une attitude contemplative que spéculative : elle exalte le mystère 
plutôt qu’elle ne cherche à le percer. Cette conception peut à bon droit 
être qualifiée de fidéiste, en ce sens que la conciliation est revendiquée 
par pure profession de foi et non par l’exercice de la raison.

2. La voie (para)logique

Il s’agit ici de réconcilier les termes contradictoires par des moyens 
purement logiques ; le présupposé étant que la difficulté rencontrée 
procède d’un malentendu né d’une mauvaise formulation et non d’une 
réelle contradiction. Autrement dit, on aurait affaire à un sophisme, 
un faux problème ou un problème mal posé. L’aporie peut par consé-
quent être levée sans la moindre concession de sens de l’un ou l’autre 
des deux termes, pour peu que l’on sache déceler où le bât blesse et 
qu’on en reformule adéquatement l’équation. Comme nous tenterons 
de le montrer, ce type de démarche mérite à bon droit d’être qualifié 
de paralogique en ce que le dispositif lui-même, à l’inverse de sa pré-
tention, est entaché d’un procédé fallacieux. Il comporte un vice de 
raisonnement qui réduit à néant le projet d’harmonisation des termes 
contradictoires. Ce qui est dit ici ne doit pas être entendu comme un 
procès d’intention. Il ne fait aucun doute que les théologiens qui ont 
forgé pareille conciliation étaient sincèrement persuadés du caractère 
concluant du raisonnement. Nous verrons que ces prétendues solutions 
ont été le plus souvent rejetées tacitement par les philosophes qui 
tentèrent à nouveaux frais de se mesurer au problème. Mais ce type 
de discours exerce toujours un pouvoir de fascination auprès des 
fidèles désireux de solutions clé en main et rassurantes, fût-ce à bas 
prix, ou qui y souscrivent, naïvement, sans soupçonner l’incongruité 
de l’argumentation.

3. La voie disjonctive

Cette démarche part du constat d’incompatibilité et de la résolution 
d’en assumer les conséquences. Aussi la raison fait-elle ici peser un 
verdict implacable, exigeant le renoncement à l’un au moins des deux 
termes contradictoires. La difficulté de la tâche est de choisir. Quel 
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que soit le terme écarté, on se donne pour devoir de ne pas transiger 
avec la raison ou avec le dogme, quitte à en payer le tribut. Cela a pu 
conduire à l’apostasie ou, au contraire, au fatalisme religieux 8.

4. La voie conjonctive

Cette dernière approche vise à permettre l’harmonisation entre les 
deux termes antithétiques. À la différence de la voie (para)logique, on 
ne se fait guère d’illusion ici quant à la possibilité de préserver toute la 
charge sémantique de l’un ou l’autre des termes. Mais, à l’inverse de la 
radicalité binaire de la voie disjonctive, l’exercice consiste à établir un 
modus vivendi. Les révisions de sens sont les paramètres d’ajustement. 
Tantôt la teneur de l’omniscience, tantôt celle de libre arbitre, voire 
les deux, sont réduites pour concéder une place au terme antinomique 
et permettre leur articulation.

Méthodologie

Toute réduction sémantique des termes antagonistes fait courir 
un risque majeur au système de pensée considéré. Peut-on se prêter 
à une refonte conceptuelle et accéder à une solution crédible sans 
broyer la substantifique moelle des croyances fondamentales ? Les 
trois grands philosophes juifs dont il sera principalement question 
en étaient intimement persuadés. Ils n’ont ménagé aucun effort pour 
asseoir solidement l’édifice de leur pensée, forts de « démonstrations », 

8. Précisons toutefois que, le plus souvent, il subsiste quelque reliquat du terme 
nié. Ainsi, les systèmes qui nient l’omniscience de Dieu pour laisser place au 
libre arbitre n’ignorent pas l’existence d’un certain déterminisme. De même, 
les tenants de l’omniscience reconnaissent, pour la plupart, un certain degré de 
contingence. Ainsi, les protagonistes de l’Ascharia (courant interne au Kalam, 
la théologie médiévale musulmane) qui, convaincus de la prescience absolue de 
Dieu niaient l’existence du libre arbitre, se refusaient néanmoins à en vider toute la 
substance. Selon eux, il existe un dernier retranchement dans lequel la conscience 
est réellement libre : le pouvoir de la conscience (qu’ils appellent « acquisition ») 
d’approuver ou non les actes qui seraient, quant à eux, absolument déterminés. 
Cf. Majid Fakhry, Histoire de la philosophie islamique, p. 232-233.
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ne manquant ni de probité intellectuelle, ni d’audace pugnace. Avec 
le recul, nous ne pouvons encore que saluer la hardiesse de si nobles 
entreprises. Toutefois, le désaccord criant qui subsiste entre leurs dif-
férentes conclusions témoigne à lui seul du caractère chimérique des 
espoirs qu’ils nourrissaient. En outre, depuis la mise en exergue par 
Kant, dans sa Critique de la raison pure, des antinomies de la raison 
(les raisonnements visant à juger de l’existence de réalités ultimes 
comme celle de Dieu ou de la liberté, qui, bien qu’opposés, se révèlent 
l’un et l’autre pertinents,) les philosophes modernes sont plus que 
jamais conscients des limites qui s’imposent à toute démonstration 
dans le domaine métaphysique. Le vieux présupposé philosophique 
définissant la valeur de vérité comme adéquation entre le concept et 
la réalité qu’il désigne 9 s’est grippé avec la découverte que le discours 
philosophique consiste le plus souvent en une adaptation du phénomène 
au concept… Chassés du jardin d’Éden métaphysique, ou en tout cas 
de ses « certitudes », bien des penseurs modernes, tel Hume évoqué 
plus haut, en sont venus à considérer la question de l’omniscience et 
du libre arbitre comme désuète. Cela explique sans doute pourquoi 
tant d’études qui traitent de la philosophie religieuse se cantonnent à 
la simple exposition des croyances et à la phénoménologie de la foi, 
sans se mesurer à la plausibilité de leur fondement métaphysique. À 
notre sens, ce repli timoré n’est pas justifié. Le positionnement théo-
logique ne saurait être réduit à des extrapolations douteuses et à des 
allégations arbitraires qui ne relèveraient que « du mystère de la foi » 
dont la déontologie scientifique exige de se départir. Vaille que vaille, 
le chercheur moderne dispose d’un certain nombre de critères fiables 
grâce auxquels il est à même de mesurer le degré de pertinence, et 
donc de crédibilité, des systèmes de pensée étudiés. Il convient de les 
définir brièvement.

En premier lieu, il incombe à l’historien d’évaluer la cohérence 
interne, la rigueur des édifices intellectuels que les philosophes étudiés 
ont bâtis et, le cas échéant, d’en relever les approximations et les 
failles. Pareille analyse est susceptible de mettre à jour les fondations 
conceptuelles enfouies sur lesquelles reposent ces architectures. Le 

9. Cf. Aristote, De l’interprétation, 9, 19a, l. 33.
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matériau mis en œuvre par les penseurs peut se révéler friable ou peu 
fiable à la lumière des développements épistémologiques ultérieurs, 
plus affinés. Ainsi, le recours à des notions empruntées à la science 
astronomique ou aux croyances astrologiques des Anciens qui, en leur 
temps, ont connu un puissant rayonnement, a, pour finir, considérable-
ment affaibli la crédibilité des solutions théologiques fondées sur elles. 
Par ailleurs, pour déceler les innovations introduites par les penseurs, 
il est indispensable d’examiner le traitement du problème dans ses 
étapes historiques, en tenant compte, dans la mesure du possible, du 
Zeitgeist (l’esprit du temps) et des sources littéraires qui ont pu nourrir 
l’inspiration et éveiller les idées. Enfin, il est possible d’évaluer la 
pertinence d’un système de pensée en fonction de l’enjeu à l’origine 
de son édification. Le souci de nos trois principaux penseurs était de 
préserver le contenu des deux notions antithétiques, avec ce qu’elles 
recèlent de plus précieux : la suréminence divine et la responsabilité 
humaine, dont le fondement remonte aux textes sacrés eux-mêmes. 
La fidélité aux valeurs exprimées dans les Écritures est sans aucun 
doute un des paramètres essentiels de l’effort de conciliation entre 
croyance et raison, même si la question de la signification « première » 
du propos biblique ou talmudique reste un sujet de débat hermé-
neutique qui dépasse largement notre enquête. Au demeurant, nous 
sommes en mesure d’apprécier les solutions proposées en fonction de 
l’objectif visé et de pointer ceux qui ne tiennent pas leurs promesses. 
Nos penseurs savaient pertinemment qu’il y aurait sinon un tribut à 
payer, une justification à donner, quel que soit le mode de conciliation 
adopté. Le meilleur moyen de s’en rendre compte est d’évaluer les 
répercussions de leurs assertions. C’est pourquoi la méthode d’analyse 
adoptée prend en considération non seulement les thèses explicitement 
énoncées mais également l’ensemble du système de pensée dans lequel 
elles s’imbriquent.

Tout particulièrement, les développements sur la teneur de la 
providence divine jouent ici un rôle capital. Au cœur de l’aporie gît 
la question de la ligne de démarcation entre l’action divine et l’action 
humaine dans le monde. Quelles sont les contraintes qui délimitent 
l’action de l’un ou l’autre ? Arrive-t-il qu’elles s’entremêlent ? Le degré 
d’élaboration et de cohésion rend plus ou moins pertinente la réponse 

INT_RIVON-EP3.indd   20 08/09/2020   15:27



Introduction

21

de tel ou tel théologien aux interrogations fondamentales : pourquoi 
le Dieu omniscient et omnipotent laisse-t-Il le mal s’installer dans 
le monde et le défigurer ? L’initiative humaine échappe-t-elle à Son 
contrôle ? Quelle est la limite de Dieu, si tant est qu’il en est une, qui 
ouvre le champ de la responsabilité humaine ?
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