
C O L L E C T I O N O U V E R T U R E S  P S Y

Thérapies en ligne
La pratique analytique au défi
de la communication virtuelle

Alberto Eiguer

O
U

V
E

R
T

U
R

E
S

 
P

S
Y

Sur Zoom, Skype, WhatsApp, ou par téléphone… les 
 thérapies en ligne sont en pleine expansion. Elles sont même 
devenues le seul moyen de poursuivre une thérapie lors du 
pic de l’épidémie de Covid-19 et du confinement. Pourquoi un 
tel engouement ?

Quelle est leur singularité au regard des traitements 
 classiques ? Quels sont les leviers d’action du thérapeute ?

Modifications du cadre, effets affectifs liés à la distance, 
passion de la découverte, créativité, mais aussi angoisses et 
conflits éveillés par ce mode d’intimité avec autrui… toute la 
cure se transforme avec la communication virtuelle.

Bien plus que des outils intermédiaires qui facilitent la 
communication, elles sont des médiations thérapeutiques 
à l’instar du dessin, du jouet, du jeu d’enfant, de l’écriture, 
susceptibles d’apporter mobilisation, dynamique et éléments 
originaux à l’analyse. Une animation nouvelle est insufflée, la 
symbolisation mobilisée, l’inconscient s’y exprime largement.

Assiste-t-on aux prémices d’une nouvelle ère et d’une 
transformation durable de la relation thérapeutique ? 
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Introduction

Contexte. Modifications dans la société contemporaine. 
Circulation géographique, errance et nomadisme au xxie siècle. 
Santé psychique en péril. Le renouveau actuel de la pratique de 
la cure et des psychothérapies. Le virtuel et ses rapports avec 
la représentation et l’imaginaire.

Si aujourd’hui nous intégrons les moyens modernes de commu-
nication dans la pratique analytique, ce n’est pas seulement pour 
profiter des progrès techniques. C’est que notre société a changé, 
ainsi que l’analyse, et celle-ci se pose, ou devrait se poser, de 
nouvelles questions sur les pratiques en vue de répondre au mieux 
à notre époque.

Cinq changements dans la société sont à considérer :

1. Dans le domaine de la santé, notre monde a été bouleversé 
par la pandémie du covid-19. Nombre de failles de nos systèmes de 
santé publique se sont manifestées après des années de réductions 
budgétaires guidées par un esprit comptable soucieux d’économies. 
Cette orientation peut expliquer le manque de lits d’urgence et de 
réanimation, de services et de personnels spécialisés, de produits 
sanitaires, d’appareils et de médicaments, de formation adaptée, de 
recherche, etc. On peut ajouter à cette liste le manque de préparation 
pour l’utilisation d’Internet en consultation, en thérapie, et dans 
la prévention en général, alors que depuis les dernières décennies 
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THÉRAPIES EN LIGNE12

d’autres viroses se sont manifestées devenant épidémiques et endé-
miques. L’image de la France comme un pays en pointe en matière 
de santé a été perdue. Les citoyens se trouvent apeurés et déso-
rientés. Une sensation d’instabilité les envahit, l’avenir leur paraît 
bien incertain. Les violences domestiques se multiplient, ainsi que 
l’angoisse, la phobie, la dépression, la persécution.

Dans les circonstances actuelles, les demandes de soin psychique 
ont augmenté, en même temps que les contraintes de l’isolement 
rendent difficiles les entretiens en présence. Ces demandes concernent 
des consultations et des psychothérapies, ainsi que les suivis de 
patients en CMP, hôpitaux de jour, CATTP, MECS, EMS, ESH, points 
rencontre, foyers et appartements thérapeutiques, Maison verte, et 
même en l’hôpital à plein temps si le soignant ne peut se rendre sur 
place. De ce fait, beaucoup de spécialistes en santé mentale font 
désormais recours à la téléconsultation et la téléthérapie.

Le travail en communication virtuelle et en présence n’étant pas 
identique, nous sommes invités à découvrir en quoi ils se ressemblent 
et en quoi ils se différencient. Il se peut que nous apprenions à mieux 
utiliser les logiciels et, aussi, que nous percevions autrement comment 
fonctionne la thérapie en général. Ces changements, comme tant 
d’autres liés à la pandémie, déconstruisent les certitudes. De tant 
chercher en elles des solutions à ces écueils, les cliniciens et théra-
peutes terminent la journée plus fatigués que d’habitude.

Avec la distance, la communication virtuelle implique des 
privations : les psychothérapeutes et les patients sont privés de 
contact physique, d’une certaine chaleur émotionnelle, de sensations 
multiples, de la vue de l’autre sous différents angles. Le psychothé-
rapeute doit se cantonner à des données limitées pour se faire une 
idée de ce qui se passe.

INT_EIGUER_TherapieLigne.indd   12 10/09/2020   09:10



INTRODUCTION 13

Cependant, le mot, la parole et ses modulations peuvent être 
suffisants. L’important est de comprendre que l’intersubjectivité et 
la subjectivité de chaque participant à la séance vont réactiver leur 
fonctionnement psychique pour le mettre au service de la contingence 
digitale.

En employant le terme contingence, je me rends compte que, 
pour moi, la structure, c’est-à-dire les principes fondamentaux de 
la thérapie, demeure. Chez le thérapeute, son modèle de travail 
analytique est sollicité dans des situations inaccoutumées ; il en a 
l’habitude. Cela a lieu en cas de résistance, d’éclatement du cadre, 
d’impasse, de réaction thérapeutique négative, en même temps qu’il 
sait faire la part des choses, s’il a des difficultés personnelles ou est 
malade.

2. Dans le domaine social, les distances se sont rapprochées 
grâce aux progrès dans les moyens de transport. Nous voyageons plus 
vite et plus en sécurité, obtenant un gain de temps et d’efficacité tout 
en profitant de nos séjours. Les déménagements plus fréquents, les 
déplacements professionnels, la diversification du commerce, la mon-
dialisation, jouent leur rôle dans cette évolution. La sédentarisation 
est questionnée dans ses bases. Il s’agit d’un nomadisme contempo-
rain qui a des similitudes lointaines avec le nomadisme traditionnel.

Le nomadisme que nous avons connu depuis la nuit des temps est, 
par exemple, celui des nomades du désert qui voyagent d’oasis en 
oasis à la recherche de pâturages et de sources d’eau plus propices 
à l’élevage. Le choix de l’emplacement du nouvel habitat répond 
également à des raisons symboliques. Ce nomade se déplace quand 
les ressources alimentaires, pour lui et ses animaux, sont insuffisantes, 
reproduisant chaque année un itinéraire semblable. Il sait aussi où 
et quand retrouver les marchés propices à la vente de ses produits, 
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THÉRAPIES EN LIGNE14

comme les céramiques et les tissus, fabriqués par les membres de 
son clan ou sa famille. Les lieux sont parfois préférés pour des 
raisons sentimentales ; d’autres nomades, proches et apparentés se 
trouveront à proximité ; des réunions, des fêtes, des célébrations et 
des commémorations sont programmées pour la même époque. Prévu 
depuis plus ou moins de temps, le départ se fait de façon organisée. 
Les objets de la tente, ou yourte, sont rangés avec soin et méthode 
et seront déballés une fois le groupe arrivé à destination. Ces objets 
font office d’« habitat ». Précieux, ils se révèlent être un équivalent 
des murs et des meubles de la maison des sédentaires.

Cette discipline et ce soin ne se retrouvent guère chez les nomades 
modernes. Ceux-ci sont souvent des professionnels amenés à changer 
périodiquement de ville ou de pays pour des raisons de travail, le 
choix du nouveau domicile étant décidé par leur entreprise. Les 
membres du corps diplomatique ou des forces armées se trouvent 
dans une situation semblable. Peu de considération sentimentale 
intervient dans leur choix. Parfois, il contrevient aux préférences 
ou aux intérêts de certains membres de la famille, la scolarité des 
enfants, par exemple. Le groupe familial s’adapte à la séparation 
d’amis et de proches avec plus ou moins de peine. Les impératifs 
professionnels priment, et la famille réagit en se repliant sur elle-
même. L’éloignement des amis est toutefois ressenti péniblement. Le 
terme « expatriation » convient davantage à celui de « migration ».

Une autre variante est celle du détachement d’un des membres 
de la famille pour des raisons de travail, alors qu’il va revenir au 
foyer à un moment de la semaine. Nous connaissons également la 
situation des adolescents et des jeunes qui partent pour des stages de 
formation universitaire ou professionnelle durant des périodes plus 
ou moins prolongées. Deux rythmes de vie se développent au foyer 
selon que la famille soit ou non au complet. Les rendez-vous entre 
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INTRODUCTION 15

parents et enfants peuvent être ratés. On se déconnecte et on essaye 
d’y remédier, mais le détachement psychique laisse parfois des traces.

Dans ce contexte, ces nomades modernes sont de bons candidats 
à l’usage de l’Internet et du téléphone.

Dans cet essai j’utilise le mot Skype par commodité afin de 
désigner aussi des plateformes comme Zoom, WhatsApp, Teams, 
BigBlueButton, Jitsi, Discord, ainsi que les notions de vidéoconfé-
rence, vidéo-analyse, vidéothérapie. Parmi les professionnels de la 
santé psychique, le préfixe « visio » est adopté largement : visioconfé-
rence, visiothérapie, visioconsultation, visiosupervision. Le préfixe 
« vidéo » (je vois) fait partie de nombre de moyens, alors que 
« visio » l’est moins fréquemment ; il renvoie au mot « vision ».

Cela étant, le préfixe « télé » (du grec, distance) a ma faveur dans 
la mesure où il inclut la communication visuelle (télévision), écrite 
(télégramme) et auditive (téléphone), etc. ; il permet les termes « télé-
consultation », « téléanalyse », « téléthérapie », « télésupervision ».

Quant à l’expression « en ligne », elle a l’avantage de regrouper 
les différentes formes de communication à distance.

3. En même temps, notre vie courante est devenue plus 
accélérée (Rose, 2010). Cela est en partie lié à la planification gran-
dissante des méthodes d’organisation, dont la « rationalisation du 
temps du travail » : les tâches doivent se faire vite et, de ce fait, elles 
changent rapidement, ce qui oblige les employés à s’y adapter, sans 
qu’ils aient le temps de se reconnecter avec eux-mêmes pour réfléchir 
avec sérénité, tirer des bilans, réviser les objectifs et les programmes. 
Ce temps d’après-coup, jadis si utile pour évoluer et adapter les 
mentalités, est devenu plus rare. La tension s’accumule, le temps du 
repos hebdomadaire et encore celui des vacances ne permettent pas 
de se ressourcer, notamment en partageant avec des proches et des 
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THÉRAPIES EN LIGNE16

amis le moment des retrouvailles : moments d’échanges importants 
pour savoir où en est chacun. Ainsi un vague déplaisir prend place.

Ces réalités nouvelles font le bouillon de culture du mal-être 
contemporain. Les moyens de communication à distance peuvent 
donner la fausse idée de remédier aux dérives de l’accélération, mais 
c’est ignorer que nous avons un rythme intérieur auquel nous sommes 
très attachés – son respect est nécessaire pour avancer et apprendre de 
l’expérience. Nous avons besoin des autres pour échanger, partager, 
consulter, et perdre son temps.

Notre vie émotionnelle est généralement d’une lenteur proverbiale. 
Le psychisme d’une personne qui vivait dans l’Antiquité est le même 
que celui de l’homme contemporain. Pour preuve, dans les textes 
très anciens nous retrouvons les mêmes soucis et les mêmes insa-
tisfactions qu’aujourd’hui. Nous connaissons plus de choses, certes 
– l’intelligence humaine a fait des découvertes immenses depuis ; la 
Raison s’est affirmée et a montré ses virtualités – mais la vie émo-
tionnelle demeure aussi vulnérable que jadis. Les peines d’amour 
nous bouleversent et nous fragilisent comme aux temps de l’homme 
préhistorique. Et les médias, qui nous permettent d’apprendre qu’un 
tremblement de terre ou un tsunami vient d’avoir lieu, ne nous aident 
pas à avoir moins peur qu’un ancien Romain, qui passait des semaines 
avant d’apprendre la nouvelle d’une catastrophe majeure à quelques 
bornes de son domicile. Bien au contraire, la dramatisation est la 
règle, les médias contribuant nettement à déclencher la panique.

4. Dans le domaine professionnel, celui des cliniciens et des 
psychothérapeutes, la modernité pose la question de la cohérence 
de nos réponses aux changements de rythme de vie, puisque ceux-ci 
créent une nouvelle forme d’urgence : elle n’est pas tant dictée par la 
nature du trouble que par l’accélération de la vie. Il nous est demandé 
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INTRODUCTION 17

de réagir avec efficacité à un rythme effréné. Pour y répondre, on 
observe un intérêt grandissant pour les thérapies et les cures analy-
tiques virtuelles, tandis que les études rigoureuses font défaut dans 
la littérature spécialisée. Et celles qui existent révèlent des limites, 
dans la mesure où elles se montrent trop enclines à prouver la validité 
des traitements en ligne par rapport à des traitements classiques, 
sans qu’une théorisation satisfaisante soit mise au travail et sans que 
l’analyse des réactions singulières aux cures à distance soit examinée.

Dans ce sens, il convient d’aborder les avantages et les limites 
de ces thérapies virtuelles, les modifications du cadre et leurs effets 
émotionnels et idéiques. Le changement de cadre, se justifie-il ? 
Comment nous y préparer ? Qu’interpréter ?

Cette étude essaie d’élaborer les différents éléments mobilisés 
par la téléthérapie : la sensibilité, l’affect, le désir de (se) connaître, 
la passion de la découverte, la créativité, ainsi que les angoisses et 
les conflits qu’elle réveille. Cette recherche offre également l’occa-
sion de s’interroger sur l’éventuelle parenté entre la téléthérapie et 
certaines thérapies et analyses comme celles d’enfants, d’adolescents, 
de groupe, ou le psychodrame analytique.

On a tendance à considérer Internet et le téléphone exclusive-
ment comme des outils de communication. Or, on aurait beaucoup 
à gagner à les voir aussi comme des médiations ou des médiateurs 
thérapeutiques, à l’instar du dessin, du jouet, du jeu d’enfant, de la 
sculpture, de l’écriture, etc., susceptibles de dynamiser les processus 
psychiques. Comme le téléphone et le Net, ces médiations opèrent sur 
des objets matériels, leur utilisation leur donne de la vie et stimule 
l’imagination ; l’introduction de la symbolisation les fait émerger de 
leur matérialité. Ils font appel à l’autoréflexivité.
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5. Dans le domaine psychique, il y aurait beaucoup à dire sur 
les influences des changements sociaux sur notre esprit ; elles vont 
dans le mauvais et le bon sens. Notre temps de réflexion intime au 
contact de notre subjectivité est laissé de côté eu égard des exigences 
de la modernité happée par l’apparence et la mise en scène (la société 
du spectacle). Si les méthodes comme la méditation laïque prospèrent 
aujourd’hui, c’est peut-être parce qu’elles vont à l’opposé de cette 
tendance. Les thérapies analytiques ne favorisent pas moins la quête 
intérieure. Elles empruntent d’autres chemins, mais elles adhèrent au 
point de vue selon lequel la subjectivation nous fait progresser ; le 
développement de notre vie intérieure est une des meilleures armes 
pour nous protéger et avancer.

Les thérapies en ligne ont leur mot à dire à ce sujet. La dynamique 
de leur engagement transférentiel concerne ce travail intérieur. Un 
exemple permet de le penser : nombre de patients ayant migré, s’étant 
exilés ou expatriés vivent les séances en ligne avec l’analyste qui les 
a suivis avant leur départ comme des retrouvailles réparatrices. Ils 
entendent sa voix, l’accent du pays ; cette rencontre les autorise à 
évoluer sans nostalgie superflue dans leur nouvelle expérience de vie.

J’envisage le déroulement de cette étude en étant autant que 
possible attentif aux divers signes de l’évolution de notre époque. Je 
crois important de souligner encore que les cures à distance ne vont 
pas reproduire un processus identique à celui de la cure en présence 
mais singulier et, autant que possible, respectant les objectifs prin-
cipaux de toute cure qui se réfère à la psychanalyse.

Chapitre après chapitre, les traitements en ligne et par téléphone 
sont élaborés en mettant leurs différences par rapport à l’analyse 
classique au centre du débat (chapitres 2 et 3). Par la suite, il est 
question des thérapies de couple (chapitre 4), de groupe et famille 
(chapitre 5). Le chapitre 6 est consacré à la vidéoconsultation.
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On verra que la référence à la fonction de l’objet de médiation 
parcourt tout le texte. Il est davantage développée dans le chapitre 
5, où il est appliqué aux groupes et dévoile ses potentialités dans 
tout type de lien. Il est également associé au concept d’attracteur 
qui permet de saisir comment le logicien cybernétique passe d’être 
un outil de communication à un authentique activateur et créateur 
de sens.

À chaque occasion, mon souci reste celui d’apporter des éléments 
conceptuels qui concrétisent les apports d’Internet au soin psychique.
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