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Introduction

Contexte. Modifications dans la société contemporaine.
Circulation géographique, errance et nomadisme au xx° siécle.
Santé psychique en péril. Le renouveau actuel de la pratique de
la cure et des psychothérapies. Le virtuel et ses rapports avec
la représentation et l'imaginaire.

Si aujourd’hui nous intégrons les moyens modernes de commu-
nication dans la pratique analytique, ce n’est pas seulement pour
profiter des progres techniques. C’est que notre société a changé,
ainsi que I’analyse, et celle-ci se pose, ou devrait se poser, de
nouvelles questions sur les pratiques en vue de répondre au mieux
a notre époque.

Cing changements dans la société sont a considérer:

1. Dans le domaine de la santé, notre monde a été bouleversé
par la pandémie du covid-19. Nombre de failles de nos systémes de
santé publique se sont manifestées apres des années de réductions
budgétaires guidées par un esprit comptable soucieux d’économies.
Cette orientation peut expliquer le manque de lits d’urgence et de
réanimation, de services et de personnels spécialisés, de produits
sanitaires, d’appareils et de médicaments, de formation adaptée, de
recherche, etc. On peut ajouter a cette liste le manque de préparation
pour I'utilisation d’Internet en consultation, en thérapie, et dans
la prévention en général, alors que depuis les dernieres décennies
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d’autres viroses se sont manifestées devenant épidémiques et endé-
miques. L'image de la France comme un pays en pointe en matic¢re
de santé a été perdue. Les citoyens se trouvent apeurés et déso-
rientés. Une sensation d’instabilité les envahit, I’avenir leur parait
bien incertain. Les violences domestiques se multiplient, ainsi que
I’angoisse, la phobie, la dépression, la persécution.

Dans les circonstances actuelles, les demandes de soin psychique
ont augmenté, en méme temps que les contraintes de 1’isolement
rendent difficiles les entretiens en présence. Ces demandes concernent
des consultations et des psychothérapies, ainsi que les suivis de
patients en CMP, hopitaux de jour, CATTP, MECS, EMS, ESH, points
rencontre, foyers et appartements thérapeutiques, Maison verte, et
méme en 1’hopital a plein temps si le soignant ne peut se rendre sur
place. De ce fait, beaucoup de spécialistes en santé mentale font
désormais recours a la téléconsultation et la téléthérapie.

Le travail en communication virtuelle et en présence n’étant pas
identique, nous sommes invités a découvrir en quoi ils se ressemblent
et en quoi ils se différencient. Il se peut que nous apprenions a mieux
utiliser les logiciels et, aussi, que nous percevions autrement comment
fonctionne la thérapie en général. Ces changements, comme tant
d’autres liés a la pandémie, déconstruisent les certitudes. De tant
chercher en elles des solutions a ces écueils, les cliniciens et théra-
peutes terminent la journée plus fatigués que d’habitude.

Avec la distance, la communication virtuelle implique des
privations : les psychothérapeutes et les patients sont privés de
contact physique, d’une certaine chaleur émotionnelle, de sensations
multiples, de la vue de ’autre sous différents angles. Le psychothé-
rapeute doit se cantonner a des données limitées pour se faire une
idée de ce qui se passe.
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Cependant, le mot, la parole et ses modulations peuvent étre
suffisants. Limportant est de comprendre que 1’intersubjectivité et
la subjectivité de chaque participant a la séance vont réactiver leur
fonctionnement psychique pour le mettre au service de la contingence
digitale.

En employant le terme contingence, je me rends compte que,
pour moi, la structure, c¢’est-a-dire les principes fondamentaux de
la thérapie, demeure. Chez le thérapeute, son modele de travail
analytique est sollicité¢ dans des situations inaccoutumées; il en a
I’habitude. Cela a lieu en cas de résistance, d’éclatement du cadre,
d’impasse, de réaction thérapeutique négative, en méme temps qu’il
sait faire la part des choses, s’il a des difficultés personnelles ou est
malade.

2. Dans le domaine social, les distances se sont rapprochées
grace aux progres dans les moyens de transport. Nous voyageons plus
vite et plus en sécurité, obtenant un gain de temps et d’efficacité tout
en profitant de nos séjours. Les déménagements plus fréquents, les
déplacements professionnels, la diversification du commerce, la mon-
dialisation, jouent leur role dans cette évolution. La sédentarisation
est questionnée dans ses bases. Il s’agit d’un nomadisme contempo-
rain qui a des similitudes lointaines avec le nomadisme traditionnel.

Le nomadisme que nous avons connu depuis la nuit des temps est,
par exemple, celui des nomades du désert qui voyagent d’oasis en
oasis a la recherche de paturages et de sources d’eau plus propices
a I’¢élevage. Le choix de I’emplacement du nouvel habitat répond
¢galement a des raisons symboliques. Ce nomade se déplace quand
les ressources alimentaires, pour lui et ses animaux, sont insuffisantes,
reproduisant chaque année un itinéraire semblable. Il sait aussi ou
et quand retrouver les marchés propices a la vente de ses produits,
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comme les céramiques et les tissus, fabriqués par les membres de
son clan ou sa famille. Les lieux sont parfois préférés pour des
raisons sentimentales ; d’autres nomades, proches et apparentés se
trouveront a proximité; des réunions, des fétes, des célébrations et
des commémorations sont programmées pour la méme époque. Prévu
depuis plus ou moins de temps, le départ se fait de fagon organisée.
Les objets de la tente, ou yourte, sont rangés avec soin et méthode
et seront déballés une fois le groupe arrivé a destination. Ces objets
font office d’« habitat ». Précieux, ils se révelent étre un équivalent
des murs et des meubles de la maison des sédentaires.

Cette discipline et ce soin ne se retrouvent guere chez les nomades
modernes. Ceux-ci sont souvent des professionnels amenés a changer
périodiquement de ville ou de pays pour des raisons de travail, le
choix du nouveau domicile étant décidé par leur entreprise. Les
membres du corps diplomatique ou des forces armées se trouvent
dans une situation semblable. Peu de considération sentimentale
intervient dans leur choix. Parfois, il contrevient aux préférences
ou aux intéréts de certains membres de la famille, la scolarité des
enfants, par exemple. Le groupe familial s’adapte a la séparation
d’amis et de proches avec plus ou moins de peine. Les impératifs
professionnels priment, et la famille réagit en se repliant sur elle-
méme. L’¢loignement des amis est toutefois ressenti péniblement. Le
terme « expatriation » convient davantage a celui de « migration ».

Une autre variante est celle du détachement d’un des membres
de la famille pour des raisons de travail, alors qu’il va revenir au
foyer a un moment de la semaine. Nous connaissons également la
situation des adolescents et des jeunes qui partent pour des stages de
formation universitaire ou professionnelle durant des périodes plus
ou moins prolongées. Deux rythmes de vie se développent au foyer
selon que la famille soit ou non au complet. Les rendez-vous entre
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parents et enfants peuvent étre ratés. On se déconnecte et on essaye
d’y remédier, mais le détachement psychique laisse parfois des traces.

Dans ce contexte, ces nomades modernes sont de bons candidats
a I’usage de I’Internet et du téléphone.

Dans cet essai j’utilise le mot Skype par commodité afin de
désigner aussi des plateformes comme Zoom, WhatsApp, Teams,
BigBlueButton, Jitsi, Discord, ainsi que les notions de vidéoconfé-
rence, vidéo-analyse, vidéothérapie. Parmi les professionnels de la
santé psychique, le préfixe « visio » est adopté largement : visioconfé-
rence, visiothérapie, visioconsultation, visiosupervision. Le préfixe
«vidéo » (je vois) fait partie de nombre de moyens, alors que
«visio » I’est moins fréquemment ; il renvoie au mot « vision ».

Cela étant, le préfixe « télé » (du grec, distance) a ma faveur dans
la mesure ou il inclut la communication visuelle (télévision), écrite
(télégramme) et auditive (téléphone), etc. ; il permet les termes « télé-
consultation », « téléanalyse », « téléthérapie », « télésupervision ».

Quant a ’expression « en ligne », elle a ’avantage de regrouper
les différentes formes de communication a distance.

3. En méme temps, notre vie courante est devenue plus
accélérée (Rose, 2010). Cela est en partie li¢ a la planification gran-
dissante des méthodes d’organisation, dont la « rationalisation du
temps du travail » : les taches doivent se faire vite et, de ce fait, elles
changent rapidement, ce qui oblige les employés a s’y adapter, sans
qu’ils aient le temps de se reconnecter avec eux-mémes pour réfléchir
avec sérénité, tirer des bilans, réviser les objectifs et les programmes.
Ce temps d’apres-coup, jadis si utile pour évoluer et adapter les
mentalités, est devenu plus rare. La tension s’accumule, le temps du
repos hebdomadaire et encore celui des vacances ne permettent pas
de se ressourcer, notamment en partageant avec des proches et des
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amis le moment des retrouvailles : moments d’échanges importants
pour savoir ou en est chacun. Ainsi un vague déplaisir prend place.

Ces réalités nouvelles font le bouillon de culture du mal-étre
contemporain. Les moyens de communication a distance peuvent
donner la fausse idée de remédier aux dérives de 1’accélération, mais
c’est ignorer que nous avons un rythme intérieur auquel nous sommes
tres attachés — son respect est nécessaire pour avancer et apprendre de
I’expérience. Nous avons besoin des autres pour échanger, partager,
consulter, et perdre son temps.

Notre vie émotionnelle est généralement d’une lenteur proverbiale.
Le psychisme d’une personne qui vivait dans I’ Antiquité est le méme
que celui de I’homme contemporain. Pour preuve, dans les textes
trés anciens nous retrouvons les mémes soucis et les mémes insa-
tisfactions qu’aujourd’hui. Nous connaissons plus de choses, certes
—’intelligence humaine a fait des découvertes immenses depuis ; la
Raison s’est affirmée et a montré ses virtualités — mais la vie émo-
tionnelle demeure aussi vulnérable que jadis. Les peines d’amour
nous bouleversent et nous fragilisent comme aux temps de ’homme
préhistorique. Et les médias, qui nous permettent d’apprendre qu’un
tremblement de terre ou un tsunami vient d’avoir lieu, ne nous aident
pas a avoir moins peur qu’un ancien Romain, qui passait des semaines
avant d’apprendre la nouvelle d’une catastrophe majeure a quelques
bornes de son domicile. Bien au contraire, la dramatisation est la
regle, les médias contribuant nettement a déclencher la panique.

4. Dans le domaine professionnel, celui des cliniciens et des
psychothérapeutes, la modernité pose la question de la cohérence
de nos réponses aux changements de rythme de vie, puisque ceux-ci
créent une nouvelle forme d’urgence : elle n’est pas tant dictée par la
nature du trouble que par I’accélération de la vie. Il nous est demandé
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de réagir avec efficacit¢ a un rythme effréné. Pour y répondre, on
observe un intérét grandissant pour les thérapies et les cures analy-
tiques virtuelles, tandis que les études rigoureuses font défaut dans
la littérature spécialisée. Et celles qui existent révelent des limites,
dans la mesure ou elles se montrent trop enclines a prouver la validité
des traitements en ligne par rapport a des traitements classiques,
sans qu’une théorisation satisfaisante soit mise au travail et sans que
I’analyse des réactions singulieres aux cures a distance soit examinée.

Dans ce sens, il convient d’aborder les avantages et les limites
de ces thérapies virtuelles, les modifications du cadre et leurs effets
émotionnels et idéiques. Le changement de cadre, se justifie-il ?
Comment nous y préparer ? Qu’interpréter ?

Cette étude essaie d’¢élaborer les différents éléments mobilisés
par la téléthérapie : la sensibilité, ’affect, le désir de (se) connaitre,
la passion de la découverte, la créativité, ainsi que les angoisses et
les conflits qu’elle réveille. Cette recherche offre également 1’occa-
sion de s’interroger sur I’éventuelle parenté entre la téléthérapie et
certaines thérapies et analyses comme celles d’enfants, d’adolescents,
de groupe, ou le psychodrame analytique.

On a tendance a considérer Internet et le téléphone exclusive-
ment comme des outils de communication. Or, on aurait beaucoup
a gagner a les voir aussi comme des médiations ou des médiateurs
thérapeutiques, a I’instar du dessin, du jouet, du jeu d’enfant, de la
sculpture, de 1’écriture, etc., susceptibles de dynamiser les processus
psychiques. Comme le téléphone et le Net, ces médiations opérent sur
des objets matériels, leur utilisation leur donne de la vie et stimule
I’imagination ; ’introduction de la symbolisation les fait émerger de
leur matérialité. IIs font appel a I’autoréflexivite.
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5. Dans le domaine psychique, il y aurait beaucoup a dire sur
les influences des changements sociaux sur notre esprit; elles vont
dans le mauvais et le bon sens. Notre temps de réflexion intime au
contact de notre subjectivité est laissé de coté eu égard des exigences
de la modernité happée par I’apparence et la mise en scene (la société
du spectacle). Si les méthodes comme la méditation laique prosperent
aujourd’hui, c’est peut-étre parce qu’elles vont a I’opposé de cette
tendance. Les thérapies analytiques ne favorisent pas moins la quéte
intérieure. Elles empruntent d’autres chemins, mais elles adhérent au
point de vue selon lequel la subjectivation nous fait progresser; le
développement de notre vie intérieure est une des meilleures armes
pour nous protéger et avancer.

Les thérapies en ligne ont leur mot a dire a ce sujet. La dynamique
de leur engagement transférentiel concerne ce travail intérieur. Un
exemple permet de le penser: nombre de patients ayant migré, s’étant
exilés ou expatriés vivent les séances en ligne avec 1’analyste qui les
a suivis avant leur départ comme des retrouvailles réparatrices. Ils
entendent sa voix, ’accent du pays; cette rencontre les autorise a
évoluer sans nostalgie superflue dans leur nouvelle expérience de vie.

J’envisage le déroulement de cette étude en étant autant que
possible attentif aux divers signes de I’évolution de notre époque. Je
crois important de souligner encore que les cures a distance ne vont
pas reproduire un processus identique a celui de la cure en présence
mais singulier et, autant que possible, respectant les objectifs prin-
cipaux de toute cure qui se réfeére a la psychanalyse.

Chapitre apres chapitre, les traitements en ligne et par téléphone
sont ¢laborés en mettant leurs différences par rapport a I’analyse
classique au centre du débat (chapitres 2 et 3). Par la suite, il est
question des thérapies de couple (chapitre 4), de groupe et famille
(chapitre 5). Le chapitre 6 est consacré a la vidéoconsultation.
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On verra que la référence a la fonction de l’objet de médiation
parcourt tout le texte. Il est davantage développée dans le chapitre
5, ou il est appliqué aux groupes et dévoile ses potentialités dans
tout type de lien. Il est également associé au concept d’attracteur
qui permet de saisir comment le logicien cybernétique passe d’étre
un outil de communication a un authentique activateur et créateur
de sens.

A chaque occasion, mon souci reste celui d’apporter des éléments
conceptuels qui concrétisent les apports d’Internet au soin psychique.
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Thérapies en ligne
La pratique analytique au défi de la communication virtuelle

Sur Zoom, Skype, WhatsApp, ou par téléphone... les
thérapies en ligne sont en pleine expansion. Elles sont méme
devenues le seul moyen de poursuivre une thérapie lors du
pic de U'épidémie de Covid-19 et du confinement. Pourquoi un
tel engouement?

Quelle est leur singularité au regard des traitements
classiques ? Quels sont les leviers d'action du thérapeute ?

Modifications du cadre, effets affectifs liés a la distance,
passion de la découverte, créativité, mais aussi angoisses et
conflits éveillés par ce mode d’intimité avec autrui... toute la
cure se transforme avec la communication virtuelle.

Bien plus que des outils intermédiaires qui facilitent la
communication, elles sont des médiations thérapeutiques
a linstar du dessin, du jouet, du jeu d'enfant, de U'écriture,
susceptibles d'apporter mobilisation, dynamique et éléments
originaux a l'analyse. Une animation nouvelle est insufflée, la
symbolisation mobilisée, l'inconscient s’y exprime largement.

Assiste-t-on aux prémices d'une nouvelle ere et d'une
transformation durable de la relation thérapeutique ?
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