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Cet ouvrage regroupe une mise à jour de contributions au quatorzième colloque 
international organisé par Le Laboratoire de psychologie clinique : Intersubjecti-
vité et culture (LR16ES01) en partenariat avec Le Laboratoire de psychologie des 
Pays de la Loire – Équipe BEPSYLAB (LPPL ; Équipe 2), aujourd’hui Équipe de 
recherche en émergence BePsyLab « Bien-être & Processus de subjectivation » de 
l’Université d’Angers-France et l’Association Tunisienne pour le Développement 
de la Psychanalyse (ATDP), les 13 et 14 octobre 2017 à Beit al-Hikma, Carthage, 
autour du thème « L’extrême ».
Colloque organisé avec le soutien de L’Académie Tunisienne des Sciences, des 
Lettres et des Arts Beit al-Hikma et de l’Institut Français de Tunisie (IFT).
Cet ouvrage a été enrichi par la contribution de Houari Maïdi.

Les pensées exprimées dans cet ouvrage n’engagent que leurs auteurs respectifs.
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La collection

La diversité est une chance pour le monde, pour les arts, pour 
les soins. Nouvelle collection ouverte sur la pluralité, l’altérité, la 
richesse née de nos différences, Hospitalité(s) se veut un espace 
de rencontre ouvert à la réflexion, la créativité, la générosité.

Hospitalité(s) accueille des textes sur les grandes probléma-
tiques contemporaines liées à la transculturalité, aux migrations, 
à la diversité des personnes, des techniques, des cliniques, des 
thérapies et des sociétés.

Cette collection est dirigée par Marie Rose Moro, professeure 
de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, psychanalyste (SPP), 
cheffe de Service de la Maison des adolescents de l’Hôpital 
Cochin-Maison de Solenn (Paris), fondatrice et directrice de la 
consultation transculturelle pour enfants de migrants de l’hôpi-
tal Avicenne, Bobigny (France), directrice de la revue transcultu-
relle L’autre.
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Préface

¡Viva la vida ! L’extrême, c’est la vie elle-même ?

Marie Rose Moro1

Qui aurait dit lors du colloque de Carthage qui a donné nais-
sance à ce livre en 2017, qu’un événement mondial extrême tou-
cherait le monde entier comme le dit Riadh Ben Rejeb dans son 
avant-propos et qu’un virus de la classe des coronavirus viendrait 
nous confiner brutalement, faire mourir les plus âgés et plein 
d’autres. Mais qui aurait dit aussi qu’un événement extrême aurait 
lieu en France ce vendredi 16 octobre 2020, jour où j’écris cette 
préface promise depuis longtemps. En effet, un professeur d’his-
toire-géographie, Samuel Paty, a été assassiné dans l’exercice de 
son beau métier d’enseignant pour avoir montré des caricatures 
de Mahomet, symboles d’un débat impossible, dans un cours sur 
la liberté d’expression. C’est sans doute la marque de l’extrême 
que de nous sidérer, de nous obliger à nous rassembler, pour 

1. Psychiatre d’enfants et d’adolescents, Professeure de psychiatrie de l’enfant 
et de l’adolescent à l’Université de Paris (www.marierosemoro.fr) ; cheffe de 
service de la Maison de Solenn, Maison des adolescents de l’Hôpital Cochin, 
AP-HP, Paris (www.maisondesolenn.fr) ; cheffe de file de la psychiatrie trans-
culturelle en France et en Europe ; Directrice scientifique de la revue L’autre 
(www.revuelautre.com).
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collectivement redéfinir la vie ordinaire et ses limites extrêmes. 
Et on trouvera dans le texte d’Ikbàl Gharbi des éléments pour 
penser cet acte barbare au même titre que dans les exécutions 
spectaculaires de Daesch qu’elle a étudiées. Mais l’effroi est sans 
doute plus grand pour nous car cet acte barbare a eu lieu tout 
près de chez nous, dans un pays tempéré, Conflans-Sainte-Ho-
norine, dont le nom même évoque une douce et surannée petite 
ville. Il y a de la paradoxalité dans ce que l’événement extrême 
nous fait vivre avec des affects extrêmes, pour reprendre des mots 
de deux auteurs de cet ouvrage, Carine Khouri Naja et René 
Roussillon. Et parfois, lutter contre l’ignorance qui entraîne la 
bêtise et la barbarie. J’entendais une formule de Rachid Benzine2 
ce matin après cet acte ignoble, formule qu’il avait déjà utilisée 
après les attentats de 2015 et qui résumait ainsi la question de 
l’histoire : « Faute d’histoire, on finit par se raconter des histoires, 
et ça fait des histoires »… Et c’est bien d’histoire au singulier et 
pluriel dont il est question ici. Et comme le disait Jeanne Favret-
Saada en 2019, dans une interview d’Arnaud Esquerre republiée 
par AOC le 20 octobre 2020, « […] je prends acte de cette nouvelle 
incroyable : dans nos paisibles démocraties pluralistes, le blasphème 
a désormais une actualité, une réalité, et une dangerosité redou-
tables ». Et c’est bien peu dire que son anticipation était juste. 
Et aujourd’hui encore, nous devons réfléchir sur la signification 
de ce « fait inouï », c’est ainsi qu’elle nomme les affaires de blas-
phèmes de cette période et qui durent encore aujourd’hui. Vers 
les années 1989-1990, elle a dirigé un séminaire comparatif à 
l’École Pratique des Hautes Études intitulé : « Affaires de blas-

2. Islamologue libéral, politologue mais aussi romancier et dramaturge franco-
marocain.
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phème, actuelles et inactuelles ». Elle publiera d’ailleurs un peu 
plus tard, Comment produire une crise mondiale avec douze petits 
dessins 3 et développera sa théorie sur les sensibilités religieuses 
blessées.

J’entends par « vie ordinaire » ce qu’Adèle Van Reeth (2020)4 
à la suite du philosophe Emerson définit comme un concept 
négligé, celui de la vie qui s’inscrit dans le familier, dans l’onto-
logie même de la vie. Et l’extrême au contraire vient rompre cette 
continuité, cet attendu, ce qui aurait dû se passer.

L’extrême est hétérogène, aussi bien par rapport à soi et aux 
autres que par rapport au monde. Dans l’extrême, il y a du 
malentendu, de l’incompréhension, quelque chose qui apparaît 
comme limite ou au-delà de la limite. Il y a de l’indicible, comme 
si l’extrême était au-delà des mots, dans les comportements, dans 
les passages à l’acte, dans les prises de risque… Et l’enjeu de ce 
livre c’est de construire des représentations, de trouver des mots, 
de penser l’impensé et parfois, dans les thérapies, d’apaiser l’in-
consolable. Ne pas se taire, dire, ne pas se considérer comme 
dépassé ou inhibé par l’extrême, dire encore aussi bien dans l’in-
time que dans le collectif.

Dans ce livre apparaît l’idée que l’extrême ne tolère pas l’alté-
rité, le multiple, le divers… L’extrême c’est l’un, l’unique, la mort, 
le définitif… Et pour penser les nouvelles formes de violence 
dans la société comme les radicalités très souvent liées aux mono-

3. 2007. Réédité chez Fayard, Paris : 2015.
4. La vie ordinaire. Paris : Gallimard ; 2020.
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théismes et aujourd’hui à l’islamisme, mais aussi les violences 
dans le couple ou la famille, il importe de penser cette altérité.

L’extrême c’est aussi la barbarie, comme le montre Christian 
Lachal dans cet ouvrage qui note à la suite de Véronique Nahoum-
Grappe que « l’objectivité scientifique en sciences humaines ne nous 
installe pas à une même distance de l’assassin et de la victime, mais 
entièrement du côté de la victime, qui seule, lorsqu’elle survit, veut 
comprendre le bourreau. L’ inverse n’est jamais vrai et cette volonté de 
méconnaissance, de défiguration de l’autre, que l’assassin arbore, est 
une des conditions de son crime. » (Nahoum-Grappe5, 1995, p. 25).

Ce livre montre enfin, comme dit Christiane Taubira6 (2019), 
que la vie est souvent plus forte, inventive, poétique, envoûtante, 
dure, terrible que bien des fictions. Cette vie inventée, pas à pas 
et à laquelle nous devons prêter toute notre attention pour com-
prendre, pour agir, pour éduquer, pour faire grandir nos enfants, 
pour nous consoler, pour soigner, pour vivre dignement, tout 
simplement.

Merci à Riadh Ben Rejeb et Aubeline Vinay, merci à tous les 
auteurs de ce beau livre, à lire en extrême urgence… Et que ne 
vive pas la mort pour s’opposer au franquisme mais terrible Viva 
la Muerte des Franquistes espagnols cité par Christian Lachal 
dans cet ouvrage ! En effet, lors du dernier discours public de 

5. Cf. Anthropologie de la cruauté. In Psychiatrie humanitaire en ex-Yougoslavie 
et en Arménie : face au traumatisme. MR Moro et S. Lebovici (éd.), Paris : PUF, 
23-50.
6. Nuit d’épines. Paris : Plon, 2019.
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Miguel de Unamuno, alors député et recteur de l’Université de 
Salamanque, donné dans l’amphithéâtre de cette institution, 
en zone franquiste, le 12 octobre 1936, l’écrivain se lance dans 
une réaction improvisée à une attaque au pouvoir dictatorial en 
place sur le rejet des Catalans et des Basques et surtout sur la 
tournure indigne, « incivile », que prend la guerre : « Le général 
Millán-Astray est un invalide (comme le sont hélas beaucoup trop 
d’Espagnols aujourd’hui). Tout comme l’ était Cervantès. […] Un 
invalide sans la grandeur spirituelle de Cervantès [qui] éprouve du 
soulagement en voyant augmenter autour de lui le nombre des muti-
lés. Le général Millán-Astray voudrait créer une nouvelle Espagne 
– une création négative sans doute – qui serait à son image. C’est 
pourquoi il la veut mutilée, ainsi qu’ il le donne inconsciemment à 
entendre. » Il termine son discours par une phrase restée célèbre :  
« Vous vaincrez, mais vous ne convaincrez pas » (Venceréis, pero no 
convenceréis). Et encore une fois l’Université, la pensée, le cou-
rage s’oppose à l’extrême.

C’est aussi ce à quoi nous invite cet ouvrage qui nous aide à 
mieux comprendre la vie telle qu’elle va, même à ses extrêmes et 
ainsi mieux soigner, mieux éduquer, mieux vivre…

Vivre tout simplement sans extrême, la belle affaire ! Comme 
le dit et nous le rappelle si bien Camus7 : « Il n’y a pas d’amour 
de vivre sans désespoir de vivre ». Alors Vive la vie, la vie qui se 
situe simplement et délicatement entre les extrêmes… et qui est 
tellement fragile.

7. L’envers et l’endroit. Paris : Folio, 1937.
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« La fragilité, à la fois marque et garante de notre humanité », a 
murmuré un jour Aharon Appelfeld à l’oreille de Valérie Zenatti8 
et, avec générosité, elle nous a transmis ce message, dont vous 
retrouverez des traces jusqu’aux extrêmes de la vie…

Paris, le 16 octobre 2020.

Derniers livres de Marie Rose Moro :
Guide de psychothérapie transculturelle. Soigner les enfants et les ado-

lescents. (2020). Paris : In Press.
Grandir, c’est croire (avec Julia Kristeva). (2020). Paris : Bayard.
Pour le bien-être et la santé des jeunes (avec Jean-Louis Brison). 

(2019). Paris : Odile Jacob.

8. Sur la revue Tenoua dirigée par Delphine Horvilleur : https://tenoua.org/
kol-nidre-zenatti/ dans un blog « Kol nidré : le blues de Yom Kippour ».
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naturels. Ces situations ont pour dénominateur commun le naturels. Ces situations ont pour dénominateur commun le 
fait d’être stressantes, très difficiles à vivre et à supporter. Elles fait d’être stressantes, très difficiles à vivre et à supporter. Elles 
sont accompagnées par un vécu de panique et d’effroi et à un sont accompagnées par un vécu de panique et d’effroi et à un 
moindre degré, par un climat de peur ou d’étrangeté.moindre degré, par un climat de peur ou d’étrangeté.

L’extrême entretient des liens avec extrémismeL’extrême entretient des liens avec extrémisme, radicalisme, , radicalisme, 
terrorisme, mais également avec les situations inquiétantes telles terrorisme, mais également avec les situations inquiétantes telles 
les pandémies, les catastrophes naturelles, les traumas à répéti-les pandémies, les catastrophes naturelles, les traumas à répéti-
tion… L’ensemble de ces phénomènes nous invite à tion… L’ensemble de ces phénomènes nous invite à repenser repenser 
nos rapports à l’autre et à la naturenos rapports à l’autre et à la nature, , à évaluer nos conduites à évaluer nos conduites 
et à revisiter des notions fondamentaleset à revisiter des notions fondamentales : l’intelligence hu- : l’intelligence hu-
maine, le développement, l’éthique, l’économie, l’éducation, la maine, le développement, l’éthique, l’économie, l’éducation, la 
santé, l’environnement, etc. santé, l’environnement, etc. Le futur de la civilisation et de la Le futur de la civilisation et de la 
culture humaine va en dépendre.culture humaine va en dépendre.
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l’extrême en clinique et au quotidien
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