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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie.  
Mais que sait-on réellement de l’homme, de ses goûts,  

de ses choix, de son rapport au féminin... ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à 
découvrir cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de 
l’Homme et du chercheur. Quel rôle le savant homme a-t-
il joué dans les choix amoureux et la vie sentimentale de ses 
enfants ? Quelle place et quelle fonction reconnaissait-il au 
« petit personnel » qui l’accompagna toute sa vie ? Et comment 
ce « spécialiste de l’amour » a-t-il accueilli les revendications de 
la Princesse Marie Bonaparte quant au plaisir féminin ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).
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À Catherine, Josette et Josyane.

INT-KAMIENIAK-Féminin+ conclu.indd   6INT-KAMIENIAK-Féminin+ conclu.indd   6 06/04/2021   15:5706/04/2021   15:57



L’auteur

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association Internationale Interactions de la Psychanalyse 
(A2IP). Membre du comité de lecture de la revue Topique et du 
comité de rédaction de la revue Le Coq-Héron, il est aussi l’auteur 
de nombreux articles et ouvrages dont, parmi ces derniers, Freud, 
un enfant de l’humour ? (Delachaux et Niestlé, 2000), Mythe et fan-
tasme (Delachaux et Niestlé, 2003), Freud, l’humour juif et les Mères 
(Imago, 2017).
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Présentation de la collection

Chaque psychanalyste ne va qu’aussi loin que le permettent 
ses propres complexes et résistances internes.

Sigmund Freud (1910)

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de 
 Sigmund Freud, ainsi qu’il le rappelait dans sa communication 
lue au congrès médical de Sydney en 1911 : « elle n’est pas un 
enfant de la spéculation, mais le résultat de l’expérience1 », celle 
du praticien hésitant devenu savant bien sûr, mais d’abord celle du 
sujet en quête de lui-même et curieux de sa propre énigme, qu’il 
était foncièrement aussi.

C’est en effet sa propre « expérience vécue » comme il aimait 
à le dire, à la fois personnelle et professionnelle, qui a constitué 
le terreau sur lequel ont pu germer les composants de ce savoir 
inouï dont il est l’inventeur, y effectuant ces trouvailles univer-
selles qui nous sont désormais familières, mais y rencontrant aussi 
les écueils et les inévitables limites inhérentes à la besogne de toute 
psyché solitaire.

Cependant, à y regarder de plus près, s’il nous a bien fait part 
de son expérience clinique – notamment celle, balbutiante, d’une 

1. Freud S. (1911 [1913m]). « Sur la psychanalyse ». OCF.P, XI. Paris, France : 
PUF, 1998, p. 29.
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 psychanalyse encore à découvrir que sont ses études sur l’hystérie, 
puis celle, plus assurée, d’une discipline conquérante au travers de 
ses cinq célèbres psychanalyses – le conquistador s’est très vite montré 
discret, et même fort réservé, quant à l’évocation de ces anekdota 
étoffant l’expérience concrète de sa vie quotidienne et de sa condi-
tion d’homme. Celles-ci contribuaient pourtant d’importance à 
l’élucidation et à l’élaboration continues qu’il préconisait des mys-
tères de l’âme, à commencer par la sienne, mise alors au service de 
l’appréhension et de la compréhension de celle des autres dans cette 
relation si singulière constitutive de la pratique analytique.

L’efficacité de la thérapeutique du premier psychanalyste de 
l’histoire est en effet indissociable de sa fréquentation des fan-
tômes oubliés puis exhumés peuplant les abysses de sa psyché, 
lesquels se trouvent nécessairement sollicités et mobilisés dans 
l’exercice de son art, dont ils constituent les premiers outils. Freud 
l’a découvert in vivo, l’a compris et l’a pratiqué dans cette relation 
asymétrique à valeur dialectique que fut cette relation thérapeu-
tique originale qu’il inaugurait. Il en fit d’ailleurs plusieurs fois 
l’aveu : au temps fort de sa Selbstanalyse par exemple, ou encore, 
plus tardivement, à l’époque où son gros œuvre sur le rêve – tout 
émaillé de confidences – voyait le jour, confiant à Wilhelm Fließ 
qu’il devait la résolution de sa phobie ferroviaire à Monsieur E, 
son patient si « persévérant » au constat de sa surdité partielle de 
débutant, en cure depuis cinq ans.

C’est donc la nature dialectique de la relation psychothérapique 
instaurée par le clinicien viennois qui lui permettra d’entreprendre 
la conquête de son monde interne, découvrant la parenté de ce 
dernier avec celui des psychonévrosés qui le fréquentent, effectuant 
du même coup la démonstration de la continuité du normal et du 
pathologique sur laquelle il insistera tout au long de ses travaux.
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Le mouvement d’émergence de ce savoir neuf s’appréhende 
ainsi au travers des péripéties de la vie quotidienne de l’homme 
Freud, que le savant qu’il est devenu s’efforce inlassablement – à 
grand renfort de rectifications – de mettre en sens et d’élaborer en 
notions, concepts et processus tout au long d’une vie toute entière 
assimilée à une autoanalyse infinie. Freud n’en fit pas mystère et le 
revendiquait d’ailleurs, exigeant de ses élèves qu’ils la pratiquent à 
leur tour ; le fondateur savait de quoi il parlait : il confia d’ailleurs à 
son biographe anglais « n’avoir jamais cessé de s’analyser lui-même, 
y consacrant la dernière demi-heure de sa journée2. »

Cependant, force est de constater qu’après son Interprétation 
du rêve et sa Psychopathologie de la vie quotidienne, lesquelles 
fourmillent d’exemples de rêves, d’opérations manquées et de 
 souvenirs personnels, le héros n’insistera plus guère sur les don-
nées privées de son histoire d’homme, alors même qu’elles ont 
constitué et constituent toujours ce matériau brut, grossi de celui 
de ses patients et collaborateurs, que la sorcière métapsychologie 
– car « il faut bien que la sorcière s’en mêle3 » – a brassé et brasse 
encore dans son chaudron afin d’en élaborer ce savoir inouï don-
nant sens au mélange.

Le conquistador s’y étant risqué avec le succès que l’on connaît 
mais au prix d’une hostilité inextinguible, le savant ne tenait plus 
à s’exposer davantage, et c’est très certainement pour des raisons 
« politiques » que l’homme Freud – devenu cette figure héroïque 
fondatrice d’un savoir « scandaleux » sur l’humaine condition – 

2. Jones E. (1953). La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 1. Paris, France : PUF, 
1958, p. 359-360.
3. « Il faut bien que la sorcière s’en mêle » : Goethe JW. (1808). Faust, I « Cuisine 
de sorcière », vers 2365 – cité par Freud dans Freud S. (1937c). « Analyse sans fin 
et analyse avec fin ». Résultats, idées, problèmes, II. Paris, France : PUF, 1985, p. 240.
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s’est désormais tenu à distance de la scène publique, opposant une 
fin de non-recevoir au souhait réitéré que formulaient ses amis, 
collaborateurs et collègues : celui de le voir rédiger une autobio-
graphie plus intime que son Autoprésentation.

Nous disposons toutefois aujourd’hui – et bien heureusement – 
de nombre de correspondances, de données et de documents 
jusqu’alors inédits ou inaccessibles qui – associés aux confidences 
et aux élaborations théorico-cliniques du savant lui-même – per-
mettent d’entrevoir bien davantage que la silhouette discrète d’un 
génie : celle d’un homme parmi les hommes, un être bien vivant, 
fait de chair et d’os, avec lequel on ne peut que partager cet ordi-
naire familier dont il a su extraire, lui, les lois universelles qui 
régissent les conduites humaines.

On l’aura compris : s’il n’y avait pas de héros à proprement 
parler aux yeux de Freud, ce n’est pas parce que l’être humain n’est 
pas capable des réalisations les plus hautes – et il en était la preuve 
vivante – mais parce que tout héros est d’abord et fondamentale-
ment un homme. Hegel avait vu juste :

« Il n’y a pas de héros pour son valet de chambre ; mais non pas 
parce que le héros n’est pas un héros, mais parce que le valet de 
chambre est un valet de chambre, avec lequel le héros n’a pas 
affaire en tant que héros, mais en tant que mangeant, buvant, 
s’habillant, en général en tant qu’homme privé dans la singularité 
du besoin et de la représentation4. »

4. Hegel W.-F. (1807). La Phénoménologie de l’esprit, II. Paris, France : Aubier 
Montaigne, 1970, p. 195.
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Freud le confirma à sa manière : les raisons invoquées par le phi-
losophe sont précisément celles qui firent de l’enfant de Freiberg 
le savant magnifique que l’on connaît.

Les études présentées ici et illustrant cette approche appar-
tiennent ainsi à une série de recherches semblables publiées en 
petits volumes thématiques constituant la nouvelle collection 
Freud sur le vif : toutes s’attachent en effet à restituer cette huma-
nité méconnue d’un héros de l’ordinaire dont les découvertes ont 
définitivement bouleversé le monde.
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Le véritable premier amour  
de l’adolescent Sigmund Freud

À propos d’une légende

Il faut tenir compte du passé car, faute de le comprendre, on 
ne saurait jouir du présent ; d’ailleurs il est également impossible 

de comprendre le présent, si l’on ne connaît le passé.
Freud à Martha, le 8 juillet 1882

Freud était-il un homme à « principes » ? Assurément non, 
bien qu’à l’adolescence – et comme tout petit d’homme atteint 
de puberté – il ait pu être tenté par la chose : on se souvient en 
effet de la traversée de cet âge des possibles qu’effectua le jeune 
Sigismund en compagnie du stimulant Eduard Silberstein, grand 
amateur de « principes », tous deux fréquentant d’ailleurs cette 
joyeuse bande d’adolescents se retrouvant occasionnellement à 
Freiberg au cours de l’été, dont la préoccupation majeure avait 
bien évidemment pour objet l’art de conquérir l’autre moitié de 
l’humanité, car on le sait bien : « le charme des principes ne com-
mence à fleurir qu’en été1 » !

1. On l’aura deviné : Sigmund et Eduard appelaient « principes » les jeunes filles 
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C’est dire combien l’attrait de l’altérité et de sa découverte « tra-
vaillaient » d’importance la psyché de ces jeunes gens, et la publi-
cation des lettres du lycéen puis étudiant Sigmund Freud à son 
grand ami roumain ainsi qu’à Emil Fluß – sous le titre Lettres de 
Jeunesse – nous le confirme. Elles nous livrent ainsi les confidences 
du futur champion de la libido intéressé lui aussi par la découverte 
d’un objet à aimer qui lui permette d’éprouver les moods propres 
aux mystères de l’amour. Il s’agit toutefois de confidences haute-
ment « sécurisées », que le futur savant livra en « langue secrète », 
la langue espagnole, afin d’éloigner les curieux et d’en rendre l’ac-
cès difficile aux non-initiés.

Sigismund et Eduard avaient en effet fondé une académie dont 
ils étaient les seuls membres – l’Academia Española –, disposant de 
son sceau, de ses codes et de son langage qui en favorisaient le carac-
tère secret, rendant de fait le décryptage de leurs échanges épisto-
laires passablement compliqué : à leurs pseudonymes – Cipión et 
Berganza, les deux chiens philosophes d’une nouvelle de Cervan-
tès – s’ajoutaient par exemple la désignation des attrayantes jeunes 
filles sous le terme de principios [principes], ou encore l’usage du 
vocabulaire spécifique au « mythe saurien de Roznau », à savoir 
l’histoire forgée par les deux compères d’un royaume préhisto-
rique dont Sigismund était le prince2, affublant de noms de rep-
tiles et de dinosaures ses sujets – Ichtyosaura, Iguanodon, etc.3 –, 

qui ne les laissaient pas indifférents. Freud S. (1875). Lettres de Jeunesse. Paris, 
France : Gallimard, p. 129, lettre du 21 février 1875.
2. Il signait parfois ses lettres avec le titre de « Prince de Lias et Seigneur du 
Crétacé ».
3. Ces noms sont tirés du poème (qui servit à bâtir le mythe) « L’Ichtyosaure », 
du poète et romancier allemand Joseph Viktor von Scheffel (1826-1886), 
reproduit dans les Lettres de Jeunesse, op. cit., p. 258-259.
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en l’occurrence les personnages du cercle adolescent fréquentant 
Freiberg/Roznau4.

On comprend alors qu’un lecteur pressé ait pu confondre et ne 
faire qu’un seul des deux personnages majeurs qui ont pu « tour-
ner la tête » du jeune Sigismund – Ichtyosaura et Gisela – mais 
l’on s’étonnera toutefois aussi de la persistance jusqu’à ce jour de 
2021 de l’immense majorité des biographes et commentateurs à 
vouloir méconnaître cette distinction, perpétuant cette confusion 
et en propageant la légende élevée au rang de vulgate.

Il suffit pourtant de lire cette correspondance pour en avoir le 
cœur net ! D’ailleurs dès la première mention du nom d’Ichtyo-
saura, sur la carte postale du 30 janvier 1872, une note précisait 
qu’Ichtyosaura était une « jeune fille qui a souvent été confondue 
avec Gisela Fluß5 ». Et le traducteur lui-même, Cornélius Heim, 
consacra un article en 1992 afin de dissiper cette erreur6. Peine 
perdue : trente ans plus tard, et à l’instar de la relation Freud/
Yvette Guilbert, la légende persiste7 !

4. Roznau est une ville d’eau qui ne se trouve qu’à 25 km de Freiberg, et Amalia 
s’y rendit de nombreuses fois, accompagnée d’un ou de plusieurs enfants, dont 
Sigismund.
5. Lettres de Jeunesse, op. cit., p. 35, note 2. Voir également notre article « L’éveil 
du printemps de Sigismund et l’embarras du savant Freud », Le Coq-Héron 
2014/4, n° 219, p. 112-121, où cette confusion est mentionnée et la distinc-
tion rétablie ; texte repris et remanié dans Freud et ses amours. Paris, France : In 
Press, 2019, p. 15-37.
6. Sous l’excellent titre « Question de “principes”. Gisela Fluß et Ichtyosaura. 
En marge des Lettres de Jeunesse de Freud », Revue française de psychanalyse, 
1992/3 (n° 56), p. 885-889. 
7. Kamieniak J.-P. « “My love to Yvette” ou le “guilbertinage” de Freud” », Le 
Coq-Héron, 2017/1, n° 228, p. 122-131 ; texte repris et remanié dans Freud et 
ses amours. Paris, France : In Press, 2019, p. 89-112.
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Toujours est-il que ce « reptile » est bien le premier principe 
ayant fasciné l’adolescent Sigismund en quête d’une jeune fille qui 
puisse le « toucher », sans cependant – vu l’animal – trop oser s’y 
« frotter » ! Celle-ci, habitant probablement Vienne ou s’y trou-
vant scolarisée, connaissait les Fluß et fréquenta Freiberg/Roznau 
au moins lors des vacances d’été 1871, et très probablement aussi 
1872, car elle est également mentionnée en ces lieux où elle ne 
passait pas davantage inaperçue aux yeux des garçons dont elle 
partageait l’âge et suscitait la convoitise. La brève carte postale, 
citée ci-dessous, témoigne d’ailleurs de cette curiosité fébrile des 
adolescents, à l’affût notamment du moindre soupçon d’idylle, 
Sigismund évaluant lui-même l’élue repérée à l’aune de la majes-
tueuse Ichtyosaura :

« J’ai rencontré par hasard les deux sœurs dont l’une est la célèbre 
chérie de Löw [Konrad Löw, condisciple de Silberstein, né en 
1856]. Combien me suis-je trompé ! Car l’image de cette per-
sonne que m’a peinte Votre Grâce n’est pas adéquate. Je m’at-
tendais à voir une vierge héroïque et vengeresse, et j’ai vu une 
simple jeune fille replète et joyeuse. Bref, elle ne peut se comparer 
à Icht8. »

Manifestement Freud est sous le charme mais dans l’incapacité 
d’aller plus avant, tout juste en mesure d’espérer pouvoir, au gré 
des rencontres de hasard, lui jeter un regard oblique ainsi que 
le donne à penser le contenu des deux cartes postales suivantes. 
Si celle du 25 mars rapporte ce petit épisode fortuit au cours 
duquel, dit-il, « Je suis tombé par hasard sur le frère de l’Icht. – 

8. Lettres de Jeunesse, op. cit., p. 35.
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 Ichtyosaurus communis L. – il me salua d’un doigt. Je ne puis dire 
combien je fus peiné que ce ne fut “elle”9 », dans celle du 27 juil-
let – alors qu’il s’interroge, un peu envieux, sur les circonstances 
ayant permis à un Berganza/Eduard d’obtenir le premier baiser 
d’un principe – il réitère son sentiment de frustration : « moi je 
n’ai pas vu Icht depuis deux semaines ».

Pas de doute : cette mystérieuse Ichtyosaura est bien la jeune fille 
qui fait battre le cœur de Sigismund et lui remue les sens, occu-
pant depuis l’été 1871 non seulement ses pensées mais aussi celles 
de l’Académie, faisant l’objet des échanges avec l’ami Silberstein. 
Préparant ses bagages pour rejoindre à nouveau Freiberg/Roznau 
à l’été 1872, sans Eduard cette fois mais en compagnie d’Horaz 
Ignaz Rosanes10 qu’il entend bien rendre amoureux, il évoque 
auprès d’Eduard des articles concernant la jeune fille :

« Je suis heureux de constater que vous vous ralliez à mes pro-
positions, à l’exception des articles d’Icht. et des relations étran-
gères. En ce qui concerne ces articles je ne m’attriste guère de ce 
qu’ils ne vous conviennent pas, les premiers ne concernent que 
moi et le troisième est votre affaire11. »

Il faut dire de plus que cette dernière était non seulement l’élue 
des pensées secrètes de Sigismund et de l’Académie mais fut aussi 
l’objet, au moins un temps, des attentions d’Emil Fluß, le frère de 
Gisela, car Freud écrivait à l’ami Silberstein le 17 août 1872, deux 
semaines après son arrivée à Freiberg :

9. Ibid., p. 36.
10. Horaz Ignaz Rosanes (22 mai 1856-7 mai 1922).
11. Ibid., p. 37. Lettre de Vienne du 3 août 1872.
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On croit bien connaître l’œuvre de Freud et sa vie.  
Mais que sait-on réellement de l’homme, de ses goûts,  

de ses choix, de son rapport au féminin... ?

C’est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que nous invite à 
découvrir cet ouvrage qui révèle des facettes méconnues de 
l’Homme et du chercheur. Quel rôle le savant homme a-t-
il joué dans les choix amoureux et la vie sentimentale de ses 
enfants ? Quelle place et quelle fonction reconnaissait-il au 
« petit personnel » qui l’accompagna toute sa vie ? Et comment 
ce « spécialiste de l’amour » a-t-il accueilli les revendications de 
la Princesse Marie Bonaparte quant au plaisir féminin ?

La psychanalyse n’est pas sortie toute armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de sa propre expérience vécue. Celle d’un 
homme parmi les hommes, un être bien vivant, avec lequel on ne 
peut que partager cet ordinaire familier dont il a su, lui, extraire 
les lois universelles qui régissent les conduites humaines.

Jean-Pierre Kamieniak, psychanalyste et universitaire, est membre 
de l’Association internationale interactions de la psychanalyse (A2IP).
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