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CLINIQUE DU VIEILLIR

Introduction

Comme c’est le cas pour celui de toute association, 
le bureau de l’Association Rhône-Alpes de Gérontologie 
Psychanalytique (ARAGP) est une entité évolutive, entre 
stabilité et renouvellement, entre stabilité de la référence 
psychanalytique et nouvelles orientations. C’est ce qui nous 
a conduits à signer cette introduction d’un nom collectif 
et historiquement daté tout à la fois, en sachant que les 
fondateurs, les prédécesseurs demeurent présents dans les 
bases posées comme dans les mémoires.

L’ARAGP a organisé sa première journée en 1984 sur le 
thème « La relation soignante avec la personne âgée ». Née 
du désir de professionnels, psychiatre, médecin (le terme de 
gériatre émergeait à peine), ergothérapeute, psychologue, de 
la psychiatrie ou de la gériatrie, tous intéressés par la vie 
psychique dans la perspective psychanalytique, l’ARAGP 
s’est donnée comme mission de soutenir la réflexion clinique 
quant aux âgés, à la relation entretenue ou engagée avec 
eux dans différents cadres, les institutions étant le principal.

À la même période ou un peu plus tard se développèrent 
d’autres centres de réflexion importants référés à la psy-
chanalyse : l’Association Internationale de Gérontologie 
psychanalytique et l’Association Clinique Psychanalytique 
du Vieillissement à Paris ainsi que, dans une perspective 
plus large et interdisciplinaire, le Centre pluridisciplinaire 
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de gérontologie de Grenoble, la Fondation nationale de 
gérontologie, l’Association interdisciplinaire de géron-
tologie et alzheimerologie, l’Association Psychologie et 
Vieillissement à Rennes…

Plus de trente-cinq ans plus tard, l’ARAGP est 
toujours là, portant la même épistémologie et la même 
préoccupation d’articulation avec les terrains de pratiques 
des professionnels, terrains qui ont largement évolué : ainsi 
du développement, au sein de la psychiatrie, des services de 
gérontopsychiatrie, ainsi de celui des EHPAD dans le secteur 
privé à but lucratif, ainsi encore des structures intermédiaires 
entre le domicile propre et l’institution de vie à temps plein. 
L’ARAGP est toujours là, dans un champ qui s’est enrichi de 
nombreux travaux. En 1984 les références psychanalytiques 
sur le vieillissement normal, et plus encore pathologique, 
a fortiori s’il relevait des troubles cognitifs, démentiels, se 
comptaient au mieux sur les doigts des deux mains. Depuis, 
elles sont devenues nombreuses, avec un certain nombre 
d’auteurs de référence dans le champ du vieillissement qui 
tous ou presque intervinrent lors des journées de l’ARAGP : 
ainsi de C. Balier, P.-M. Charazac, M. Charazac-Brunet, 
M. Grosclaude, C. Herfray, G. Le Gouès, M. Péruchon, 
D. Quinodoz, B. Verdon, A. Vila…

Avec ce collectif, l’ARAGP propose un recueil qui a 
plusieurs visées :

• tout d’abord rendre accessible des travaux qui ne le 
sont plus depuis un certain temps et qui ont gardé toute 
leur pertinence ; ce choix fait que les textes sont publiés 
tels qu’ils l’ont été dans les actes des journées, ils n’ont 
été ni repris ni transformés ;
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• ensuite montrer une certaine évolution de la pensée 
gérontologique psychanalytique tant dans la construction 
de modes fins de théorisation que dans la prise en compte 
de nouvelles cliniques. Ainsi de l’élargissement d’une 
pensée en termes de narcissisme à une pensée en tension 
entre l’archaïque et le névrotique ;

• enfin partager l’ouverture des travaux aux dimensions 
singulières, groupales, ainsi qu’à des questionnements sur 
les dimensions cognitives.

Ces travaux, qui se poursuivent lors des journées 
annuelles, explorent de nouveaux territoires comme celui 
du masculin et du féminin ou encore celui du vieillissement 
des migrants… Ils se proposent comme étayage pour 
les professionnels af in que ceux-ci puissent mieux 
problématiser leurs pratiques, porter sur elles un regard 
réflexif, garant d’une plus grande qualité des soins ou de 
l’accompagnement.

Ce volume privilégie ce qui apparaît souvent comme 
un étrange intérêt pour le vieillissement et, plus encore, le 
vieillissement pathologique, dans le corps, la pensée et/ou 
la psyché. Puis il rassemble des textes fondamentaux quant 
à la modélisation de la vie psychique tardive et rappelle la 
diversité des vieux en explorant quelques axes de différence 
et, par là même, de singularité.

Le bureau de l’ARAGP 
(Association Rhône-Alpes de Gérontologie  

Psychanalytique)
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 ◗ Chapitre 1

Un intérêt singulier pour 
des causes désespérées

Michèle Grosclaude1

Nous voici invités à nous exprimer sur notre intérêt pour 
le vieillissement, et ce à l’épreuve du temps. Il n’est pas 
banal qu’un colloque soit consacré à une préoccupation 
si personnelle : notre intérêt est-il donc si important qu’il 
vaille colloque ? Et dans ce cas comment l’élaborer sans 
uniquement le montrer et le proclamer ? Puisque ce n’est pas 

1 Michèle Grosclaude, professeur des Universités en psychologie 
clinique et psychopathologie, psychanalyste, a été responsable des 
enseignements de Psychologie clinique et de l’Équipe de recherche 
Psychologie clinique, Psychopathologie, Milieu médical (EPPM), 
Université de Strasbourg.
Communication au deuxième colloque « Intérêt pour le vieillissement 
à l’épreuve du temps » organisé par l’ARAGP, le 21 novembre 1998, 
à Lyon.
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à des fins d’exhibition il est permis de poser que nos divers 
intérêts se transcendent de quelque objet, théorie, vérité, 
communs. C’est du moins ce qui organise mon propos.

À savoir que mon intérêt (qui sinon ne regarde que moi 
et, sous une autre forme, le patient auquel cet intérêt me fait 
m’adresser dans le transfert) a pour support et matériau un 
objet de travail qui nous regarde tous : par ses effets sur ceux 
qui en parlent et y prêtent attention, sur le porteur de l’objet 
d’intérêt (le sujet qu’est le patient) et sur la problématique 
mobilisée dans le fonctionnement psychique qui intéresse 
tout humain.

Questionner les rapports de travail à son objet, le 
vieillissement (en l’occurrence la démence), me conduit à 
les analyser sur la base d’une triple hypothèse.

La première : ce qui nous meut dans une démarche de 
recherche vers son objet concerne un point aveugle de 
notre subjectivité. La seconde : si l’implication subjective 
constitue un moteur et une condition de toute recherche, elle 
lui est aussi un obstacle, dans une dynamique paradoxale. 
Elle appelle en effet à être élucidée mais ne peut l’être sous 
peine d’abandon de l’objet de la recherche, alors qu’elle 
éclaire la dynamique et les aléas de l’intérêt à l’épreuve 
du temps pour cet objet. La dernière : les deux premières 
permettent de repérer certaines particularités de cet objet 
malgré son caractère obscur et insaisissable, et ce de façon 
générale au-delà de la singularité du chercheur. Le temps 
constitue dès lors et le cadre et la mise à l’épreuve de 
l’histoire où se meut, évolue, et se résout la dynamique de 
la connaissance liant le sujet à sa recherche.
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Le présent propos a pour objet la démence à la lumière 
d’intérêts subjectifs ayant été qualifiés du dehors comme : 
« un intérêt pour des causes désespérées », et pour objectif 
de soumettre quelques idées clés condensées dans les 
termes : intérêt, causes, désespérées, et leur rapport au 
temps, dans les limites d’un balayage qui appellerait un 
travail approfondi.

En effet l’intitulé, Un intérêt singulier pour des causes 
désespérées, a son origine dans la question que m’adressa 
il y a pas mal d’années à l’occasion d’échanges sur le 
coma, un collègue analyste m’interrogeant sur les autres 
thèmes auxquels je m’intéressais outre la réanimation. Je 
lui mentionnais ma « trilogie » de pratique et de recherche 
hospitalières : psychose, démence, réanimation. Sur un ton 
de regret apitoyé il me répondit : « Mais vous ne vous inté-
ressez qu’à des causes désespérées ! », stigmatisant quelque 
dynamique un peu morbide, en tout cas masochiste, cher-
chant sa source de travail dans des domaines déprimants, 
non gratifiants, ni assez nobles pour la psychanalyse. Ma 
surprise fut d’abord grande d’entendre associer ces trois 
champs cliniques comme des causes, a fortiori liées par 
leur désespérance, mais aussi que soit ainsi épinglé un 
intérêt jugé quelque peu suspect. Ma réponse immédiate ne 
fut qu’une argumentation objectivante et toute dénégative, 
quant au caractère réel d’un travail pas du tout désespéré 
concernant un objet précieux – le mien – ainsi menacé et 
une pratique psychanalytique vraie. L’incident eut pourtant 
des effets personnels éclairants imprévus, immédiats et à 
court terme, de perlaboration subjective et de métabolisa-
tion théorique, en provoquant une réflexion qui m’ouvrit des 
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perspectives pour saisir par la pensée certains points de fait 
demeurés pour moi occultés ou non liés, qui fondent pré-
cisément ce propos. Paradoxalement il s’est avéré révéler, 
au sens photographique du terme, des traits constitutifs de 
ces champs cliniques si particuliers (démence, psychose, 
réanimation), de mon rapport instauré avec eux, et des 
objectifs du travail psychothérapique engagé. L’intitulé, non 
sans quelque revendication provocatrice, suggère que cet 
intérêt, singulier au sens tout à la fois subjectif et inhabituel, 
pour ces cliniques en apparence hétérogènes, vient rendre 
compte de traits qui leur sont essentiels. À savoir qu’elles 
sont liées par une problématique commune : leurs causes à 
entendre dans le sens de causalité, de défense d’une problé-
matique qui fait écho pour le tiers comme un objectif idéal, 
désespérées à entendre comme celles qui ont pour le dehors 
des apparences désespérantes, sans espoir (de guérison, de 
relation, comme l’entendait mon commentateur), mais qui 
témoignent en fait d’une désespérance psychique interne : 
de la problématique identitaire, du compromis dans lequel 
le sujet (s’)est tu, de la cause qui l’y a guidée.

Enfin que l’intérêt témoigné engage l’analyste quant à 
ce qui le meut dans cette entreprise, à ce qu’il est lui, à ce 
qu’est l’objet de son intérêt – en l’occurrence la démence et 
le temps. Le temps qui prend place dans la théorisation de 
la psyché, dans la démence, dans son propre rapport engagé 
avec son travail, et dans la perspective d’une évolution 
possible.
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Temps, démence et vieillissement. De la (petite) his-
toire d’un parcours à un essai de théorisation

Mes pérégrinations dans la clinique du vieillissement 
ont une trentaine d’années2. Elles ont deux particularités 
par rapport au thème de cette journée : mon intérêt m’a 
menée vers la démence et non le vieillissement, et il n’a 
jamais cessé bien que constamment relayé par les deux 
autres domaines désespérés (psychose et réanimation). 
À l’origine : ma surprise intense suscitée dans les années 
1970, dans le contexte hospitalier de l’époque du ghetto 
psychiatrique de la psychose (où se trouvaient aussi les 
patients déments), par la découverte d’une énigme. À savoir 
l’extraordinaire organisation signifiante de la connaissance 
démentielle dès lors que celle-ci est abordée non pas 
dans son aspect de délabrement déficitaire mais que l’on 
prête attention à ses restes et à ses ratés comme un texte 
mémorisé, ensemble de souvenirs retenus, présentification 
de l’objet interne dans les traces mnésiques inscrites dans 
les choix de la débâcle cognitive. Je renvoie à ces recherches 
anciennes. Énigme aussi de l’évolution psychotiforme 
surprenante des structures de la connaissance démentielle 
dans le cas de récupérations (certes légères) instrumentales, 
intellectuelles et pragmatiques impulsées par la relation et 
la stimulation. La découverte de l’instrumentalité du sujet 
dément me confronta à celle de la problématique identitaire 
dans la démence, à la fonction du processus démentiel, à 
la signification subjective des troubles, et au constat d’une 
lutte obstinée du sujet pour son autoconservation dans la 

2. Ce propos est à restituer dans le contexte en 1998.
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perte même de soi. Deux options soutinrent dès lors3 (à 
propos de la démence, mais intégrant l’ensemble des causes 
désespérées) l’approche psychanalytique que j’engageai 
dans la clinique de la démence : 1) la permanence d’une 
virtualité subjective quels que soient l’état, la forme et 
le lieu psychiques de sa (ou ses) résidence(s) ; 2) la non-
impossibilité de sa resubjectivation dans l’engagement 
d’une relation psychothérapique, à condition de prendre en 
compte ces état, forme et lieu psychiques, tels qu’ils sont.

Ces options guidaient déjà ma démarche engagée dans la 
psychose (taboue à l’époque en France). Leurs éclairages, 
hypothèses et effets dans la clinique s’imposèrent dans 
une rencontre avec le Sujet dément – avec cependant 
les différences imposées, elles, par la psychose où 
l’impossibilité présumée concerne la subjectivation même et 
non son retour. La différence démence/psychose essentielle 
repose ici sur le fait que le sujet dément a fait l’expérience 
de sa structuration de sujet, il sait ce qu’est la parole, la 
castration.

Une hypothèse, essentielle selon moi, permit la mise à 
l’épreuve de ces options dans le travail psychothérapique 
avec le sujet dément comme c’était le cas avec le 
psychotique, selon laquelle le choix (c’est-à-dire l’intérêt 
du sujet) de l’objet de connaissance entretient des rapports 
étroits avec l’objet interne et sa fonction identitaire, et 
que toute production aussi marquée par le processus 
pathologique soit-elle, est porteuse de virtualité subjective 

3. Grosclaude, M. (1987). Le dément sénile : sujet perdu, sujet (re)
trouvable ? Psychologie Médicale, 19, 1267-1269.
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(avec, là aussi, des particularités dans la démence concernant 
une subjectivité déjà advenue). Cette hypothèse du rapport 
subjectif virtuel avec la connaissance concerne de même 
l’intérêt singulier du chercheur, l’analyste, évoqué à propos 
de nos objets de recherche.

Du statut du temps à l’objet-démence

L’interrogation sur le statut du temps me conduit à 
des constats complexes et contradictoires. Concernant 
l’observable de la clinique démentielle, le temps m’impose 
sa prise en compte par ses puissants effets sur l’évolution 
du processus de la désagrégation identitaire par une sorte 
d’invasion de la réalité psychique, jusqu’à me faire prendre 
acte de la spécificité d’une subjectivité démentielle (pour 
d’autres : la psycholyse4). Par ailleurs le temps m’apparaît 
battu en brèche tant par la problématique démentielle 
qui suspend le temps au présent que par les troubles 
symptomatiques mnésiques qui l’ignorent.

Concernant l’approche psychothérapique, mes options 
de la permanence d’une virtualité subjective où le sujet 
demeure (au moins virtuel) quelles que soient les attaques 
notamment du temps, ainsi que celle de sa non-impossible 
resubjectivation, impliquent pour le thérapeute une sorte 
de paradoxe : que le temps, dans ses effets de perte de soi, 
puisse être en quelque sorte mis en résidence surveillée, 
isolé à distance, dans une approche où se préserverait 
cette virtualité. Voire que ne soit pas exclue une relative 

4. Le Gouès, G. (1991). Le psychanalyste et le vieillard. Paris, France : 
PUF.
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réversibilité pourtant supposée bannie dans la démence, par 
l’annulation de la suspension démentielle du temps, dans 
la reprise du fil subjectif dans celui du temps.

Il faut bien faire place ici à nos propres théories infantiles 
infiltrant ou impulsant « la » théorie : productions comme 
issues d’une pensée magique accomplissant l’impossible 
(la restauration subjective du sujet dément), annulation de 
l’inacceptable castration (à l’évocation d’une irréversible 
décrépitude psychique et somatique), et annulation de la 
perte fondamentale de la mort. Les fantasmes de toute-
puissance dans la préservation de l’objet d’amour comme 
dans son appropriation, entre assimilation orale, maîtrise 
anale et effet Pygmalion, fantasmes de réparation de l’autre, 
résonnent à propos d’une démarche psychothérapique 
évocatrice de préservation/restauration (fut-elle psychana-
lytique) du sujet dément, sinon de la cause démentielle (et 
autres causes désespérées), et sont confrontés au risque de 
déni de limites imposées par le fonctionnement psychique, 
le processus pathologique, et le temps lui-même.

Cependant, sans pour autant réfuter ces fantasmes 
infantiles, il n’en est pas moins réel que des options 
psychanalytiques irréductibles, des concepts freudiens 
constituant nos outils de travail, posent des principes qui 
ne peuvent se réduire aux théories infantiles : qu’il s’agisse 
de l’adage freudien du Wo es war son ich werden (qui fonde 
pour le sujet dément comme pour tout autre un objectif 
psychothérapique de restitution du sujet à lui-même), du 
principe que l’inconscient ne connaît pas le temps, et de 
façon plus générale de celui du transfert (qui fonde celui 
de l’analyste sur la démence). De même les effets sont là 
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pour attester dans la clinique que le sujet dément peut se 
réengager, ponctuellement ou de façon plus durable, dans 
la perspective du parler et du penser.

Il ne s’agit pas en fait d’abolir ou inverser le procès du 
temps mais de faire la proposition au sujet de réintroduire 
le temps dans l’espace psychique, d’œuvrer avec lui à ce 
qu’il puisse éventuellement s’autoriser à s’y confronter à 
nouveau.

L’objet-démence et son temps

La démence peut apparaître comme quelque maladie du 
temps où le psychothérapeute fait cette proposition non de 
guérison mais d’une relation dans laquelle la dimension du 
temps serait perlaborable, offrant au sujet de s’y retrouver, 
s’y redéployer sans en mourir. Mais l’on sait aussi combien 
ceux qui s’améliorent peuvent tomber malades après, ou 
décéder, ou redevenir « vieux ».

La démence n’est pas la vieillesse. Notamment parce 
que le temps y tient une place radicalement opposée : il 
concerne le vieillissement en ce qu’il y a prise, ébran-
lant éventuellement l’expérience subjective de vieillir. Il 
concerne la démence dans son inverse, en négatif : sus-
pendu, dénié, figé, laissant réapparaître l’infantile et ces 
états primitifs toujours prêts à resurgir comme le dit Freud 
dans ses considérations sur la guerre et la mort, d’un autre 
temps et irréversibles. La psychothérapie peut comporter 
la pacification avec le temps, dans sa réintroduction au sens 
de l’advenir et non de l’involution.
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L’intérêt pour l’objet de recherche

Pour récapitulation, reprenons les points de l’hypothèse 
sur le statut de l’objet de recherche du chercheur et les liens 
que celui-ci instaure avec lui.

De façon générale, un intérêt subjectif fonde toute 
quête de savoir (Freud)5 [pulsion épistémique, besoin de 
savoir et sublimation ; ses considérations sur la pensée, 
Die Verneinung : cette sorte de marche en avant tâtonnante 
où (l’Ego) a pu apprendre cette technique qu’il utilise 
maintenant comme procédé de l’intelligence].

L’objet tient une fonction imaginaire concernant 
l’incomplétude et « le même » du chercheur (cf. le point 
aveugle).

La fonction de l’objet cesse lorsqu’il est suffisamment 
approché pour en décevoir l’attente : l’objet n’est pas celui 
qu’on croyait (espérait), et/ou ne présente plus d’intérêt 
pour le chercheur car n’ayant plus de secrets pour lui.

En l’occurrence il s’agit de l’intérêt personnel pour la 
permanence du Sujet, du jeu de piste pour le (re)trouver 
dans la pratique psychanalytique, et de quitter la démence.

J’ai été frappée depuis longtemps par le constat du 
délaissement de l’objet-vieillissement (et démence) pour 
d’autres objets d’intérêt, par nombre d’auteurs connus, 
et praticiens qui ne le sont pas. Cette question soutient 
d’ailleurs le thème de notre colloque : « Intérêt pour le 
vieillissement à l’épreuve du temps ». F. Dolto s’intéressa 
à la gérontologie psychanalytique (elle co-fonda même 

5. Freud, S. (1905). Trois essais sur la théorie de la sexualité. Paris, 
France : Gallimard, 1967.
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l’AIGP6), J. Aubry se préoccupa tardivement du sujet âgé 
après le bébé, d’autres ont « abandonné » la personne âgée 
pour d’autres causes, dont celle des bébés.

S’il n’y a pas de doute que soit en jeu la liaison, par 
continuité ou par retour, des états psychiques précoces, 
originaires avec ceux qui peuvent surgir en fin de parcours, 
je pense que ne sont pas seules en jeu des raisons théoriques. 
Pour ma part, si je n’en ai pas fini avec la relation de travail 
avec le sujet dément, c’est d’abord parce que demeure, 
outre sans doute le transfert sur la démence et le fantasme 
de retrouver l’objet caché, l’idée que la pensée théorique 
sur la question n’est pas épuisée. C’est ensuite parce que je 
n’ai malgré les apparences jamais cessé de quitter l’objet-
démence pour ces autres objets psychiques de recherche 
(la psychose, la réanimation) qui me parlent encore de la 
même chose, autrement, autour de la perte de soi et de son 
éventuelle retrouvaille, dans un défilé métonymique relayant 
l’objet sous ses diverses formes, traits, états, ménageant 
sans doute l’illusion de permanence.

La référence au jeu de la bobine et l’expérience du 
Fort-Da s’imposent comme une métaphore de cet exercice 
de recherche sur la démence – et autres causes désespérées 
– à propos de la permanence du sujet psychique. Car de quoi 
s’agit-il sinon de ne pas se lasser de se séparer/retrouver, 
vérifier qu’il continue d’exister chez l’autre, quelque part, 
que si je l’appelle il répondra. Mais s’agit-il de la spécificité 

6. AIGP (Association Internationale de Gérontologie Psychanalytique, 
fondée en 1983 par Henri Bianchi).
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humaine ou de l’infantile toujours susceptible de faire 
retour, tel le phénix, dans son intrication au maternel ?

Que cette démarche relève du point aveugle d’où sont 
relancés les humains d’objet en objet, dans l’illusion d’une 
redécouverte est probable (cf. la naissance de l’image 
interne de Freud, l’objet « a » de J. Lacan).

Pour conclure

Où en sont, à ce stade, les idées proposées d’entrée quant 
à l’éclairage apporté par l’analyse de ce qui nous meut 
dans notre démarche de recherche subjective à propos des 
particularités internes de l’objet en jeu ? Soit en d’autres 
termes : l’analyse du transfert sur la démence et le temps, 
débouchant sur un authentique diagnostic de l’objet ?

Ce qu’est alors le sujet-dément : un sujet cliniquement 
perdu7 mais psychiquement quelque part, échappant à la 
néantisation, porteur d’une énigme à laquelle il est pensable 
de faire allusion avec lui dans la psychothérapie. Un sujet 
qui aurait constitué un piégeage, un sabotage du temps le 
piégeant lui-même, et dont il méconnaîtrait la possibilité 
de désamorçage permettant sa réintroduction à lui-même 
et au temps, dans un processus entre congélation subjective 
et confrontation à un deuil impensable. Ces bribes, restes, 
et traces laissés par l’objet, ramassés par le tiers, attestent 
en tout cas que le sujet est passé par là encore en vie, et 
étayent chez le tiers des images, de la connaissance, faisant 

7. Grosclaude, M. (1987). Le dément sénile : sujet perdu, sujet (re)
trouvable ?, Op. cit.
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écho à l’image interne, sans pour autant pouvoir accéder à 
la source de ces images.

L’abord théorique de la déstructuration de la psyché 
concerne des sujets en perdition comme ceux dont la réalité 
psychique est partagée de tous. Si la névrose et le rêve ont 
constitué la porte d’entrée ouverte par Freud à l’exploration 
du fonctionnement psychique, les causes désespérées 
en constituent une autre aux fondements de la psyché. 
P. Aulagnier8 répétait qu’on ne peut rien comprendre à la 
psyché si on veut ignorer la psychose. J’y ajouterais, faute 
de meilleur terme : si on ignore les états dits organiques.

Quoi qu’il en soit, l’étendue, la profondeur et la densité 
de la clinique des causes désespérées m’assurent au moins 
une certaine tranquillité quant au caractère lointain, voire 
infini, de la séparation.

8. Aulagnier, P. (1975). La violence de l’interprétation. Du picto-
gramme à l’énoncé. Paris, France : PUF, 1981.
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