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Introduction

L’éphémere en son étymologie dure un jour. Les dictionnaires des
Le Littré de 1880 écrivent que «1’éphémere ne dure qu’un jour»,
«il n’a qu’une tres courte durée ». Le «qu’» incite au regret et a la
nostalgie. « Ca aurait pu ou di durer plus longtemps ?» Le signifiant
s’origine a cet insecte : I’éphémere qui envahit I’air de 1’étang au soir :
il fut larve deux ou trois ans et insecte un ou deux jours. Léphémere dit
que le plaisir est trop bref, que sa fin survient trop tot. Le temps jugé
positif se fait trop vite négatif et le retour en arriere est impossible.
«Plaisir d’amour ne dure qu’un moment», ce paradoxe temporel débute
un roman' écrit en 1784 et développé depuis plus de deux siecles, sous
les masques populaires et classiques; le présent y est mordu en son
début et sa fin. Est-ce une appréciation, une estimation implicite, une
intuition ; une impression qui suppose une pulsion de vie suffisamment
bonne ou un jugement réfléchi, intellectuel ? Quel est 1’accusé de ce
retournement temporel ? La chair, I’autre, la société... ; le temps de
I’horloge, résume H. Bergson.

Il m’est suggéré de parler du temps. « La temporalité ne se congoit
qu’irréversible. » « Chomme entier est un irréversible en chair et en os.
Lhomme est irréversible incarné : tout son étre consiste a devenir [...]
et par surcroit il devient [...]. Mais ne revient jamais. » Telle est ’entrée
en matiere du livre de V. Jankélévitch L'irréversibilité et la nostalgie®
dont nous en ferons notre inspiration réguli¢re. Le sentiment du

1. Claris de Florian, J. P. (1784). Célestine. Nouvelle espagnole. Dans Les six nouvelles
de M. de Florian. Paris, France : Imprimerie de Didot I’ainé, 1786, p. 121.

2. Jankélévitch, V. (1974). L’irréversibilité et la nostalgie. Paris, France : Flammarion,
Champ essais, 2011, p. 7.
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présent est mis en question. Il I’est plus encore lorsqu’il s’inscrit dans
I’histoire tout entiere. Léphémeére signe une réalité somatopsychique
sentie qu’il est tentant de dire ou d’écrire. Le plaisir fugace, regrettable
comme regretté est le théme d’un regard, d’une écoute, d’une réflexion
a distance qui concerne toute la durée de la vie. L'éphémere serait le
signifiant du vivant. La pierre est persistance, continuité, elle porte de
I’éphémere lorsque ’homme en fait usage : une demeure devient une
ruine. Je me découvre écrivant, spectateur de notre fugitive réalité.
Oui, Ce moment jugé trop court ne signifie-t-il pas une vie jugée
trop courte ?

Virginia Woolf voulut, écrit-elle dans son journal®, intituler un de
ses livres Les éphémeres traduisant a la fois sa force narcissique et sa
mélancolie honteuse de vivre*. Elle le nomma Les vagues, sensible a
leurs allées et venues se répétant avec force ou langueur pour se briser
sur la plage ou la falaise : une image philosophique de la vie et de sa
finitude, active et négative, en avant et en retrait. Est-il possible d’en
traduire le vécu assurément immense et complexe ?

Ecrire sur I’éphémére est une expérience tumultueuse. J’ai fait
plusieurs plans successifs de ce livre. Ils sont d’autant plus éphémeres
que chacun m’est apparu décisif avant d’étre qualifié¢ de brouillon.
Le mot convoque un imaginaire si varié, si riche. Uouvrage risque
d’étre trop court dans le banal ou trop long dans le théorique.

J’ai travaillé pendant la plus grande partie de ma carriere sur les
processus d’adolescence. Cette période est en elle-méme une expé-
rience éphémere, faite de moments successifs eux-mémes éphémeres
(d’expérience amoureuse en expérience amoureuse, disais-je). N’est-
elle pas en son éphémérité méme, extraordinaire de créativité humaine
avec la menace a tout moment de rencontrer 1’éphémérité de la vie ?

3. Woolf, V. (1953). Journal d’un écrivain, 1918-1941. Paris, France : Christian Bourgois
Editeur, 10/18, 2021.

4. «Deux courants différents y circulent : les éphémeres [insectes symbolisant les humains]
ne cessant de voler, la fleur toute droite au centre, et la mort et le renouvellement perpétuel »
(ibid., p. 228). «On pourrait appeler cela une autobiographie » (ibid.).
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Elle est I’art d’élaborer cet événement nouveau, la métamorphose
pubertaire, qui durera toute la vie, dont la vitalité présente risque de se
fourvoyer, du fait de sa double intégration au passé infantilo-familial
et a I’avenir dans 1’ordre des choses de la société’.

L’éphémere est un sentiment, certains diraient une émotion,
disons un affect! 1l se nomme « éphémérité », parfois éphémarité ou
encore selon la traduction récente du texte de Freud® « passagereté ».
Léphémere signe ce moment ou croit la tension pulsionnelle au décours
de la satisfaction jusqu’a son retrait ou désinvestissement (orgasme
comme petite mort) ; temps culminant de la relation a I’objet, 1’éphé-
mere en est I’appréciation pendant et juste apres. Quelle qualité de
parcours personnel en jeu? A quel moment le but est-il atteint, satisfait
ou insatisfait ? Yann Queffelec, écrivain navigateur, utilise avec son
bonheur d’écriture le voyage en voilier au large de la Bretagne comme
symbole de ce quotidien ; le plaisir de naviguer sur la mer, le vent et le
risque en cours, et le retour au port. ’éphémérité d’une promenade.

Comme tout affect, I'éphémeére est une affaire de chair, déter-
miné par elle, et un ressenti personnel, nous disons subjectal. Il est
[’expression de la pulsion en chemin que Freud présente comme
«concept limite entre le psychique et le somatique ». La satisfaction
dans le principe de plaisir et sa fin dans le principe de réalité. Quelle
réalité interne et/ou externe si difficile a distinguer I’une de ’autre
et si originale ? La pulsion serait éphémeére’ par nature, en cours
de réalisation : bonne, mauvaise, acceptée, refusée, toujours plus
ou moins refoulée avec 1’ambivalence des représentations qu’elle
convoque et son automatisme de répétition. Nous savons que la

5. Gutton, P. (1991). Le pubertaire. Paris, France : PUF.

6. Freud, S. (1915 [1916]). Passagereté. Dans (Euvres compleétes, t. XII1. Paris, France :
PUF, 1988, p. 321-324. Auparavant publié sous le titre Ephémére destinée. Dans Résultats,
idées, problémes I. Paris, France : PUF, 1984, p. 233-236.

7. L’acte de plaisir implique plusieurs pulsions. Le probleme est lorsqu’elle est unique,
exigeante, centrale, tel obtenir I’orgasme dans la sexualité éphémere : « Tu es si belle, c’est
une joie et une souffrance », dit Jean-Paul Belmondo a Catherine Deneuve.
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souffrance sait étre éphémere tout comme le plaisir. Léphémérité serait
une intuition, appréciant le chemin sur lequel les signes naviguent
«en avanty, avec ses écueils inhibiteurs et ses satisfactions... et apres !
Elle dit la qualité de la réalisation du désir avec I’objet : la force et la
direction du premier, les facilités et obstacles du second (au-dedans
et au-dehors). L’éphémere serait-il le colorant personnel avec lequel
j’imagine et j’agis ? Il ne sait pas mentir. Il ne dure qu’un moment
mais la qualité de ce moment est fondamentale en bon ou en mauvais.
Certes, il morcelle la continuité de 1’existence ; mais ne pourrait-il en
se répétant, durer « plus qu’un moment» ? ’éphémere se définit mal,
empli de contradictions, il est complexe.

Son théme ordinaire est aujourd’hui d’une grande actualité : qu’est-
ce qui est éphémere et qu’est-ce qui est durable ? ’éphémeére est
présent dans chaque confrontation entre les usages du quotidien et
leur impact sur le long terme. Les problématiques de 1’écologie dans
I’alimentation, les transports, les énergies de la nature (la température,
I’air, ’eau et la terre) mais aussi celles de notre société (I’impact de
I’argent et du pouvoir, I’évolution des croyances). C’est ce qui apparait
dramatiquement concernant le destin du monde en notre temps :
tel qu’il évolue spontanément en tant que planéte, tel que I’homme,
certain d’une infinie puissance scientifico-technique en modifie le
cours. Comment, renongant aux plaisirs qui se répetent au quotidien
en se diversifiant, pourrait-on donner toute sa valeur a ce qui dure
longtemps, plus longtemps, sans doute plusieurs générations : un
certain bonheur entre humains ?

Je ne suis pas le philosophe des questions posées aujourd’hui si
vigoureusement a travers des concepts sociopolitiques, économiques,
écologiques. Mon expérience de psychanalyste et anthropologue
me permet peut-étre de trouver la trajectoire d’un raisonnement
susceptible de dessiner le chemin menant de la réalité éphémeére vers
une pensée durable.
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Léphémeére
Lart du chateau de sable

L'éphémere est ce léger insecte au vol lent qui envahit lair
de l'étang au soir, et dont la vie ne dure que l'espace d'un jour.
L'éphémere est aussi un sentiment, une émotion, un affect.
« Ephémérité », « passagéreté »: il dit que le plaisir est trop
bref, qu’il « ne dure qu'un moment », que sa fin survient trop
tot.

Signifiant plus essentiel, il exprime la brieveté du sentiment
continu d’exister. Puisque rien ne dure... comment penser
Uirréversibilité du temps ? Comment concevoir l'inéluctabilité
de notre fin ? Et comment Uextraordinaire créativité humaine
compose-t-elle avec la menace a tout moment de rencontrer
l'éphémérité de la vie?

Cette créativité psychique, cette élaboration, dont une illus-
tration inattendue - et pourtant privilégiée - pourrait étre
lart du chateau de sable au bord de la mer, avant la marée...
Partant de la réalité éphémere, Philippe Gutton ouvre avec ce
livre une réflexion qui nous mene vers une pensée durable.
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