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Le corps confiné
Et après : quels enseignements ?

Sous la direction de Laurent Branchard,  
Olivier Moyano, Stéphane Pinchon  

et Marc Rodriguez

Publié avec le soutien de l’association Corps & Psyché
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Introduction

Olivier Moyano, Marc Rodriguez

Été 2021.
Nous ne le savions pas, mais nous étions déjà si vulnérables lorsqu’en 

ce mois de mars 2020 nous avions enfin réalisé que cette pandémie ne 
nous épargnerait pas. Nous ne pouvions imaginer qu’après presque deux 
années de contraintes sanitaires et de bouleversements sociétaux, elle 
n’aurait toujours pas disparu. Alors même que nous traversons encore 
avec nos patients cette épreuve, les interrogations quant à ses consé-
quences à plus ou moins long terme sur la santé, l’économique, le social 
et le politique demeurent entières, rendant l’atmosphère générale parfois 
irrespirable, à l’image des masques que nous portons en permanence. Sans 
savoir encore si cette crise, à l’instar des autres grandes pandémies des 
siècles derniers, agira comme un catalyseur de changements profonds 
dans nos modes de vie, nous savons déjà qu’elle aura été un puissant 
révélateur des fragilités de nos sociétés.

La pandémie a prescrit un cloisonnement, un repli sur soi forcé. Le 
confinement fut une expérience inédite pour l’ensemble de nous tous, 
même pour ceux qui ont continué à aller travailler, circulant dans des 
villes désertées parfois à l’allure post-apocalyptique. Pour la première 
fois, nous étions aussi vulnérables que nos patients. Étrange paradoxe ! 
Nous n’avions jamais été aussi proches d’eux que dans cette épreuve, 
alors même que nous étions contraints pour des raisons sanitaires de 
nous en distancier physiquement. L’enfant, l’adolescent, l’adulte confiné 
ont vu leur univers réduit à un huis clos familial, à risque pour certains, 
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LE CORPS CONFINÉ10

amplifiant souvent les fragilités préexistantes et catalysant les tensions, 
les violences parfois, remettant au goût du jour la possibilité de s’ennuyer 
sans échappatoire. Les retentissements psychologiques de cette période 
ne sont pas encore mesurables, même si d’aucuns estiment qu’il faudra 
nécessairement évaluer l’ensemble des conséquences immédiates et à 
long terme (Mengin et al., 20201) sur le plan psychopathologique. Ces 
conséquences, à n’en pas douter, ont déjà pour cible les populations 
vulnérables mais aussi la population générale. Confinement, sortie du 
confinement, re-confinement, couvre-feu, autant de répétitions qui sont 
tout autant des effractions au sein du « moi » de nos repères quotidiens, 
de nos contenants de pensée, de notre liberté à agir, penser, bouger, aimer, 
être en relation. Au-delà des effets délétères des restrictions de la libre cir-
culation et de la limitation de nos mouvements les plus naturels (comme 
s’embrasser ou se serrer la main), c’est probablement notre incapacité 
à penser individuellement et collectivement ce que nous subissions qui 
nous a le plus impactés. L’attaque des liens, l’empêchement à penser nous 
ont fragilisés avec nos patients, rendant plus que nécessaire le travail de 
réappropriation subjective des effets de cette pandémie par le clinicien.

C’est, vous l’aurez compris, très exactement la raison pour laquelle 
il nous est apparu urgent de partager et élaborer nos expériences de cli-
niciens au plus près des sujets que nous accompagnons.

Que pouvons-nous apprendre d’une telle épreuve ? Quels ont été les 
vécus de nos patients, bébés, familles, enfants, adolescents ou adultes ? 
Quelles pratiques singulières, innovantes, ont été mises en place, dans 
l’urgence, le désarroi, mais en puisant au sein de ressources parfois 
insoupçonnées des thérapeutes autant que des patients ?

Autant de questions parmi tant d’autres que nous avons souhaité 
aborder dans cet ouvrage à plusieurs voix afin de nous donner collecti-
vement les outils pour penser (panser ?) les potentiels effets traumatiques 
de ces bouleversements.

1. Mengin, A. et al. (2020). Conséquences psychopathologiques du confinement. L’encéphale, 
46 (3), 543-552.
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INTRODUCTION 11

Pour la petite histoire, « Corps et Psyché » n’a pas été épargné par 
cette pandémie qui a empêché la réalisation de la journée régionale de 
recherche et de clinique de l’association à Bordeaux en décembre 2020. 
Il nous a fallu différer… et imaginer, dans l’entre-deux de la tenue de 
cette journée en 2021, un lien entre les intervenants, un lien entre nous, 
comité organisateur, un lien avec d’autres auteurs, mais surtout le lien 
avec notre éditrice, Madame France Perrot, des éditions In Press, qui a 
accepté avec enthousiasme et sans hésiter le projet d’ouvrage qui paraî-
trait le jour du colloque bordelais. Qu’elle en soit ici encore remerciée.

Cet ouvrage est plus que la publication des actes de la journée. Les 
interventions y figurent certes, même si elles n’y sont pas toutes trans-
crites (ce fut le choix des orateurs), mais vous y trouverez aussi des 
chapitres inédits. Nous avons souhaité construire un ouvrage à plusieurs 
voix et voies. Tout d’abord, dans l’idée que nous serions à « plus d’un » 
plus résilients et en plus grande capacité à élaborer la diversité et la 
complexité des effets pour les patients de cette pandémie. Dans ce même 
esprit, ce livre servira de support à la journée clinique que nous organisons 
en décembre 2021 et qui sera l’occasion de donner la parole aux profes-
sionnels de terrain. Ensuite, nous souhaitions explorer la diversité des 
cliniques du bébé à l’adulte en passant par l’adolescent, avec l’idée forte 
que le développement, c’est toute la vie durant, et que notre compréhen-
sion des phénomènes inhérents au Covid-19 se nourrit de la diversité des 
âges et des pathologies. Le lecteur curieux, s’il se laisse embarquer dans 
d’autres champs thérapeutiques que le sien trouvera, non sans un certain 
étonnement, matière à penser sa propre clinique. Enfin, fidèle à l’esprit 
de « Corps et Psyché », nous avons souhaité articuler cette réflexion sur 
l’impact psychique des effets de la pandémie autour de la question du 
corps. Comment d’ailleurs aurions-nous pu faire autrement lorsque l’on 
a pu constater, presque dans des conditions de laboratoire, que l’impact 
des mesures qui touchaient au corps augmentait de manière exponentielle 
la prévalence des troubles psychiatriques ? Le titre et la ligne éditoriale 
s’en déduisirent naturellement : quels enseignements pouvons-nous tirer 
de nos corps confinés ?
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Chapitre 1

Les corona-angoisses des tout-petits

Jean-Yves Hayez

Quelle tranche d’âge ?

Je me centrerai sur les tout-petits entre 3 et 6 ans. C’est un groupe 
d’âge qui perçoit déjà le monde extérieur et réfléchit pour se le repré-
senter, mais la compréhension est imparfaite, beaucoup de mots et 
d’éléments restent transitoirement hermétiques et l’imagination supplée 
abondamment aux lacunes de la connaissance, pour construire un monde 
intérieur hybride mi-réaliste, mi-fantaisiste.

Le coronavirus agresse le monde pour une durée indéterminée. Parmi 
tous ses dégâts, directs ou non, il y a des atteintes psychiques, possibles 
dès le plus jeune âge émanant de la corona-saga, c’est-à-dire de tous les 
faits, paroles et émotions relatifs à la pandémie et à ses répercussions. 
Données tellement fluctuantes et porteuses de contradictions !

On peut parler d’un traumatisme collectif, d’intensité faible à moyenne 
pour le grand nombre. D’autres répercussions concernent le décourage-
ment, l’irritabilité, la perte de qualité des relations familiales, l’appauvris-
sement du savoir, mais je n’en parlerai pas dans ce chapitre, centré sur 
le thème de l’angoisse traumatique.
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LE CORPS CONFINÉ14

Est-ce à dire que les bambins de moins de 3 ans n’en sont nullement 
affectés ? Ils le sont, certes, mais erratiquement, individuellement, sans 
bien comprendre ce qui se passe : réduction des promenades, évanouisse-
ment du visage amical des grands-parents, mort et chagrin autour d’eux, 
tensions familiales exacerbées, parfois jusqu’à la maltraitance, etc.

Je suis notamment préoccupé par les conséquences chez les bébés du 
port du masque par les proches. Non pas qu’ils aient durablement peur 
de la matérialité du tissu, mais parce que celui-ci les empêche de voir 
les détails du visage et les mimiques de leurs proches. Dévisagement si 
important pour connaître et pour identifier les émotions et les intentions, 
celles des autres mais aussi les siennes propres, par effet miroir. Et encore 
parce que des consignes pour les apprentissages, autant que des encoura-
gements ou leur inverse, peuvent aussi se transmettre par les mimiques. 
En outre, l’éthologie nous apprend qu’il existe des « périodes sensibles », 
souvent très précoces, durant lesquelles le petit mammifère s’imprègne 
le mieux des indications bien perçues chez son caregiver.

Alors, sommes-nous partis pour de l’appauvrissement des compé-
tences liées à l’éducation et pour du déficit en intelligence sociale et en 
empathie ? L’avenir nous le dira.

À l’autre extrémité du groupe de référence, les enfants en âge d’école 
primaire et sans retard mental manient mieux le réel concret et voient 
donc s’effriter et disparaître nombre de confusions et de questions sans 
réponse des tout-petits.

Comment le corona impacte-t-il le psychisme des tout-petits ?

« Et le loup souffla, souffla. Et du petit cochon la maison… ??? »
L’ambiance de vie quotidienne est trop souvent infiltrée par le 

découragement, l’angoisse1 et l’énervement apparemment illogiques des 

1. Voir dans la bibliographie la référence à un texte de synthèse sur l’angoisse (Hayez, 1999, 
remake de 2018).
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LES CORONA-ANGOISSES DES TOUT-PETITS 15

adultes… ou des grands frères et sœurs. Les rites de la vie quotidienne ou 
de l’école sont bousculés. Des parents évoquent aussi leur gêne financière, 
en essayant parfois que les plus jeunes n’entendent pas…

Difficile donc de se montrer bien attentifs au sentiment de sécurité 
des tout-petits, si important pour qu’ils ne s’angoissent pas confusément 
et pour qu’ils s’aventurent à l’exploration du monde au-delà du nid.

Depuis que la pandémie sévit, ceux-ci ont toujours été des témoins 
associés à l’agression et à l’insécurité qui déferlent sur le monde et sur 
les familles. Ils devinent, sans toujours l’exprimer, qu’est apparu un loup 
mystérieux, invisible, puissant (« Est-ce la grosse boule avec des picots 
qu’on montre souvent à la télé ? »). Et les adultes ont l’air de ne pas 
savoir comment le chasser définitivement : il revient chaque fois qu’ils 
ont l’air un peu soulagés ! Pire encore, ils vont parfois jusqu’à s’entendre 
dire qu’eux-mêmes peuvent devenir comme le loup et rendre malades 
ou tuer leurs grands-parents. C’est le Petit Chaperon rouge à l’envers.

D’autres ont même été des cibles plus directes, à partir de l’appauvris-
sement de leur famille, de la promiscuité ou/et des tensions familiales 
avec leurs pires conséquences (sollicitations sexuelles, maltraitance, etc.)

Et il y a tant de hauts et de bas et même de contradictions dans les 
messages anxiogènes captés au vol : au printemps 2020, ils ont pressenti 
la montée rapide de l’angoisse collective, sur laquelle planaient des mots 
indéchiffrables : « Wuhan… pandémie… coronavirus… confinement », et 
les parents les ont gardés à la maison. Réduction drastique des moments 
où ils pouvaient s’ébattre dehors et en groupe !

Début mai 2020, le loup a semblé battre en retraite. On a rouvert 
les portes. Et beaucoup de parents, les moins anxieux, ont annoncé : 
« Chouette, vous allez retourner à l’école et enfin revoir vos amis ». 
Ce que les moins de 6 ans ont traduit par : « Il n’y a plus de danger ». 
Or, dans nombre des écoles, ils ont tout de suite constaté que c’était 
toujours le pied de guerre avec un maternage moins effectif : division 
en deux ou trois du groupe-classe ; fléchages au sol et écartement des 
sièges ; disparition d’une bonne partie du matériel ludique, pour raison 
de désinfection ; répétition à haute voix des gestes barrières, plutôt que 
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LE CORPS CONFINÉ16

chanter la comptine des trois petits chats ; à la récré, mise en place de 
« bulles » bien séparées, et interdiction d’aller jouer avec les amis de 
la bulle d’à côté. Mais le pire ça a été ce qui concernait « Madame », 
cette référence familière sur laquelle ils comptaient, une fois quittés les 
bras des parents ! C’était parfois une ou deux autres, et, différentes ou 
non, les voici masquées au moins à temps partiel ; les voici également 
lointaines : pas de bisous à l’arrivée et au départ… parfois même, pas de 
rapprochement lors des pleurs et autres chamailleries.

Grandes vacances plutôt insouciantes, de quoi presque oublier, avec 
l’annonce d’État : « La rentrée scolaire va être normale pour tout le 
monde ».

Rentrée scolaire couci-couça. Reconnaissons néanmoins que nombre 
d’écoles maternelles avaient pris des dispositions pour améliorer l’am-
biance de vie des tout-petits.

Mais l’épidémie a flambé et depuis fin octobre 2020, à peine le 
nez sort-il de l’eau glacée d’un confinement ou d’un couvre-feu, son 
frère jumeau, qu’il y replonge. Dans de trop nombreuses familles, les 
problèmes économiques s’accroissent, et, à l’angoisse ressuscitant de ses 
cendres autour du loup qui n’était pas vraiment parti s’ajoute celle, tout 
aussi confuse, de l’appauvrissement de la famille (« Vend-on parfois les 
enfants des pauvres ? »).

Depuis janvier 2021, de nouveaux mots et de nouvelles pratiques 
apparaissent, souvent pas ou insuffisamment commentés : tests, traçages, 
tests dans le nez, vaccins, piqûres, soins intensifs, saturation des hôpitaux, 
etc. « C’est quoi, tout ça, ça fait mal ? on va me le faire aussi ? Le vaccin, 
ça fait aussi mourir ? »

Avril 2021. Toutes les écoles sont de nouveau fermées, les activités 
externes structurées et les déplacements des plus réduits… Voici donc de 
nouveau les enfants à la garde quasi-exclusive des parents, souvent décou-
ragés, parfois en télétravail… On ressort nombre de grands-parents du 
placard, vaccinés ou non… mais les journées, monotones, sont marquées 
par l’absence de projets, l’énervement, l’hyperactivité des plus jeunes, 
l’ennui, les tensions… bien des difficultés personnelles et relationnelles 
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s’en suivent, et la suite de l’écrit continuera à ne se centrer que sur celles 
liées aux angoisses nouvelles et à la perte du sentiment de sécurité.

Aléas dans la communication

Il existe des familles où la communication avec les jeunes enfants 
est des plus adéquates. Les parents ne précèdent pas artificiellement et 
inutilement le besoin d’information de ceux-ci ; ils les écoutent, réflé-
chissent et discutent avec eux et construisent un champ de savoir commun, 
authentique dans son contenu, concret, affectif et philosophique, partie 
intégrante du savoir plus étendu des adultes.

Ailleurs, hélas, et bien trop souvent, la communication pèche soit par 
défaut, soit par excès.

Parfois, des lacunes dans le dialogue

Une partie (minoritaire ?) des tout-petits ne bénéficie guère d’un 
temps de dialogue significatif et adapté, autour du coronavirus ni de bien 
d’autres choses de la vie. Les parents n’imaginent pas le travail mental 
de ces enfants à propos des événements, ni a fortiori qu’ils peuvent déjà 
avoir des préoccupations « sérieuses »2 : Pourquoi je ne peux pas voir 
mon amie ? Je peux tuer mamy ? On va aussi mettre quelque chose dans 
mon nez ? Pourquoi ils crachent dans un pot à l’école, avec un grand 
monsieur sans cheveux qui les regarde ? c’est lui, le corona ? Ça veut 
dire quoi : les enfants contaminent ? Et leurs bambins, qui s’entendent 

2. Et pourtant, comme ils pensent, ces tout-petits, quand on leur laisse la place pour le faire et 
s’exprimer. Une illustration, sans lien avec le coronavirus : j’ai face à moi une famille de quatre 
personnes, P., M., Louis (10 ans) et Augustin (presque 5 ans). Louis, dominant et possessif, 
prend quasi toute la place et Augustin doit se faire tout petit. On parle de l’énurésie nocturne 
de Louis, qui serait renforcée parce qu’il a besoin de boire beaucoup d’eau en se brossant 
les dents le soir. Puis on parle d’autre chose. Après deux-trois minutes, Augustin se lève et 
va murmurer à l’oreille de sa maman « Louis ne fera plus pipi s’il lave ses dents le matin ».
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trop souvent rétorquer « Tu es trop petit pour… » ont l’art de ne plus se 
montrer explicitement curieux et de dissimuler ce qu’ils enregistrent ou 
ce qu’ils aimeraient tant s’entendre expliquer : ils sont donc juste exposés 
aux messages inquiétants et contradictoires des médias, des adultes parlant 
entre eux ou du grand frère qui s’amuse à leur faire peur.

D’autres fois, une surinformation

Inversement, d’autres tout-petits ont été surinformés, pas tant via les 
noirs messages des médias que via le zèle de leurs parents. Parents ici 
« branchés », qui trouvent essentiel le dialogue avec leurs enfants, dès la 
naissance ; dans leur désir de bien faire, ils en font trop, en leur donnant 
d’initiative des informations abondantes, compliquées et sans tabou ; ils 
ne mesurent pas combien trop de détails, contradictoires et nécessitant le 
maniement des probabilités, sont finalement confusionnant et anxiogènes, 
dépassant les capacités d’intégration d’un bambin, même bien éveillé.

J’en ai eu à traiter quelques-uns, surtout les plus jeunes, réputés intel-
ligents et sensibles, et gentiment surinformés. (Voir la première vignette 
clinique à propos de Noah).

J’ai pu les apaiser aisément, en écoutant soigneusement l’embrouilla-
mini de leurs préoccupations personnelles, en rectifiant et en simplifiant 
quelques informations, cette fois en présence et avec l’aide des parents, 
désolés d’en avoir fait trop. Pour d’autres, de-ci de-là, j’ai entretenu un 
peu de pensée magique : tout le monde sait que le coronavirus, une toute 
petite mouche, a très peur des enfants ; donc, si ceux-ci – par le plus grand 
des hasards –, en voient un, il suffit de crier très fort « Bouh ! » et elle 
s’enfuit. Et en plus, les parents peuvent acheter une tapette à mouches, 
à mettre à la ceinture ou sur une table de nuit.

Les besoins sociaux sont trop peu rencontrés

Les apprentissages sociaux se font à la fois sous l’impulsion des 
adultes (« On attend son tour pour parler ») et spontanément, entre pairs. 
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