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« Psychanalyse et vieillissement »« Psychanalyse et vieillissement »
Le collectif

Le séminaire que nous avons ouvert en 2016, en collaboration avec 
Catherine Caleca, rassemble notamment des psychiatres, des psycho-
logues, des psychanalystes, praticiens de terrain et/ou enseignants- 
chercheurs universitaires, de générations diverses. Il crée aujourd’hui 
un collectif « Psychanalyse et vieillissement » aux Éditions In Press 
pour permettre un partage de ses réflexions et travaux et y associer 
ceux d’autres collègues et spécialistes.

En quoi le vieillissement peut-il intéresser celles et ceux qui sont à 
l’écoute de l’inconscient hors le temps ? Qu’appelle-t-on vieillissement 
sous le regard du psychanalyste ? Quels sont ses retentissements sur 
le fonctionnement psychique, ses impacts sur la métapsychologie ? 
Quelles sont les modalités de relation et de lien du sujet âgé en famille, 
en société, en institution ? Des adaptations des settings thérapeutiques 
sont-elles nécessaires ? À quelles conditions ?

Ces problématiques ont été abordées dès les travaux de Freud et 
de ses premiers collaborateurs ; si elles ont été approfondies de façon 
substantielle au fil des années, la clinique gérontologique est demeurée 
somme toute discrètement investie par les psychanalystes. Bien des 
« psys » qui interviennent aujourd’hui auprès des adultes âgés n’ont 
pas été sensibilisés à l’éclairage de la psychanalyse sur la dynamique 
du fonctionnement psychique. Leur formation est parfois cantonnée à 
la seule neuropsychologie ou psychopathologie cognitive, formation 
indéniablement précieuse mais qui ne saurait suffire. Aujourd’hui, 
de surcroît, tout praticien intervenant dans les services hospita-
liers de gériatrie et de gérontopsychiatrie, les EHPAD, les réseaux 
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gérontologiques, etc., s’affronte à des contraintes gestionnaires, à des 
protocoles formatés prônant des conduites standard à tenir où les 
mesures quantitatives, si indigentes soient-elles parfois, sont vantées 
comme seuls repères susceptibles de permettre une évaluation de 
 l’efficacité et de la rentabilité (sic) d’un acte clinique. Tout cela menace 
gravement la prise en compte de la singularité et de la complexité du 
fonctionnement psychique de chaque personne.

Aux côtés de leurs collègues médecins somaticiens, paramédicaux, 
infirmiers et soignants, les cliniciens qui adossent leur réflexion et 
leur pratique à la psychanalyse témoignent, de leur place et à leur 
manière singulières, de la nécessaire place à faire à l’inconscient et à 
la psychosexualité dans l’entendement des processus et des probléma-
tiques psychiques, à l’élaboration mentale pétrie d’ambivalence et de 
résistance au changement et qui nécessite du temps (même quand le 
temps semble manquer), sans oublier le discernement de la dynamique 
transférentielle qui anime toute rencontre clinique.

Divers ouvrages et articles ont été écrits par d’éminents cliniciens 
au fil des années et les réflexions qu’ils portent demeurent d’une 
actualité aiguë. « Psychanalyse et vieillissement » souhaite tout 
autant donner place aux travaux contemporains que faire mémoire 
des travaux passés, parfois difficiles à trouver. Dans la filiation de 
C. Balier, H. Bianchi, R. Dadoun, H. Danon-Boileau, J. Guillaumin, 
G. Le Gouès et D. Quinodoz, pour n’en citer que quelques un.e.s, nous 
soutenons combien la longévité reconnue de la vie, et notamment de 
la vie psychique, justifie la publication de travaux psychanalytiques 
contemporains approfondis, ouverts au dialogue interdisciplinaire. 
Car malgré son grand âge, la psychanalyse, n’en déplaise à certains, 
demeure vivante, moderne, vivifiante.

Philippe Gutton, Benoît Verdon
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Introduction

« J’ai souvent éprouvé un sentiment d’inquiétude, à des 
carrefours. Il me semble dans ces moments qu’en ce lieu ou 

presque : là, à deux pas sur la voie que je n’ai pas prise et dont 
déjà je m’éloigne, oui, c’est là que s’ouvrait un pays d’essence 
plus haute, où j’aurais pu vivre et que désormais j’ai perdu »1.

Sans cesse des conquêtes nous sont promises. À de nombreux « car-
refours », nous feignons de braver les frontières en croyant échapper 
à la menace d’une autre, plus évidente, rappelant nos manques, nos 
insuffisances, notre finitude. Dès l’aube de la vie, nous évoluons en 
occupant des territoires nouveaux, à la poursuite d’horizons porteurs de 
réalisations inédites, de possibilités nouvelles d’être. L’ajournement des 
limitations, non loin de représenter l’idéal contemporain, essaime plus 
avant sa mélodieuse attraction : augmentation des corps, extension de 
la subjectivité, intensification des plaisirs… Dans le discours ambiant, 
l’homme pléonexe, l’individu maître de soi et de son environnement, 
fait de l’évaluation de son existence la mesure de la quantité, sur 
laquelle les mouvements régrédients de retour et de reprise n’exercent 
aucune séduction. Notre aventure développementale est émaillée de ces 
victoires, forgées dans la rencontre avec des obstacles qui deviennent 
paradoxalement les lieux possibles de nouvelles émancipations, dont 
certaines sont devenues emblématiques et fortement investies sociale-
ment : que ce soient les premiers pas de l’enfant, conquête jubilatoire 
qui jette tout entier son corps triomphant dans le monde et annonce 
l’assomption d’une autonomie nouvelle, objet de l’admiration et de la 

1. Bonnefoy, Y. (1972). L’Arrière-pays. Paris, France : Gallimard, 2003.
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LE VIEILLISSEMENT SAISI PAR LE SOIN12

fierté parentale, ou encore l’entrée du jeune adulte dans la vie profes-
sionnelle, tout comme l’accès à la retraite censé consacrer l’affranchis-
sement victorieux d’obligations oppressives, c’est l’avènement d’un 
monde nouveau qui est chaque fois proclamé. Dans les grands récits 
qui dessinent les essentiels accomplissements jalonnant le parcours de 
l’individu, l’idée de progrès continu (leitmotiv de nos organisateurs 
socio-économiques) soutient fortement cette conviction d’une trajectoire 
cumulative éclipsant la douleur des pertes et des séparations auxquelles 
chacune de ces conquêtes contraint pourtant à consentir, le triomphe 
sur le temps au risque du vieillir s’en faisant un exemple particuliè-
rement illustratif. Ces assertions triomphalistes font peu de cas de la 
part d’hésitations et d’angoisses, propres au franchissement de toute 
nouvelle étape, lors duquel toujours se profile l’ombre de la perte, de la 
chute sans fin et de la mort. Ce défilé trouve une homologie forte avec 
la réflexion qui mène Freud de la première topique, où le Moi avait 
pour objet de maîtriser les mécanismes inconscients le mettant à mal, 
à sa théorisation ultérieure où la dialectique pulsion de vie et pulsion 
de mort venait rebattre les cartes de la problématique de l’angoisse.

Ce risque, nombre de femmes et d’hommes, entre autres ceux qui 
vieillissent, en font pourtant la douloureuse expérience à travers la 
rencontre de certaines difficultés du corps, liées à l’affaiblissement 
des réserves physiologiques, à un handicap ou à une maladie, qui res-
treignent l’amplitude de l’indépendance fonctionnelle. Ces limitations, 
soudaines ou progressivement installées, obligent à la nécessité d’un 
autre auprès de soi pour assurer les soins et l’aide nécessaire à la vie, au 
domicile ou dans des lieux dédiés (EHPAD et unités de soins de longue 
durée principalement). Dans ces situations, c’est toute la question des 
rapports entre l’individu et l’environnement, entre soi et l’autre, toute 
la question des incidences et de la nature du lien qui s’établit alors, 
qui deviennent l’objet d’une attention toute à la fois aiguë et ambiva-
lente. Le contexte de pandémie mondiale de la Covid-19 ne manque 
pas en effet de nous rappeler combien le soin et l’aide apportés aux 

INT_Soin et vieillissement.indd   12INT_Soin et vieillissement.indd   12 09/11/2021   12:2009/11/2021   12:20



INTRODUCTION 13

personnes vulnérables ne sont pas l’affaire de bons sentiments mais 
relèvent bien, au niveau collectif, de l’exigence d’une préoccupation 
politique et sociétale qui a un coût, tout comme ils relèvent, au niveau 
interpersonnel, de l’exigence d’un travail psychique spécifique qui ne 
va pas de soi et nécessite des conditions d’effectivité particulières. Car 
pour réaliser sa tâche primaire, le dispositif qui rassemble les différents 
protagonistes de la relation de soin doit lui-même être soigné, ce qui 
vient interroger le désir de l’institution à cet égard tout autant que celui 
des métacadres dans lesquels elle s’insère.

À la croisée des niveaux individuel, groupal et institutionnel, les 
auteurs de cet ouvrage se proposent d’éclairer la grande diversité des 
configurations du soin rencontré au cours du vieillissement, seule à 
même de rendre compte de la singularité des vécus susceptibles de s’y 
exprimer. En effet, la prévalence du soin intervenant dans le grand âge 
et son caractère chronique l’installant dans la durée remettent en jeu le 
vécu primitif de l’Hilflosigkeit, sans qu’une perspective de guérison ou 
de croissance vienne en alléger les pesanteurs. Cette réactivation d’un 
passé anté-œdipien, dans la lignée du sexual décrit par J. Laplanche2 
et repris par P. Gutton dans cet ouvrage, n’en reste pas moins régie 
par les refoulés œdipiens reconvoqués du fait des contacts proches 
établis avec des professionnels qui ne peuvent être confondus avec 
des objets d’amour, tout en servant de support à ces représentations 
inconscientes. Ainsi, dans Le vieillissement saisi par le soin, il s’agit 
pour la vieille femme et le vieil homme, comme le soulignent très 
justement R. Dadoun et G. Ponthieu, de « retourner l’enfance […] dans 
des conditions et pour des fins originales »3. L’article « Le vieillisse-
ment saisi par la psychanalyse » de Paul-Laurent Assoun, auquel l’in-
titulé de cet ouvrage offre un écho et publié la première fois en 1983, 

2. Laplanche, J. (2007). Sexual. La sexualité élargie au sens freudien (2000-2006). 
Paris, France : PUF.
3. Dadoun, R. et Ponthieu, G. (1999). Vieillir & jouir. Feux sous la cendre. Paris, 
France : Phébus, p. 75.
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LE VIEILLISSEMENT SAISI PAR LE SOIN14

reste à ce titre d’une étonnante actualité pour éclairer les processus 
du vieillissement sur lesquels viennent se greffer les problématiques 
liées au soin. Cet ouvrage a pour projet d’en approfondir les enjeux en 
s’attachant à spécifier les dimensions de ce qui serait l’esprit du soin 
d’une part, les organisateurs psychiques de la relation de soin d’autre 
part ; ce soin qui revisite toujours, d’une façon ou d’une autre, ce pays 
de l’intemporel où se loge notre « arrière-pays » (pour reprendre la 
formulation ci-dessus empruntée à Y. Bonnefoy), où résonne la « voix 
d’une temporalité qui localise l’anachronie du passé »4.

Céline Racin, Catherine Caleca, Philippe Gutton

4. Fédida, P. (2001). Des bienfaits de la dépression. Éloge de la psychothérapie. 
Paris, France : Odile Jacob, p. 104.
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Temps et psyché
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Chapitre 1

Le vieillissement saisi Le vieillissement saisi 
par la psychanalyse (1983)par la psychanalyse (1983)11

Paul-Laurent Assoun2

Notre enquête suppose un examen préliminaire de nature épistémo-
logique : dans quelle mesure le vieillissement peut-il être objet de la 
psychanalyse – comme type de savoir, et corrélativement de pratique ? 
Cette question complexe, il faut la poser dans sa clarté brutale afin de 
discerner d’emblée par quel biais l’analyse rencontre le vieillissement, 
et dans quelle mesure cela détermine sa posture face au vieillissement. 
Il ne s’agit du reste pas ici d’élucidation épistémologique mais d’une 
sorte de protocole préparant le mode d’emploi de la psychanalyse sur 
le « champ » des phénomènes de vieillissement.

Ce protocole peut être présenté comme la détermination des 
figures possibles de relation entre le logos analytique et l’objet 
« vieillissement ».

1. La première solution peut se représenter comme suit : il y aurait un 
phénomène sui generis repérable comme tel, avec des caractéristiques 

1. Article paru dans Communications, 1983, 37, 167-179, que nous republions avec 
l’autorisation de l’auteur, en son état original.
2. Paul-Laurent Assoun, psychanalyste, professeur émérite, Université Paris 7 
Sorbonne Cité.
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LE VIEILLISSEMENT SAISI PAR LE SOIN20

données, fixes ou à compléter, et la psychanalyse se présenterait comme 
discours possible parmi d’autres relatifs à ce phénomène. Solution sage 
et normale en apparence : il y aurait d’un côté le vieillissement-donnée, 
de l’autre des formes positionnelles d’objet correspondant à des formes 
de « savoirs ». Il y aurait donc autant de discours possibles sur le 
vieillissement que d’aspects de ce phénomène réel global repérable 
par le terme univoque de « vieillissement ».

Cette position, si on l’examine, apparaît bientôt naïve, et derrière 
cette naïveté se dissimule, comme souvent, une duplicité épistémolo-
gique. Cela revient à faire tomber le vieillissement du côté de la réalité 
et la psychanalyse du côté du discours – ce qui suppose une théorie de 
la connaissance : mais justement, par cette représentation on suppose 
résolu le problème en cause. On dira qu’il y a (thèse ontologique) des 
êtres qui vieillissent, donc qu’il y a autant de types de savoirs que de 
dimensions du processus.

Mais qu’est-ce que le vieillissement réel ou proprement dit ? Ce 
n’est autre qu’un phénomène repérable par un type de savoir déterminé 
– de nature biologique. On s’expose donc de fait à aligner les types de 
savoir de l’homme (psychanalyse et autres) sur une rationalité exogène 
et hétéronome. D’où l’effet de « badigeon » par lequel on serait tenté 
d’enduire le phénomène biologique de vieillissement de « couches ».

Conséquence immédiate : on déplorera ou on s’étonnera de ne 
pas trouver dans le discours freudien, lieu de constitution du savoir 
analytique, de problématique du vieillissement : mépris ? oubli ? Cela 
signifie simplement qu’il n’y a point de statut analytique du vieillis-
sement : il n’y a point là de déni de réalité, mais, dans une certaine 
mesure, récusation de compétence : comme si Freud signifiait que la 
psychanalyse n’a pas à connaître, comme diraient les juristes, de ce 
qui ne relève pas de son pouvoir de juridiction.

Pointons les occurrences des termes « vieillissement », « vieil-
lesse », « vieillard » dans les 18 volumes des Gesammelte Werke de 
Freud – exercice à la fois grandiose et dérisoire ! On n’y trouvera pas 
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de statut du vieillissement, plutôt des traces intéressantes qui méritent 
interprétation ailleurs.

Le fond de la difficulté est qu’il ne saurait, en ce sens du moins, 
y avoir de métalangage : tout langage scientifique est condamné à 
produire les règles internes d’usage de son objet. Le vieillissement 
ne saurait être en ce sens quelque « surobjet » métalinguistique ou 
méta-épistémique.

2. La seconde figure consisterait alors à dissocier le phénomène et le 
discours analytique, et, partant de l’expérience analytique elle-même, 
à retrouver les traces de « vieillissement », soit les effets de l’in-
conscient qui intéressent le vieillissement. Autrement dit, le vieillard 
serait dans le décor analytique, mais comme ignoré et masqué. Comme 
en ces effets d’« anamorphose » dont Les Ambassadeurs d’Holbein 
fournissent un spécimen, le vieillard serait donc dans l’analyse, mais 
perceptible seulement de loin. L’analyse parlerait du vieillard et du 
vieillissement sans le savoir, et sans vouloir rien en savoir, et il s’agirait 
pour une gérontologie analytique de le chercher dans le décor afin de 
l’amener au premier plan pour braquer sur lui le phare de la recherche.

Il y a du vrai dans cette représentation, mais elle ne fait que décaler 
la difficulté : il y a en effet à expliciter cette étrange position d’objet. 
Car, enfin, le vieillard serait l’objet implicite et chronique en quelque 
sorte de la psychanalyse : elle n’en parlerait pas de façon obvie. Le 
vieillard passerait donc au statut d’exterritorialité : ce qui, du réel 
auquel a affaire l’inconscient, est inclus dans ses effets.

On ne saurait donc se contenter de systématiser ce qui, par une sorte 
de nécessité, reste informel, mettre les points sur les i sans interroger le 
manque des points (et si c’était l’essence du vieillissement d’être, par 
exemple, un i sans point ?). Le discours analytique sur le vieillissement 
se doit bien d’intégrer cet effet d’anamorphose dans son discours même 
– faute de quoi il n’aurait fait que cliver le phénomène.
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3. La troisième solution consisterait alors à renoncer à un discours 
méta-épistémique ou anamorphique (au sens cerné ci-dessus) : la 
solution serait donc de se décider à déconstruire le concept même de 
vieillissement. Sans récuser l’objectivité du phénomène, il s’agirait 
de récuser l’idée équivoque d’une donnée. Le vieillissement étant en 
soi une sorte d’« inconnue », chaque discours aurait pour tâche de 
construire sa notion de vieillissement.

Seulement c’est plus facile à dire qu’à faire, en raison de ce fait 
qu’il ne s’agit pas de sous-estimer : à savoir que le modèle biologique 
d’origine du concept surdétermine tout discours sur le vieillissement. 
On peut donc modestement se proposer de reconstruire une image 
projective du phénomène dans les divers champs épistémiques : on 
aurait, par exemple, un « analogon » analytique du vieillissement qui 
se saurait être tel – non pas discours externe ou obvie sur le vieillis-
sement, mais somme des effets inconscients relatifs au vieillissement.

La psychanalyse renoncerait donc en un premier temps à parler du 
vieillissement, pour expliciter son concept de vieillissement – assumant 
cette fois sa contradiction comme paradoxe. La difficulté serait que ce 
vieillissement serait copié sur un modèle externe, en sorte que la psy-
chanalyse serait condamnée à travailler à enrichir l’image du vieillis-
sement en le prenant par la bande – celle des phénomènes inconscients.

Ce gain de cette troisième solution – eu égard à l’autonomie du 
champ – se paierait donc par l’artifice d’une gérontologie analytique 
qui serait dans la psychanalyse comme un État dans l’État – réduite à 
recueillir les scories psychosexuelles et inconscientes d’un phénomène 
qui se passerait ailleurs.

Cette réflexion préalable risque fort de laisser sceptique et embar-
rassé : il s’agit plutôt de la virer au compte d’une conscience méthodo-
logique de la réflexion sur les obstacles. Ce que l’on a décrit sous forme 
de conscience malheureuse de la psychanalyse face au vieillissement 
n’est destiné qu’à l’armer.

d. La gérontologie ne suffit pas à postuler que quelque chose comme 
« le vieillard » et « le vieillissement » existent : il ne suffit pas de 
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prononcer le terme pour remonter la mécanique psychanalytique afin 
qu’elle nous déchiffre cet « x » qui existe. Il se peut que l’on sache 
un peu moins si le vieillissement existe après la psychanalyse. Mais 
si peut-être la psychanalyse ne parle pas du vieillissement, elle nous 
en dit quelque chose d’essentiel.

e. Le vieillard n’est ni en dehors de la psychanalyse ni caché dans 
le décor de l’inconscient, d’où il s’agirait de le débusquer – comme 
en une sorte de décalcomanie. Il n’y est ni plus ni moins que le réel 
dans l’inconscient : manque à nommer ! Ne pas exister est aussi un 
moyen, positif en son genre, d’in-exister. La psychanalyse n’en parle 
pas indirectement (un peu, beaucoup…), mais paradoxalement – il 
n’est que de l’assumer.

f. Il n’y a pas un vieillissement spécial de l’inconscient, seulement 
un langage inconscient du vieillissement. Le discours analytique ne 
complète donc pas le discours biologique (et les autres). L’inconscient, 
pour ainsi dire, ne dépense pas plus de munitions pour vieillir que pour 
faire autre chose… Il se peut même que le psychanalyste ne croie pas 
vraiment à l’existence du vieillard, parce que l’inconscient semble 
l’ignorer lui-même – ce qui n’empêche que quelque chose se passe 
là qui est repérable.

Quoi donc ?

Que nous dit donc d’essentiel, de paradoxal et de repérable la 
psychanalyse, du vieillissement ?

Ce qu’il nous faudrait pour répondre exhaustivement à cette 
question, ce serait une métapsychologie du vieillissement. C’est en effet 
sur le mode métapsychologique que le savoir psychanalytique prend 
possession de ses objets en réinvestissant par une conceptualisation ad 
hoc. Un objet n’est connu en toute rigueur que si l’on en a produit la 
codification métapsychologique. Cette condition draconienne fut-elle 
rarement remplie, elle n’en constitue pas moins l’idéal régulateur 
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du savoir analytique, l’impératif épistémique dont Freud n’a jamais 
désarmé, et qu’il a au moins rêvé jusqu’au bout.

D’après cet impératif, on ne peut considérer comme connue une 
série de processus psychiques déterminée que si l’on en a fait une 
« présentation métapsychologique », c’est-à-dire si « l’on parvient à 
décrire un processus psychique dans ses relations dynamiques, topiques 
et économiques » (L’Inconscient, GW X, 281). Cela suppose d’ap-
préhender le phénomène psychique à travers la structure conflictuelle 
résultant des forces pulsionnelles qui s’y manifestent (dynamique), 
de localiser la configuration fonctionnelle de l’appareil psychique qui 
permet de déchiffrer le phénomène (topique), enfin la mobilisation de 
l’énergie quantifiable d’origine pulsionnelle que suppose le processus 
considéré (économique).

Inutile de préciser qu’une codification exhaustive du processus 
de vieillissement du point de vue métapsychologique, qui signi-
fierait l’achèvement de la « gérontologie psychanalytique », ne 
saurait être qu’une perspective – tout comme la systématisation de 
la Métapsychologie en général, restée inachevée chez Freud. Au 
moins peut-on ordonner selon les lignes de force de la présentation 
métapsychologique les éléments susceptibles de montrer l’éclairage 
que la psychanalyse peut apporter à l’intelligibilité du vieillissement 
en le déconstruisant, conformément à la logique analytique définie 
par Freud : « Ce qui m’intéresse, c’est la séparation et l’organisation 
de ce qui, autrement, se perdrait dans une bouillie originaire » (Lettre 
du 30.7.1915 à Lou Salomé, in Corr., p. 43).

Le vieillissement de la libido

Il devrait être clair par ce qui précède qu’il ne s’agit pas de produire 
un inventaire de ce que la psychanalyse freudienne peut nous dire sur 
le vieillissement, mais de modéliser en quelque sorte la cohérence de 
cet événement du vieillissement sur le clavier de l’inconscient.
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