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introduction

La clinique des soins palliatifs est multiple, riche de l’engage-
ment de professionnels désireux d’acquérir et de transmettre des 
savoir-faire et des savoir-être en adéquation avec une clinique bien 
spécifique. Dès l’achèvement du sommaire du premier opus de 
cet ouvrage (Psychologie et soins palliatifs, paru dans la même 
collection en janvier 2021), nous est apparue la nécessité d’en 
penser un second. Finalement, il pourrait probablement exister 
de multiples titres au sujet d’une expérience clinique qui peut 
se questionner à tellement d’endroits et de manières différentes, 
qu’il est finalement bien difficile de la circonscrire.

Nous avons tenté, dans le premier ouvrage, d’aborder les 
concepts fondamentaux de base, se révélant comme structurels 
du champ des soins palliatifs, afin d’en favoriser une appréhen-
sion globale. Cette suite (ou pour-suite) approche davantage des 
sujets sources de tensions, des lieux et/ou problématiques de 
potentielles conflictualités. Des sujets comme la sacro-sainte 
DMS1, la création de LISP2 dans les établissements de soin, l’abord 
de la spiritualité ou bien de nouvelles dénominations comme 
la SPCJD3, questionnent et ouvrent de multiples réflexions sur 
la pratique clinique en soins palliatifs. Par ailleurs, la place du 
psychologue (en EMSP4 notamment) est abordée sous différents 
angles, permettant d’approcher la spécificité de notre métier dans 
un champ où l’approche interdisciplinaire est centrale, et où les 

1. Durée Moyenne de Séjour.
2. Lits Identifiés de Soins Palliatifs.
3. Sédation Profonde et Continue Jusqu’au Décès.
4. Équipe Mobile de Soins Palliatifs.
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10 - Place du psychologue et complexités en soins palliatifs

places de chacun se pensent et évoluent au gré des équipes, mais 
surtout des situations cliniques, flirtant parfois avec l’extrême.
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1. Introduction

Nous sommes aujourd’hui dans un monde, dans une société, 
où tout est mis en œuvre pour retarder au maximum l’échéance 
de la mort [1]. Cependant, vient un moment où nous y serons 
tous confrontés, par exemple du fait d’une maladie. Le sujet 
atteint d’une maladie grave, létale, se retrouve confronté à 
sa finitude : il se rapproche de la fin de sa vie, ce qui est non 
seulement difficile, mais provoque également des réactions 
imprévisibles. Comme le disait S. Freud [2], la mort est non 
représentable pour la psyché humaine. Ainsi, est-il vraiment 
possible d’accepter sa propre mort ? Et est-ce réellement cela 
dont il s’agit en USP ? Le corps, qui normalement maintient 
en vie, est aujourd’hui la cause de ce qui va mener à la mort, 
et cela peut s’avérer déstabilisant voire déséquilibrant pour 
les individus. Vient donc le moment d’accompagner le patient 
dont la maladie est létale dans une prise en charge globale 
visant à atténuer toutes les souffrances (physiques, morales et 

Les Unités de soins palliatifs et leurs fonctions sont encore 
aujourd’hui méconnues socialement. Découvrir ces lieux peut 
donc s’avérer étonnant, déroutant, et bouleverser nos diverses 
représentations. L’appareil psychique est ainsi mis à l’épreuve 
face à ce que nous pouvons y rencontrer : des corps malades, 
une temporalité incertaine, et bien évidemment la mort.

• mort • contre-transfert • sensorialité • appareil psychique 

• élaboration •

rapport d’étonnement 
d’une Stagiaire en SoinS paLLiatifS

Mélanie Dormont
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12  –  Place du psychologue et complexités en soins palliatifs

spirituelles) jusqu’à la fin de sa vie. Telle est la place des soins 
palliatifs. Pour les définir, nous reprendrons les mots de Thérèse 
Vanier (1976) : les soins palliatifs « c’est tout ce qu’il reste à 
faire quand il n’y a plus rien à faire » [3].

Cependant, les soignants et les proches sont, tout comme 
les patients, confrontés à la mort. Une mort qui pour eux aussi 
peut-être difficile à intégrer. De nombreux processus se jouent 
donc en ces lieux d’accompagnement de la fin de vie, entre tous 
les acteurs qui s’y retrouvent, mêlant affects, défenses et douleur. 
L’accompagnement à l’approche de la mort est difficile à penser, 
si tant est que la mort elle-même soit possible à penser. Sans 
oublier que chacun a une perception différente de la mort en 
fonction de ses vécus, de ses représentations, mais également de 
ses croyances, qu’elles soient religieuses ou non. La mort peut 
mettre en difficulté, « secouer », et même violenter les personnes 
qui y sont confrontées ; a contrario face à la souffrance, j’ai pu 
constater que la mort pouvait parfois représenter une délivrance 
pour les proches. Ayant approché le champ de la fin de vie à 
travers un stage en unité de soins palliatifs, je vais tâcher de 
rendre compte des perceptions et réalités de cette clinique à 
travers mon propre point de vue d’étudiante.

2. Attentes et contextualisation du stage
en Unité de Soins Palliatifs

Étudiante en Master 2 de psychologie, psychopathologie 
clinique à visée de recherche, j’ai réalisé un stage au sein duquel 
je devais élaborer un mémoire de recherche. J’avais également une 
envie personnelle de rencontrer des patients, de me confronter 
moi-même à la clinique, m’extrayant de la position d’observa-
trice adoptée dans mes précédentes expériences de stages. J’ai 
choisi de réaliser un stage dans une unité de soins palliatifs à la 
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suite de l’intervention d’un professeur qui, lors d’un cours, avait 
évoqué le cas clinique d’un patient en USP. Il est vrai que ce cas 
clinique m’avait interpellée, sans vraiment que je n’ai pu identifier 
pourquoi ; ce qui a donc provoqué mon envie de découvrir ce 
milieu qu’est l’accompagnement en fin de vie.

Me voici au début de l’année universitaire, ayant l’opportunité 
de commencer un stage dans une unité de soins palliatifs avec 
malgré tout quelques angoisses et appréhensions. J’aborde ce lieu 
avec toutes mes (fausses) représentations, car effectivement, je 
m’attendais à trouver une ambiance mortifère dans ce service. Je 
pensais qu’il s’agissait d’un lieu où les patients étaient hospitalisés 
à la fin de leur vie, pour leur fin de vie, donc pour mourir. Cette 
idée rejoint d’ailleurs la pensée sociale qui tend à se représenter 
les USP comme des « mouroirs ». Je m’attendais ainsi à trouver 
un environnement quelque peu « glauque », sombre, avec des 
patients en phase terminale, en phase agonique. Or, ce n’est pas 
seulement ce à quoi j’ai été confrontée. En effet, j’ai découvert un 
environnement lumineux et bien vivant, tout comme les patients, 
eux-mêmes bien vivants, avec une vie psychique active ; même si 
effectivement, la majorité des patients décèdent dans l’unité. De 
même, j’ai pu observer et participer à l’orientation des patients, 
et à la mise en place de projets de vie après un passage en USP. 
Cela a d’ailleurs été le centre de ma recherche, car j’ai décidé 
de réaliser une étude sur le vécu psychique des patients en USP 
lors de leur projet d’orientation dans une autre structure, tant 
ces projets sont un sujet important.

3. Premiers pas dans l’institution

En arrivant en ce lieu qu’est l’USP, j’ai été étonnée de découvrir 
la prise en charge globale pluridisciplinaire [4]. Chaque profes-
sionnel (médecins, infirmiers, aides-soignants…) a sa place 
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14  –  Place du psychologue et complexités en soins palliatifs

et est impliqué dans la prise en charge du patient. De même, 
j’avoue avoir été étonnée de la place laissée à la psychologue de 
l’équipe (ma tutrice de stage) : j’avais tellement entendu parler 
des difficultés pour les psychologues hospitaliers à avoir une 
place [5] ! Le travail pluridisciplinaire est évident pour chaque 
professionnel et valorise une approche globale du patient, permet-
tant de mettre en évidence ses diverses dimensions, qu’elles soient 
physiques, psychiques ou sociales. J’ai donc constaté qu’il n’est 
pas uniquement question de confort pour que le patient ne soit pas 
douloureux, mais réellement de bien-être, notamment en réduisant 
les angoisses, par exemple à travers les nombreuses thérapies 
complémentaires (art-thérapie, sophrologie, musicothérapie…).

Finalement, j’ai pu observer une prise en charge maternante des 
patients, que nous pouvons comparer au holding et au handling, 
décrits par D.W. Winnicott en 1974 [6]. Effectivement, les 
soignants sont aux « petits soins » pour les patients, tentant de 
s’ajuster au mieux à leurs besoins et désirs. Peut-être pourrait-
on faire l’hypothèse que l’état de dépendance dans lequel se 
trouvent les patients implique ce positionnement de la part des 
soignants ? Est-ce donc parce que les patients ont une position 
de type infantile que les soignants sont maternants ? Ou est-ce 
parce que les soignants sont maternants que les patients adoptent 
une position infantile ? Sûrement est-ce un peu réciproque…

De même, l’accompagnement des familles et les nombreux 
contacts que peuvent avoir l’équipe avec les proches signent le 
caractère global de la prise en charge. N’est-ce pas finalement 
une prise en charge idéale pour le patient ? Ou suis-je moi dans 
l’idéalisation de cette prise en charge ? Je dois ajouter qu’il s’agissait 
d’un premier stage pour moi en institution hospitalière : j’ai donc 
découvert la présence, et plus particulièrement l’omniprésence du 
corps, à travers toute ma sensorialité. En effet, j’ai pu observer, 
sentir, et entendre le corps malade. Observer les effets de la maladie 
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et des traitements sur le corps (maigreur, perte de cheveux, teint 
jaune, plaies…), mais également les différents appareillages présents 
autour des patients. Sentir les odeurs des plaies dues à la maladie. 
De même entendre, par exemple dans le cadre du cancer de la gorge 
où la voix est modifiée, des essoufflements liés à des difficultés 
respiratoires, le bruit des appareillages, mais aussi les bruits naturels 
que le corps peut produire lorsqu’il est malade.

4. Des représentations changeantes

La vision de la mort est un phénomène culturel, puisque l’on 
sait que selon les pays, elle n’est pas abordée de la même manière. 
Effectivement, dans certains pays elle est fêtée et célébrée, il 
existe des rites spécifiques, alors que dans d’autres, comme en 
occident, elle est davantage mise à distance. Mais à quel moment 
ce tabou a-t-il émergé lorsque l’on sait qu’au xixe siècle, les 
cadavres dans les morgues étaient exposés en vitrine ?

Lors de cette expérience en USP, j’ai vécu de nombreux 
bouleversements psychiques, notamment liés à mes représen-
tations de la mort qui se transformaient, elles-mêmes liées 
au tabou sociétal lié à la mort. En effet, j’ai pu constater une 
capacité grandissante à évoquer et à penser la mort, allant jusqu’à 
une forme de banalisation. Banalisation différente du clivage 
qu’évoque S. Freud en 1915, visant à faire taire cette idée de la 
mort, et en lien direct avec le tabou autour de la mort que nous 
connaissons dans notre société [2]. Nous ne l’élaborons pas, nous 
ne la montrons pas : au contraire, la mort est cachée.

Pour ma part, je pense que mes processus psychiques ont 
évolué, et que mes défenses se sont réajustées, réadaptées, afin de 
faire face à la mort à laquelle j’ai été confrontée. Ainsi, la mort 
n’a plus été mise à distance, mais incluse dans mon quotidien. 
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16  –  Place du psychologue et complexités en soins palliatifs

J’ai eu conscience du moment précis où mes représentations 
se transformaient. C’était en me rendant à la relève5 : je suis 
passée devant une chambre dont la porte était ouverte et où j’ai 
vu un patient en phase agonique (maigre, bouche ouverte, yeux 
fermés, forte respiration). Je l’ai regardé, puis j’ai tourné la tête 
et ai continué mon chemin. C’est une fois assise que je me suis 
interrogée : « à quel moment cela ne me faisait plus “rien” de 
voir un patient comme ça ? ». Mais si je me suis interrogée, 
c’est bien que quelque chose m’a interpellée, et cela ne m’a donc 
pas « rien » fait. La différence est que je n’ai pas été sidérée 
comme j’aurai probablement pu l’être quelque temps auparavant 
en étant confrontée à cette situation. Ce jour-là, je m’étonne 
moi-même de mes propres défenses (banalisation notamment), 
ce qui montre le changement de mes processus défensif afin de 
pouvoir m’accoutumer. Cela ouvre à un nouveau questionnement 
qui est la différence dans la manière d’aborder la mort dans la vie 
professionnelle et dans la vie privée. En tant que professionnel, 
nous sommes immergés dans ce milieu de fin de vie, côtoyer la 
mort fait partie du quotidien, ce qui explique l’atténuation du vécu 
de sidération. Mais pourrais-je en dire autant s’il s’était avéré que 
ce soit un proche que j’eusse vu dans cet état ? Aborder la mort 
professionnellement ou personnellement reste donc différent, 
même en travaillant dans le milieu de la fin de vie.

5. Et le regard des autres dans la société
alors ?

Lorsque j’évoquais mon expérience en soins palliatifs, j’ai 
pu remarquer deux réactions possibles : la première étant la 
fascination, où mon interlocuteur se montrait curieux et posait 
de nombreuses questions ; la seconde étant le rejet, où parler de 

5. Transmission des informations lors du changement d’équipe
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ce sujet semblait déranger et gêner. C’était cette seconde réaction 
que j’ai d’ailleurs pu retrouver en majorité.

Il me semble intéressant d’évoquer la réaction d’autres étudiants 
en psychologie. Effectivement, lorsque je parlais de ce stage, des 
patients et de la mort dans les groupes avec d’autres étudiants, 
j’ai pu remarquer que mes mots pouvaient choquer. En effet, j’ai 
constaté que mes propos dérangeaient puisque mes collègues ont 
qualifié ma manière d’évoquer la clinique que j’expérimentais 
de trop « cash », trop « spontanée ». J’ai eu l’impression d’être 
violente par mes paroles, ce qui semble traduire le tabou social 
face au sujet de la mort.

De même, comme je pense tous les professionnels travail-
lant dans ce secteur, lorsque ce milieu est évoqué, j’ai eu de 
nombreuses fois ce retour : « je ne sais pas comment tu fais, moi je 
ne pourrais pas ». Le bénéfice secondaire des difficultés éprouvées 
face à la mort pourrait donc se trouver dans la narcissisation 
de se trouver dans cette position unique, où peu de personnes 
peuvent être. Dans un premier temps, face à ces remarques, je 
ressentais le besoin d’expliquer les défenses qui entraient en jeu 
ayant pour but l’adaptation. J’avais pour habitude de dire que notre 
appareil psychique savait se protéger, et qu’ainsi « nous sommes 
plus forts que ce que l’on pense ». Cette explication venait nier 
le côté bénéfice narcissisant et permettait de me ramener « au 
niveau » de mon interlocuteur. Mais au fur et à mesure que cette 
remarque revenait, et probablement avec lassitude de ressentir 
le besoin de me justifier, je ne disais plus rien, m’amusant même 
parfois à mouvementer mon interlocuteur en dévoilant de manière 
volontaire des choses choquantes, avec un vocabulaire tout aussi 
percutant pour les personnes extérieures au milieu de la fin de 
vie. Avec du recul, peut-être était-ce aussi pour moi un moyen 
de me décharger de ce que pouvait me faire vivre ce stage, 
agresser l’autre là où j’ai été agressée, ce qui renvoie finalement 
à l’expression d’une souffrance.
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6. Ressentis et mouvements transféro-
contre-transférentiels

Face aux patients atteints d’une maladie létale, j’ai pu identifier 
mes ressentis et certains mouvements transféro-contre-transfé-
rentiels. J’évoquerai uniquement ceux que j’ai ressentis le plus 
fortement, à commencer par l’impuissance. Au-delà de la mort, 
il est difficile d’être confronté à la souffrance de l’autre. En lien 
avec la sensorialité évoquée précédemment, j’ai pu ressentir du 
dégoût, de la gêne et des envies de fuir. Ces ressentis ont d’ailleurs 
impacté ma disponibilité psychique et par conséquent mon 
positionnement face au patient. Effectivement, je me concentrais 
plus sur les productions de ce corps malade que sur ce qui se 
jouait dans l’entretien. Comment rester présent psychiquement 
avec le patient lorsque ce qui occupait mes pensées lors de 
l’entretien était la manière de sortir physiquement et rapidement 
de la chambre ?

Enfin, je souhaitais évoquer le besoin de me sentir proche 
du corps des patients, allant jusqu’à les toucher, leur tenant 
la main, abordant donc une différence fondamentale dans ma 
position entre l’approche théorique du cadre psychanalytique 
et la pratique de la clinique à l’hôpital. De mon point de vue, le 
toucher est un moyen de faire lien, d’être contenant et rassurant 
envers le patient, particulièrement auprès de patients en soins 
palliatifs. De même, le toucher est parfois une réponse par la 
même modalité de communication que le patient. Ce toucher est 
important, nécessaire, et change la relation que nous avons avec 
le patient ; il y a quelque chose de plus intime dans la proximité 
qui selon moi se joue, puisque l’on se sent plus proche du patient. 
Nous pouvons mettre en lien ce toucher avec le « contre-transfert 
maternel », décrit par A. Van Lander [7]. Effectivement, en 
lien avec cette proximité du corps, nous pouvons retrouver 
d’autres gestes que j’ai pu effectuer qui m’ont renvoyée à une 
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place de « mère suffisamment bonne » [6], correspondant au 
positionnement de l’équipe soignante. En plus de la position de 
stagiaire psychologue, je me suis donc mise dans une position 
« d’aidante » par l’acte et non seulement par la parole, afin que 
le patient soit le plus confortable possible. Peut-être est-ce aussi 
une manière d’agir contre l’impuissance. Ces proximités par le 
corps, par les gestes, impactent obligatoirement le lien avec le 
patient en le transformant, le décès des patients avec qui il y a 
eu ces proximités me touchant particulièrement. Outre cet aspect 
proche du corps, j’ai pu retrouver ce contre-transfert maternel 
par mon envie d’accompagner, d’aider, de protéger et de consoler 
certains patients.

7. Conclusion

Pour conclure, après un passage dans ce lieu, je ne peux que 
dire qu’il s’agit d’un milieu qui fait grandir et mûrir, tant dans 
une position professionnelle que personnelle. C’est un stage qui 
m’a fait éprouver beaucoup de fatigue. Effectivement, c’est un 
milieu coûteux psychiquement, par l’intensité des entretiens 
cliniques mais également par la force des processus défensifs. 
Il m’est par exemple arrivé de m’écrouler en rentrant chez moi 
et de dormir sans même avoir la force de manger. Avec ce stage, 
je suis arrivée à voir certains éléments de ma vie quotidienne 
différemment, dédramatisant certaines situations lorsque je 
voyais ce à quoi sont confrontés les patients. Il n’est pas question 
d’une mort dans la vie fantasmatique : c’est une mort réelle qui 
attend les patients, à plus ou moins court terme, et à laquelle 
sont confrontés les soignants. Lors de la phase agonique, ce sont 
des corps réels en train de mourir auxquels nous devons faire 
face. Lorsque le patient décède, nous le voyons être transféré 
au service funéraire sous un drap blanc. Et rare m’ont été les 
occasions de voir un corps mort. C’est ainsi une mort réelle que 
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j’ai vécue au travers des patients, ce qui m’a fait évoluer dans 
mon propre rapport à la mort. Malgré tout, cela n’enlève rien 
à la vie présente dans ce service. De même, il y aura certains 
patients touchants et marquants que je garderai en mémoire, 
particulièrement ceux qui m’ont mise en difficulté, alors que 
j’oublierai les autres.

Aussi, l’accompagnement de ma tutrice lors de ce stage m’a 
énormément aidée à élaborer, à me questionner justement et à 
adapter ma position face aux diverses situations auxquelles j’ai 
été confrontée. Je n’ai donc pas été seule dans ces premiers pas 
en USP, et je pense que cela a été étayant pour orienter ma vision 
des choses et ne pas me laisser capter par cette vision mortifère 
de ce que peut représenter l’USP. L’ensemble de l’équipe a aussi 
été présente pour répondre à certains questionnements ce qui 
m’a également aidée dans la pratique, et m’a donné confiance 
pour participer durant les temps pluridisciplinaires.

Pour terminer, il ne faut pas oublier que ce qui a été évoqué 
dans cet écrit reste subjectif. Je me livre avec mes propres 
représentations et des enjeux contre-transférentiels qui me sont 
propres. Ce qui est en jeu ici est ma propre subjectivité, mais 
chacun a sa singularité et pourra voir les choses différemment. 
Ce qui me semblait important dans cet écrit, c’était finalement de 
développer le cheminement personnel qu’a pu avoir une stagiaire 
de psychologie clinique en soins palliatifs qui ne connaissait 
pas ce milieu.
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Cas clinique : Madame T.

Madame T. est une femme de 56 ans atteinte d’un cancer du 
sein métastatique. Elle se présente plutôt mince, cheveux courts 
et gris qu’elle est en train de perdre puisqu’ils sont nombreux 
autour d’elle sur sa taie d’oreiller.

Elle présente une plaie près des côtes, sous sa poitrine, très 
malodorante, qui sent depuis le couloir alors que la porte de 
sa chambre est fermée. Personne ne sait comment aborder le 
sujet avec Madame T., qui refuse que l’on ouvre la fenêtre de sa 
chambre pour aérer. Mais dire ou ne pas dire au patient relève 
de la question de l’authenticité dans la rencontre. Des stratégies 
alternatives ont finalement été trouvées : mettre un diffuseur 
d’huiles essentielles dans la chambre et aller faire les soins avec 
une goutte d’huile essentielle sur le masque. Pour ma part, je 
mettais de l’huile essentielle de citron sur mon masque, odeur 
qui à ce jour n’est plus agréable pour moi puisque je l’associe à 
l’odeur de Madame T. Il arrive d’ailleurs que lorsque j’y repense, 
l’odeur me revienne.
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Il s’est avéré que Madame T. avait conscience de cette odeur. 
Effectivement, alors qu’il y avait une amélioration des odeurs 
émanant de sa plaie, et que la date de sa sortie était proche, 
Madame T. a confié à un médecin qu’elle se sentait. Elle reliait 
ses odeurs à celle qu’elle sentait lorsqu’elle était enfant, travaillant 
dans l’arrière-boutique de la boucherie de ses parents où elle 
faisait le ménage. Dans cette arrière-boutique se trouvaient les 
« cadavres d’animaux », selon les mots rapportés par le médecin.

Madame T. avait peu de liens avec sa famille et ne recevait 
que rarement la visite de l’un de ses frères.

Lors de nos entretiens, Madame T. ressentait pour chaque 
propos le besoin de justifier le pourquoi de son comportement. Elle 
restait longuement sur les mêmes éléments, répétant les choses 
plusieurs fois. Elle était avec moi en permanence dans le test du 
lien, cherchant probablement à voir si je restais malgré ce qu’elle 
pouvait me dire (et malgré probablement l’odeur). Madame T. était 
également dans une défense d’agrippement et cela m’a mise en 
difficulté pour maintenir le cadre des entretiens. Effectivement, 
il arrivait que je reste plus d’une heure dans sa chambre, alors 
que tout ce à quoi je pensais était de sortir et m’éloigner de cette 
odeur. Comment rester présente physiquement et psychiquement 
quand la patiente est elle-même présente psychiquement ? Quand 
le corps malade est si prégnant que l’on passe à côté des enjeux 
psychiques de la rencontre ?
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