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et la BibleComment se conjuguent la créativité intellectuelle – ce que l’on définit comme 

« la pensée juive » – et le lien au texte biblique ? Quel type de rapport faut-il 
nouer avec la Torah pour penser dans sa foulée et, surtout, s’inscrire dans ses 
« quatre coudées » ? C’est une question très sensible pour fonder la possibilité 
et la légitimité d’une pensée juive, au regard d’une religion alignée, dans sa 
version majeure, sur la Halakha. On se souvient de la critique du Rav Schakh 
sur un livre au sujet les patriarches du Rav Steinshaltz, qui se vit accusé de se 
comporter comme s’il venait de « jouer aux cartes » avec eux…

Dans la visée de cette appréciation, la pensée juive n’est pas légitime. Telle 
ne fut pas cependant l’hypothèse fondatrice de la pensée de l’École de Paris qui 
soutînt qu’il y a une intelligence juive du monde. Comment définir sur le plan 
des schémas de pensée le rapport de la pensée juive, inscrite dans notre temps, 
avec les textes ?

Différents rapports à la Bible se sont développés à travers l’histoire : théolo-
gique, archéologique, herméneutique, idéologique… Ils sont à l’œuvre aujourd’hui 
encore.

Où nous situons-nous si nous pensons que la Bible est « nouvelle ce matin » ?

Les auteurs
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Catégories de pensées

Shmuel Trigano

Ce que nous définissons comme la « pensée juive » est une caté-
gorie socialement floue en ce sens qu’elle ne s’inscrit dans aucune 

institution et qu’elle est donc intellectuellement libertaire. Elle fait corps 
avec l’ambition de poser la question du sens et d’y répondre dans le 
cadre du judaïsme – ou en l’invoquant – autant que dans le cadre de la 
pensée contemporaine. Par « question du sens », j’entends la question 
philosophique par excellence, la question « qu’est-ce que ? », la question 
du « quoi », du « comment », du « pourquoi » – et, dans le judaïsme, 
du « qui ? » –, autant de questions posées à un texte, celui du Tanakh.

TYPOLOGIE

Telle n’est pas nécessairement la finalité des autres disciplines de 
l’intelligence juive du judaïsme. L’institution yeshivatique recherche quant 
à elle la conformité à la tradition et donc la répétition, non l’innovation 
– objet même d’une interdiction. Elle s’intéresse aux conditions des 
actes, les mitsvot, et pas à leur « pourquoi ». En vérité, on pourrait aller 
jusqu’à dire que cet univers a évincé objectivement le texte biblique – qui 
est lu et célébré cérémonialement à des moments significatifs mais pas 
ou peu étudié en tant que tel, sinon à travers le prisme de la littérature 
para-biblique, talmudique.

L’institution académique recherche quant à elle la déconstruction, le 
démantèlement de la tradition au profit d’un récit de substitution qu’elle 
produit et qui est estimé plus vrai. Elle tourne le dos au sens intrinsèque 
du texte : le texte n’a pas de « sens » pourrait-on dire, à l’emporte-pièce.

La pensée juive est au contraire en rapport direct avec le texte, dans 
son sens premier. Elle fait l’hypothèse de sa cohérence systémique, 
éventuellement dogmatique, cohérence permettant un discours rationnel 
à son propos.
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Shmuel Trigano

Pour chacune de ces écoles, il y a donc une économie du livre : la 
célébration ou l’adoration, la déconstruction, la citation.

La pensée juive représente ainsi une instance spécifique qui se distingue 
des autres édifices intellectuels du judaïsme. Elle s’entrechoque avec eux, 
aux deux extrêmes de son envergure : le discours rabbinique fidéiste, d’un 
côté, le discours académique, de l’autre. Elle ne rejette pas nécessairement 
l’un ou l’autre mais se situe dans une autre logique. Aux yeux des deux 
instances elle est illégitime ou défaillante.

L’instance rabbinique agit comme un magistère : seul un rabbin 
autorisé par ses collègues serait légitime pour développer une pensée en 
rapport avec le texte.

L’instance académique exerce un contre-magistère : la chaire univer-
sitaire est acquise non pas par une semikha (intronisation rabbinique), 
mais par un doctorat reconnu par les collègues.

Je ne distingue par contre aucune instance de reconnaissance de 
la pensée juive sinon la confirmation du public et, éventuellement, les 
intellectuels qui font partie du comité d’organisation des colloques. 
Il y a 50 ans le département de l’Université hébraïque dont j’étais l’étudiant 
se dénommait « Département de philosophie juive et kabbale ». Plus 
tardivement là où un tel département se créait, il s’est nommé bizarrement 
« Pensée d’Israël » (Makhchevete Israel). Cette transformation termino-
logique ne changea rien, la même méthode et les mêmes matières sont 
toujours enseignées. Parfait sur le plan du savoir, mais un désert aride 
sur le plan de la pensée.

Cela me donne l’occasion de préciser que je distingue entre « pensée 
juive » ou « philosophie hébraïque » et « philosophie juive », cette dernière 
étant une discipline en quête de compromis avec la philosophie grecque 
tout au long de son histoire mais non pas un exercice libre et créatif de 
la pensée.

L’instance rabbinique instaure un rapport au texte dogmatique, dans 
la mesure où elle le considère comme une doctrine, lui attribuant un 
sens (la « tradition ») qui vient du dehors du texte stricto sensu (on doit 
ainsi le lire dans son interprétation talmudique) et qui ne permet pas de 
poser la question du sens, emportée spontanément dans un contenu de 
pensée établie. Cet état de faits rend invalide la question « qu’est-ce que », 
c’est-à-dire la question de l’investigation, de la projection intellectuelle 
créative, qui ajoute un prolongement au texte qui le fait fleurir.
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Introduction

L’instance académique ravale la lecture à sa dimension la plus 
primaire. Elle démembre le texte et n’imagine pas qu’il porte une 
cohérence, encore moins une pensée sinon une idéologie – un terme 
abusif mais que des travaux contemporains justifient 1. Elle le ramène au 
degré zéro de l’intelligence pour faire de ses débris une nouvelle version. 
La démarche archéologique contemporaine constitue de ce point de vue, 
en règle générale, le summum de cette approche. Le déconstructeur 
académique prétend savoir mieux que le texte et ses auteurs ce qu’il est 
et ce qu’il dit malgré lui, car bien évidemment il ne se possède pas et ne 
sait pas ce qu’il dit.

Les uns se prévalent du dogme, d’un sens tout fait, les autres de 
l’objectalité du texte. La pensée juive, quant à elle, se prévaut du sens, ce 
qui implique la reconnaissance d’une cohérence intellectuelle intrinsèque 
du texte.

Sur le plan intellectuel, une pensée juive doit se confronter à deux défis 
pour mériter véritablement le statut de « pensée ».

Le premier défi découle du fait qu’elle nourrit un rapport fondateur à 
un livre et pas à la « nature ». C’est une démarche différente que de lire 
dans le livre ouvert de la Torah là où le philosophe lit dans le « livre ouvert 
de la nature ». L’un est confronté à un texte, avec ses spécificités, l’autre 
l’est aux faits bruts, quoiqu’il ne faille pas exagérer cette différence car 
il n’y a pas de « livre ouvert de la nature », si ce n’est ce que l’intelligence 
humaine et la spécificité culturelle et identitaire qui structure l’humanité 
perçoivent. Le livre ouvert de la nature est en effet celui que l’homme 
d’une certaine culture ouvre, contemplant le monde extérieur dans 
ses propres mots, qui recouvrent la « nature » brute et lui donne forme 
intelligible, qui fait corps avec la langue qu’il parle. Le philosophe ouvre 
en grec le livre de la nature. Le penseur juif l’ouvre en hébreu et il ouvre 
un livre réél.

Une telle tension entre le texte et la pensée entraîne nécessairement 
des logiques intellectuelles spécifiques. C’est le deuxième défi métho-
dologique. Le texte occupe-t-il la place d’une citation dans un discours, 
celle-ci, vient-elle le confirmer ou porte-t-elle toute la pensée ? Vient-elle 
à son appui comme un deus ex machina ou est-elle sa source ? Quand 
nous nous référons au judaïsme comme idée générique, qu’assumons-nous 
de lui ou n’en retenons-nous que certains aspects qui trouvent à s’inscrire 
dans notre discours ? La pensée juive épouse-t-elle le texte jusqu’à le 
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porter à nouveau à efflorescence ? Telles sont quelques-unes des questions 
qui se posent.

Du côté du livre ouvert, il est clair que, dans ces colloques et ceux 
qui les ont précédés depuis la France des années 1950, nous entendons le 
judaïsme dans la façon dont il résonne pour nous dans le temps présent, 
dans notre intelligence actuelle. Nous lisons le texte comme s’il était notre 
contemporain, ce fut l’audace de l’École de pensée juive de Paris. Nous 
affirmons ainsi ce que Charles Péguy affirmait de Homère : « Homère 
est nouveau ce matin et rien n’est peut-être aussi vieux que le journal 
d’aujourd’hui 2. »

NOTES

1. Cf. le dossier de Pardès 50, « La controverse autour de la Bible », notamment notre 
article « La Bible ré-inventée de Mario Liverani ».

2. Charles Péguy, Notes sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, Les Cahiers 
de la Quinzaine, XV8, 1914, in Œuvres en prose complètes, t. III, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992.
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