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« J’entendais ça, alors je l’ai écrit, après c’est parti »… Ces propos 
font le point de départ de l’ouvrage de Denys Gaudin. À l’appui des 
témoignages de sujets qui écrivent ce que leurs voix disent, il s’est 
penché sur la question du recours à l’écrit dans les psychoses.
Que nous enseignent ces sujets sur cette liaison, sur ce possible 
nouage entre écriture et voix ?
Dans le prolongement des travaux de Lacan, l’ouvrage poursuit 
le questionnement sur le traitement psychanalytique des 
sujets psychotiques. Il revient sur le thème de la voix, et plus 
particulièrement sur le phénomène de l’hallucination. Il s’attache 
également aux pratiques d’écriture des sujets suivis pour cette 
étude, en précisant, au cas par cas, ce qui peut être en jeu.
L’ouvrage nous guide dans une exploration des thèmes de 
l’écriture et de la folie, de la lettre et de l’écrit, passant par 
l’écriture automatique des surréalistes, par les travaux de James 
Joyce ou de Samuel Beckett. Dans la perspective ainsi tracée, il 
interroge en quoi, dans la clinique des psychoses, le recours à 
l’écrit pourrait relever d’un traitement de la voix. 
Une ouverture clinique novatrice dans le traitement de la 
psychose.
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Introduction

« J’entendais ça, alors je l’ai écrit, après c’est parti. » Ces propos 
furent recueillis lors d’une rencontre avec un sujet psychotique. Ils 
font la source vive de nos recherches.

Ce sujet nous dit entendre des voix, il se dit martyr de phrases et 
de mots qui harcèlent, qui selon sa formule « martèlent en tête ». Il 
nous apprend que lorsque les voix viennent, il écrit ce qu’il entend, 
il consigne sur papier ce qui surgit. Une seconde patiente nous parle 
d’une « convention » établie entre elle-même et des voix, convention 
se jouant sur le terrain de l’écriture, où il s’agit de noter ce que les 
voix disent.

Nous proposons d’explorer le champ ouvert par ces témoignages, 
de prendre la mesure de ce qu’ils nous enseignent au sujet d’un lien, 
d’un possible nouage entre écriture et voix.

Notre travail s’inscrit dans un prolongement de la « question préli-
minaire à tout traitement possible de la psychose 1 ». Il s’agira de pour-
suivre le questionnement sur l’abord psychanalytique des psychoses, 
et conjointement, de détailler la référence à la notion de traitement. 
Actuellement, de nombreuses études mettent en avant les bienfaits de 
traitements pouvant être dispensés aux sujets psychotiques. Au-delà 
des recours d’ordre chimique, il s’agit de techniques d’apprentissage 2, 

1. Lacan J., « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », 
Écrits II, Paris, Seuil, 1999.
2. Zimmerman C., Favrod J., Trieu V.H., Pomini V., « The effect of cognitive behavioral 
treatment on the positive symptoms of schizophrenia spectrum disorders : A meta-analy-
sis », Schizophrenia Research, 77, 2005, 1-9.
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ÉCRITURE ET VOIX10

d’entraînement 3 ou de remédiation 4, d’une série d’exercices visant 
à corriger les cognitions, à « modifier les croyances », ou encore 
à « réduire les comportements dysfonctionnels 5 ». Dans chacune 
de ces études, nous relevons les termes d’une volonté normative, 
d’une tendance à annuler, à réduire ou redresser ce qui contrevient à 
l’idéal de santé. Dans ce modèle, le thérapeute assure une fonction de 
« guidance 6 », il établit l’ordre auquel le sujet doit se conformer. Ce 
dernier devient alors l’objet du traitement, celui sur lequel s’exercent 
les « expériences correctrices 7 ». Précisons d’emblée que notre orien-
tation s’écarte d’une telle conception. Pour nous, la guidance n’est pas 
l’attribut du clinicien mais celui du sujet. En ce sens, il ne s’agira pas 
de diriger mais de se laisser guider, de se laisser enseigner par celui 
que nous recevons. Dès lors, la notion de traitement prendra valeur 
sur son versant subjectif, comme traitement trouvé ou adopté par un 
sujet, comme invention retirée des prescriptions de l’Autre.

Les sujets consultés pour notre étude nous mènent à revenir sur 
le thème de la voix, et plus particulièrement sur le phénomène de 
l’hallucination. Ainsi, nous tenterons de préciser les apports d’un 
abord analytique, et par là même, de prolonger ce que Merleau-
Ponty nommait « le débat sur les hallucinations 8 ». Dans un second 
temps, nous nous pencherons sur leurs pratiques d’écriture. Pour nous 
orienter en ce domaine, nous prendrons appui sur une formule de 
Lacan, formule en forme de définition, où ce dernier nous invite « à 
prendre la fonction de l’écrit comme un mode autre du parlant dans 

3. Moritz S., Woodward T.S., « Metacognitive training in schizophrenia: From basic 
research to knowledge translation and intervention », Current Opinion Psychiatry, 20 (6), 
nov. 2007, 619-625.
4. Wykes T., Reeder C., Cognitive remediation therapy for schizophrenia. Theory and 
Practice, London and New York, Routledge, Taylor & Francis Group, 2005.
5. Favrod J., Nguyen A., Rexhaj S., « Thérapie cognitive et comportementale des hallucina-
tions acoustico-verbales », Psychothérapies des hallucinations, Masson, 2016, p. 109-135 
(p. 111).
6. Ibid., p. 111.
7. Ibid., p. 111.
8. Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, p. 386.
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INTRODUCTION 11

le langage 9 ». Soulignons qu’avec cette proposition, Lacan distingue 
l’écrit d’un autre mode : celui de la parole. À ce niveau, nous prenons 
acte d’une pétition de prudence, d’une invitation à ne pas confondre, 
à différencier la parole et l’écrit. En effet, nombre de conceptions 
mettent l’accent sur un rapport de continuité, rapport où l’écrit viendrait 
reproduire ou illustrer la parole. Ainsi, Marcel Cohen définit l’écriture 
comme ce qui « double le langage en présentant à la vue ce que celui-ci 
fournit à l’oreille 10 ». Rappelons aussi la célèbre formule de Voltaire, 
formule selon laquelle « l’écriture est la peinture de la voix, plus elle 
est ressemblante, meilleure elle est 11 ». Avant d’interroger la validité 
de telles conceptions, nous noterons qu’elles font l’impasse sur une 
composante essentielle, composante ayant trait à la différence entre 
ce mode du parlant qu’est la parole et cet autre mode qu’est l’écrit. 
Lors de nos développements, nous reviendrons sur ce changement de 
registre, nous tenterons de clarifier la question d’une discontinuité 
entre ces deux champs.

Au-delà de cette distinction, l’orientation analytique nous mène à 
répartir différentes occurrences de l’écrit. En effet, nous savons que 
les références à l’écrit sont au fondement du corpus analytique. Qu’il 
s’agisse de l’écriture à l’œuvre dans les rébus du rêve 12 ou des « traces 
permanentes » inscrites dans « l’appareil mnésique 13 », la notion d’écrit 
ne cesse de revenir sous la plume de Freud. De son côté, Lacan nous 
présente un cheminement où, depuis son « Séminaire sur La Lettre 
volée 14 » jusqu’aux dernières articulations de son enseignement, les 
concepts de lettre et d’écriture prennent une place prépondérante. 
Pour autant, nous relèverons qu’avec ces termes, Freud et Lacan ne 
désignent pas les pratiques du sujet écrivant, mais des mécanismes 
d’ordre psychique ou langagier. Ainsi s’annonce un écart entre l’écrit 

9. Lacan J., « Postface au Séminaire XI », Autres écrits, op. cit., p. 504.
10. Cohen M., La grande invention de l’écriture, Paris, Imprimerie nationale, 1958, p. 411.
11. Voltaire, Œuvres complètes, Tome 20, Paris, Garnier, 1879, p. 157.
12. Freud S., L’interprétation du rêve, Paris, PUF, 2010.
13. Freud S., « Note sur le “bloc magique” », Œuvres complètes, Tome XVII, 1923-1925, 
Paris, PUF, 2006, p. 137.
14. Lacan J., « Séminaire sur La Lettre volée », Écrits, Paris, Seuil, 1999, p. 11-61.
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ÉCRITURE ET VOIX12

qu’un sujet peut produire, comme l’écrit littéraire, et l’écrit au sens 
analytique. Nous essayerons de prendre la mesure de cet écart, d’en 
détailler la nature, d’en préciser les enjeux.

Dans un ouvrage paru en 1993, Gérard Pommier propose un abord 
psychanalytique de l’écriture comme pratique du sujet. Intitulée 
Naissance et renaissance de l’écriture, sa recherche vise à dégager 
les conditions de son émergence. Son hypothèse est que l’apparition 
de l’écriture, aussi bien au niveau phylogénétique qu’au niveau onto-
génétique, procéderait de l’instauration du régime de l’interdit. Pour 
étayer sa thèse, il s’appuie sur la figure historique d’Akhenaton, qu’il 
situe à la fois comme instigateur du monothéisme et comme précurseur 
d’un renouvellement touchant l’écriture. Il revient notamment sur 
l’une des réformes établies sous son règne : l’interdiction progressive 
des hiéroglyphes et la promotion des signes consonantiques. Là où les 
premiers, en tant qu’images, laisseraient libre cours à la « jouissance 
du visuel 15 », les seconds, en tant qu’ils sont non figuratifs, vien-
draient contrarier cette pente jouissive. Pour ce qui concerne la dite 
« la jouissance sonore 16 », l’auteur souligne la valeur décisive d’un 
usage des consonnes. En effet, là où les voyelles, en tant qu’elles ne 
comportent pas d’occlusion, en tant que rien ne vient y faire coupure, 
laisseraient le champ libre à un déchaînement de jouissance sonore, les 
lettres consonantiques (qui comportent l’occlusion) permettraient de 
trancher dans cet illimité. Ainsi, Gérard Pommier s’attache à mettre en 
valeur le « rapport de contrariété à la jouissance qui est en jeu dans la 
formation d’une lettre 17 », et plus particulièrement, dans la formation 
des consonnes. Selon lui, le ressort essentiel de ce passage résiderait 
dans l’introduction de l’interdit de jouissance, autrement dit, dans 
l’instauration de la loi fondant l’interdit : la loi œdipienne. Resserrant 

15. Pommier G., Naissance et renaissance de l’écriture, Paris, PUF, 1993, p. 125.
16. Ibid, p. 125.
17. Ibid., p. 124.
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INTRODUCTION 13

son propos, il proposera la formule suivante : « L’écriture fut alors 
écriture de la loi, au sens le plus œdipien du terme 18 ».

Pour pertinentes qu’elles soient, il nous paraîtrait risqué de nous 
appuyer sans réserve sur ces avancées. En effet, si l’écriture doit 
se concevoir dans son lien à l’interdit, dans son rapport à l’ordre 
œdipien, et si par ailleurs nous avançons avec Lacan que le sujet 
psychotique se spécifie de ne pas s’inscrire dans l’ordre œdipien, 
alors comment aborder les pratiques d’écriture du sujet psychotique ? 
Peut-on appliquer, pour des sujets non affiliés au régime de l’œdipe, 
des considérations dépendantes d’un champ dont ils s’excluent ? Est-il 
pertinent d’adopter une théorisation basée sur les termes d’interdit, 
de loi, de « refoulement 19 », sans examen préalable de leur validité 
dans la clinique des psychoses ? Ainsi, par prudence, et surtout par 
rigueur clinique, nous tâcherons de rester au plus proche de ce que 
nous enseignent les sujets que nous recevons. Par conséquent, il ne 
s’agira pas d’infirmer ou de confirmer le bien-fondé d’une conception 
œdipienne de l’écriture, mais de préciser, au cas par cas, ce qui peut 
être en jeu chez les sujets consultés pour notre étude.

Il est à noter qu’après la publication de son ouvrage, le même 
auteur s’est penché sur la question de l’écriture chez les sujets psy-
chotiques. Dans une recherche à la fois dense et documentée, il défend 
l’hypothèse de l’écriture comme « solution 20 », celle-ci reposant sur 
une « refondation de la signification ». Là encore, nous prenons acte 
des éclairages apportés, mais nous signalons la nécessité de préserver 
l’espace d’un écart. En effet, nous notons que Madame D., l’un des 
sujets de notre étude, affirme que ce qu’elle écrit « ne veut rien dire », 
que « c’est n’importe quoi ». Ce faisant, elle nous indique que, chez 
elle, la dimension de signification n’est peut-être pas celle qui prévaut. 

18. Ibid., p. 233.
19. « L’écriture et la lecture réclament la mise en acte du refoulement » avance-t-il (ibid., 
p. 203).
20. Pommier G., L’écriture comme solution dans la psychose, Thèse de Doctorat, Université 
Aix-Marseille, 2000.
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ÉCRITURE ET VOIX14

Ainsi, la clinique nous enjoint à ne pas nous hâter, à ne pas étouffer la 
fraîcheur d’un témoignage sous des conceptions préalables.

Précisons que l’objet de notre étude n’est pas de dégager une théorie 
générale de l’écriture dans les psychoses, mais de discerner les ressorts 
et les enjeux de son usage chez les sujets que nous avons rencontrés, 
sujets chez qui l’écriture est mise en rapport à la voix.

Pour nous guider dans nos détours, nous reviendrons sur les 
avancées des auteurs précurseurs, notamment Marcel Réja et Hans 
Prinzhorn. Nous soulignerons l’attention qu’ils surent porter aux 
productions de ceux que l’on nommait alors les fous. Nous mettrons 
l’accent sur les pistes qu’ils explorèrent, notamment au sujet d’un 
rapport entre écriture et hallucination. Suivant ce fil, nous interrogerons 
l’héritage d’un mouvement ayant vu le jour à la même époque, lors 
des dites « années folles » : le surréalisme. Au-delà de l’intérêt de ses 
représentants pour les marges de la raison, pour les rivages où la folie 
s’esquisse, nous porterons une attention particulière à leurs travaux sur 
l’écriture automatique. En effet, il nous paraît opportun de questionner 
les enjeux d’une telle pratique, et surtout, de comparer un tel usage 
avec ceux que nous présentent les sujets que nous recevons.

Afin d’affiner nos propositions, et pour explorer plus avant les 
pistes vers lesquelles nos patients nous mènent, nous interrogerons 
les productions d’autres sujets. Au cours de nos détours, nous nous 
référerons à l’œuvre de James Joyce, à ce tordeur de langue dont les 
écrits laissent entendre la dimension d’un traitement de la parole 21. 
Nous consacrerons également une partie de notre travail à l’œuvre 
de Louis Wolfson. Nombre d’auteurs se sont penchés déjà sur ses 
productions, sur ses singulières trouvailles. Pour notre part, il nous 
paraît pertinent de reprendre ses indications sur son rapport aux dits 

21. Rappelons que Lacan s’interrogeait sur un phénomène de « paroles imposées » chez 
James Joyce. Il questionnait également le rapport entre ce phénomène et sa pratique d’écri-
ture (in Lacan J., Séminaire XXIII : Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 96).
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de l’Autre, et conjointement, de détailler les enjeux de son usage la 
lettre. Poursuivant notre mouvement, nous suivrons les pas de Samuel 
Beckett. Nous prendrons notre départ d’un dire de l’écrivain, d’un 
propos livré au détour d’un entretien : « J’ai toujours écrit pour une 
voix 22 ». Cette phrase éveille une série de questions. Elle témoigne 
en premier lieu d’un lien entre écriture et voix, entre une pratique de 
la lettre et le registre de la voix. Cependant, qu’en est-il de ce lien ? 
Comment lire le mot « pour » ? Et que désigne l’auteur lorsqu’il parle 
de « voix » ? Revenant sur ses œuvres et ses témoignages, nous par-
courrons le champ ouvert par ces questionnements. Il s’agira d’élargir 
l’empan de notre recherche, d’explorer un domaine où l’écriture fait 
œuvre, où il ne s’agit plus seulement de mots isolés ou de phrases 
esseulées, mais de littérature. Aussi, malgré la distance séparant les 
travaux de Beckett de ceux de nos patients, nous nous interrogerons 
sur la présence d’enjeux similaires, nous questionnerons en quoi 
l’écrivain nous éclaire, en quoi il porte la lanterne dans le domaine 
de nos recherches.

Notre parcours prend son départ dans les propos cités en préambule, 
dans deux formules que nous choisissons de confronter : d’un côté, 
celle où le sujet parle d’une voix qui « martèle en tête », de l’autre, 
celle où il avance que l’écriture permet de « faire partir ». La mise en 
tension de ces deux phrases ouvre le champ de notre questionnement. 
Ainsi, nous reviendrons d’abord sur la clinique de l’hallucination, 
sur le domaine de la voix. Nous explorerons ensuite les thèmes de 
l’écriture, de la lettre et de l’écrit. Enfin, nous interrogerons en quoi, 
dans la clinique des psychoses, le recours à l’écrit pourrait relever 
d’un traitement de la voix.

22. Bernold A., L’amitié de Beckett, Paris, Hermann, 1992, p. 107.
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« J’entendais ça, alors je l’ai écrit, après c’est parti »… Ces propos 
font le point de départ de l’ouvrage de Denys Gaudin. À l’appui des 
témoignages de sujets qui écrivent ce que leurs voix disent, il s’est 
penché sur la question du recours à l’écrit dans les psychoses.
Que nous enseignent ces sujets sur cette liaison, sur ce possible 
nouage entre écriture et voix ?
Dans le prolongement des travaux de Lacan, l’ouvrage poursuit 
le questionnement sur le traitement psychanalytique des 
sujets psychotiques. Il revient sur le thème de la voix, et plus 
particulièrement sur le phénomène de l’hallucination. Il s’attache 
également aux pratiques d’écriture des sujets suivis pour cette 
étude, en précisant, au cas par cas, ce qui peut être en jeu.
L’ouvrage nous guide dans une exploration des thèmes de 
l’écriture et de la folie, de la lettre et de l’écrit, passant par 
l’écriture automatique des surréalistes, par les travaux de James 
Joyce ou de Samuel Beckett. Dans la perspective ainsi tracée, il 
interroge en quoi, dans la clinique des psychoses, le recours à 
l’écrit pourrait relever d’un traitement de la voix. 
Une ouverture clinique novatrice dans le traitement de la 
psychose.
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