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Préface

Tout sujet humain est confronté à un défi majeur : identifier 
aussi clairement possible quel est son véritable désir et trouver 
la voie et les moyens pour le vivre en étant à la fois fidèle à lui-
même et à ceux qui l’entourent. Le problème est que le désir en 
question ne relève ni de la bonne volonté, ni de la sagesse ou de 
l’éducation, mais de l’inconscient du sujet où il a ses racines et 
prend progressivement forme comme une plante, en s’articulant 
aux éléments que lui offre le contexte où il vit.

Ce livre est plus que jamais d’actualité dans notre monde où 
chacun est appelé à tracer sa voie par lui-même tout en tenant 
compte d’un environnement en évolution permanente. Comment 
être à l’écoute de ses rêves, les laisser s’exprimer, les partager 
et enfin leur trouver des correspondances dans ce qui s’offre 
aujourd’hui ? C’est la question que pose ce livre et que nul ne peut 
éluder s’il veut se réaliser au mieux de ses possibilités.

Gérard Bonnet

INT_COLLECTIF-Desir-2022.indd   7INT_COLLECTIF-Desir-2022.indd   7 11/04/2022   16:4911/04/2022   16:49



INT_COLLECTIF-Desir-2022.indd   8INT_COLLECTIF-Desir-2022.indd   8 11/04/2022   16:4911/04/2022   16:49



Avant-propos

Le désir est la notion psychanalytique la plus largement 
répandue et la plus galvaudée. Utilisée dans tous les 

secteurs des sciences humaines, elle s’est fondue dans la masse 
des prescriptions courantes, surtout en France : chacun s’entend 
dire à la moindre difficulté qu’« il doit réaliser son désir ». On 
le répète à l’envi, sans toujours savoir à quoi ce terme corres-
pond exactement, et surtout, en confondant aisément le désir au 
sens analytique avec les velléités que chacun exprime au fil de 
l’existence.

Partons d’abord d’un donné d’expérience. Quand on rencontre 
une personne nouvelle, on se dit spontanément : « qu’est-ce 
qu’elle veut ? », ou, plus communément, « qu’est-ce qu’elle a dans 
le ventre ? » Non pas en réalités matérielles, en biens particuliers, 
mais en données humaines. Entre sujets humains, nous sommes 
à l’affût de personnes motivées, porteuses d’aspirations intimes 
et personnelles, inconnues, qui vont dynamiser les échanges. 
Sans trop le savoir, nous sommes inconsciemment branchés sur 
les désirs inconscients qui animent ces personnes, même si nous 
n’en savons rien, et elles non plus parfois.

C’est plus vrai encore dans l’analyse. Nous facilitons autant 
que faire se peut l’expression et l’écoute de l’inconscient, mais 
nous travaillons surtout à faire émerger les désirs qui animent 
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LE DÉSIR 10

les personnes et dont les blocages entretiennent les symptômes. 
Ces désirs ne se limitent pas à ce qu’on appelle couramment les 
caprices, les envies, le sexe, toutes ces notions avec lesquelles on 
le confond souvent. Ce n’est pas non plus la volonté de puissance 
de Nietzsche, ou « la puissance d’être » de Spinoza1, même si 
chacune de ces notions contient sa part de vérité. Disons pour 
l’instant que c’est ce qui anime le sujet inconscient et le conduit 
à s’investir dans l’existence à ses risques et périls.

Les analystes l’évoquent en des termes très variés, c’est 
pourquoi ce livre est constitué de cinq apports différents, dans 
l’esprit de « faire travailler les notions » comme le souhaitait Jean 
Laplanche2. C’est le même esprit qui anime le séminaire Livre VI 
de Lacan intitulé Le désir et son interprétation, un séminaire de 
1958-59, publié récemment, qui ouvre bien des pistes et marque 
un tournant dans son parcours3. Il ne s’agit pas de tout dire sur le 
désir, mais de le décrire et de le situer en termes d’aujourd’hui, 
afin qu’il devienne vraiment une notion de base à laquelle chacun 
puisse se référer.

G. B.

1. Parmi les philosophes, Spinoza est certainement celui qui a le plus insisté sur 
l’importance du désir chez l’homme, comme « puissance d’être » et « effort pour 
persévérer dans l’être ». Éthique, III, VI et VII. Mais il se réfère en fait davantage 
à la pulsion qu’au désir au sens où il va en être question ici.
2. Pour ma part, j’y ai répondu brièvement en rédigeant l’article « désir », d’abord 
dans le Dictionnaire International de la Psychanalyse, – un dictionnaire qui a été 
réédité récemment et que je ne saurais trop recommander –, puis dans un diction-
naire à paraître au début de l’an prochain, chez Laffont, où j’ai repris la question 
de façon un peu plus détaillée.
3. Lacan, Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Éditions de la 
Martinière, 2013.
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