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« Psychanalyse et vieillissement »« Psychanalyse et vieillissement »
Le collectif

Le séminaire que nous avons ouvert en 2016, en collaboration avec 
Catherine Caleca, rassemble notamment des psychiatres, des psycho-
logues, des psychanalystes, praticiens de terrain et/ou enseignants-
chercheurs universitaires, de générations diverses. Il a créé un collectif 
« Psychanalyse et vieillissement » aux Éditions In Press pour permettre 
un partage de ses réflexions et travaux et y associer ceux d’autres 
collègues et spécialistes.

En quoi le vieillissement peut-il intéresser celles et ceux qui sont à 
l’écoute de l’inconscient hors le temps ? Qu’appelle-t-on vieillissement 
sous le regard du psychanalyste ? Quels sont ses retentissements sur 
le fonctionnement psychique, ses impacts sur la métapsychologie ? 
Quelles sont les modalités de relation et de lien du sujet âgé en famille, 
en société, en institution ? Des adaptations des settings thérapeutiques 
sont-elles nécessaires ? À quelles conditions ?

Ces problématiques ont été abordées dès les travaux de Freud et 
de ses premiers collaborateurs ; si elles ont été approfondies de façon 
substantielle au fil des années, la clinique gérontologique est demeurée 
somme toute discrètement investie par les psychanalystes. Bien des 
« psys » qui interviennent aujourd’hui auprès des adultes âgés n’ont 
pas été sensibilisés à l’éclairage de la psychanalyse sur la dynamique 
du fonctionnement psychique. Leur formation est parfois cantonnée à 
la seule neuropsychologie ou psychopathologie cognitive, formation 
indéniablement précieuse mais qui ne saurait suffire. Aujourd’hui, 
de surcroît, tout praticien intervenant dans les services hospita-
liers de gériatrie et de gérontopsychiatrie, les EHPAD, les réseaux 
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VIEILLIR… À QUEL PRIX  ?6

gérontologiques, etc., s’affronte à des contraintes gestionnaires, à des 
protocoles formatés prônant des conduites standardisées à tenir où les 
mesures quantitatives, si indigentes soient-elles parfois, sont vantées 
comme seuls repères susceptibles de permettre une évaluation de 
l’efficacité et de la rentabilité (sic) d’un acte clinique. Tout cela menace 
gravement la prise en compte de la singularité et de la complexité du 
fonctionnement psychique de chaque personne.

Aux côtés de leurs collègues médecins somaticiens, paramédicaux, 
infirmiers et soignants, les cliniciens qui adossent leur réflexion et leur 
pratique à la psychanalyse témoignent, de leur place et à leur manière 
singulières, de la nécessaire place à faire à l’inconscient et à la psy-
chosexualité dans l’entendement des processus et des problématiques 
psychiques en jeu, à l’élaboration psychique pétrie d’ambivalence et 
de résistance au changement et qui nécessite du temps (même quand le 
temps semble manquer), sans oublier le discernement de la dynamique 
transférentielle qui anime toute rencontre clinique.

Divers ouvrages et articles ont été écrits par d’éminents cliniciens 
au fil des années et les réflexions qu’ils portent demeurent d’une 
actualité aiguë. « Psychanalyse et vieillissement » souhaite tout 
autant donner place aux travaux contemporains que faire mémoire 
des travaux passés, parfois difficiles à trouver. Dans la filiation de 
C. Balier, H. Bianchi, R. Dadoun, H. Danon-Boileau, J. Guillaumin, 
G. Le Gouès et D. Quinodoz, pour n’en citer que quelques un.e.s, nous 
soutenons combien la longévité reconnue de la vie, et notamment de 
la vie psychique, justifie la publication de travaux psychanalytiques 
contemporains approfondis, ouverts au dialogue interdisciplinaire. 
Car malgré son grand âge, la psychanalyse, n’en déplaise à certains, 
demeure vivante, moderne, vivifiante.

Philippe Gutton, Benoît Verdon
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Introduction

L’ambivalence au travailL’ambivalence au travail
Benoît Verdon1, Catherine Caleca2

« La vieillesse est un châtiment. Tout ce qui peut ressembler à un 
symptôme de la vieillesse me révolte. […] sous toutes ses formes la 
vieillesse est laide3 ». « Pourquoi ces années de déchéance ont-elles 
été vécues ? À quelle fin4 ? » Le jugement porté par le jeune Julien 
Green est sans appel, et sans nuances… mais il dit quelque chose qui 
doit être entendu. Car mêlées à nos convictions pétries d’attention, 
d’empathie et de sollicitude, à nos actes exprimant patience, bienveil-
lance et amour, pensées et affects marqués d’angoisse et d’hostilité, 
de désenchantement et de haine vis-à-vis du vieillissement et de la 
vieillesse, tissent une trame bien complexe qui anime, et parfois mine, 
tant la vie psychique individuelle que les dynamiques collectives.

Les salons du « bien vieillir » et autres salons des « seniors », les 
sites Internet et les couvertures de magazines prônant la vitalité de nos 

1. Benoît Verdon, psychologue clinicien, psychanalyste, professeur de psychologie clinique 
et psychopathologie, directeur du Laboratoire de Psychologie Clinique, Psychopathologie, 
Psychanalyse (PCPP, UR 4056), Institut de Psychologie, Université Paris Cité.
2. Catherine Caleca est psychologue, psychanalyste, membre associé du « Laboratoire 
du Centre de recherche risques & vulnérabilités » (CERREV, UR 3918), de l’Univer-
sité de Caen-Normandie.
3. Green, J. (2019). Journal intégral. 1919-1940. Paris, France : Robert Laffont, p. 79.
4. Ibid., p. 80.
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VIEILLIR… À QUEL PRIX  ?10

« aînés » disent certes une réalité du vieillissement qui ne se résigne 
pas et qui tente d’apprivoiser, parfois de dompter, les parts sombres 
qu’il contient. Mais ils cachent mal le malaise lié à l’évidence de la 
précarité de nos corps, de notre cognition, de notre place au milieu des 
autres, à l’inéluctable finitude de notre vie. L’idéalisation peut masquer, 
nier et contre-investir toute réalité, mais les situations de crise majeure 
peuvent en déstabiliser l’efficacité : ainsi, à l’instar de l’épisode de 
canicule qui a foudroyé plusieurs milliers de vieilles personnes durant 
l’été 2003 en Europe, la façon dont, depuis le printemps 2020, la 
pandémie de Covid-19, survenue en France au printemps 2020, est 
venue rappeler la complexe question de la présence, de la cohabitation 
et de la prise en charge des adultes âgés, notamment des plus vulné-
rables d’entre eux, dans nos sociétés.

Les auteurs de cet ouvrage écrit à distance de l’acmé de la crise 
partagent leurs réflexions plurielles (histoire, sociologie, droit, psychia-
trie, médecine, psychologie clinique, psychopathologie, psychanalyse, 
éthique), fondamentales et appliquées, nourries d’une observation du 
phénomène et/ou d’une implication sur le terrain. Les dialectiques 
vulnérabilité/robustesse, déchéance/héroïsme, vieillissement raté/
vieillissement performant y sont problématisées, comme sont discutées 
les décisions des pouvoirs publics et leurs impacts sur la vie psychique 
des personnes, des patients aux cliniciens en passant par les proches. 
Les restrictions de liberté « pour le bien » des gens, occasionnant la 
suppression des visites, la minimisation voire la cessation des rites 
funéraires, les conditions sélectives d’accès aux soins et aux services 
d’urgence n’ont pas été sans conséquences redoutables sur l’état de 
santé, sur la confiance dans les services publics, l’égalité des droits et 
la fraternité du tissu social. Bref, malgré les innombrables gestes de 
solidarité observés ici et là, la République a pris des coups. Et la vie 
psychique aussi.

Les rapports entre jeunes et âgés, enfants et parents, les premiers 
s’inquiétant des pratiques libérales et autonomes de leurs aînés pouvant 
compromettre leur santé (sorties pour se promener, faire des courses, 
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INTRODUCTION 11

rencontres de voisinages, visites de personnels soignants ou ménagers), 
dénonçant parfois un confinement trop élargi sous prétexte de protéger 
les plus vulnérables n’ont pas été sans raviver des conflits de géné-
rations et une dissymétrie des positions respectives fort significative.

Les conditions sanitaires inédites mobilisées en contexte de 
pandémie de Covid-19 ont ainsi bouleversé les modèles anthropolo-
giques, sociaux et psychologiques ayant trait à la contagion, à la mort, 
au vieillissement, remettant en évidence la nécessité d’élaborer nos 
relations ambivalentes à la vulnérabilité et à la finitude. Le fait même 
d’un phénomène pandémique, qui impacte, effracte et rend impuissant, 
contraignant à la passivation traumatique ou mobilisant des contre-
attitudes d’actions entreprises, mérite qu’en soient mieux comprises 
les conséquences en termes d’exclusion, d’abandon ou d’infantilisation 
auxquelles nous avons été et sommes parfois encore confrontés.

Les conditions sanitaires ont également eu un impact sur les 
soignants, eux-mêmes menacés par la contagion et néanmoins tenus 
de soigner les patients avec des protocoles sanitaires envahissants et 
parfois dysfonctionnels, mais également de suppléer leur isolement en 
leur proposant des alternatives numériques pour demeurer en contact 
avec leurs proches à distance, ainsi que pour « s’occuper ». Au sein 
des établissements, ces équipes ont pu constater les effets délétères 
des pratiques prophylactiques contraignantes qu’elles étaient tenues de 
faire respecter à des résidents souffrant au préalable de désorientation 
et de troubles mnésiques, remettant en cause leur représentation d’un 
soin proximal, stable, affectueux parfois.

« À quelle fin5… ? », questionne le jeune Julien Green, « je compren-
drais facilement que la vie humaine se terminât alors qu’elle serait en 
pleine force6 ». Mais ce n’est pas le cas. Et la question lancinante qu’a 
soulevée la pandémie de Covid-19 est bien celle du sort réservé aux 
êtres fragiles par celles et ceux qui sont « en pleine force », en pleine 

5. Ibid.
6. Ibid., p. 79.
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VIEILLIR… À QUEL PRIX  ?12

détention de leurs capacités de décision et d’action, au risque de 
l’aliénation et du désaveu. Les priorités des uns ne sont pas forcément 
celles des autres, l’individu ne saurait être confondu avec le collectif 
et nous sommes pourtant appelés à vivre ensemble, les uns à côté des 
autres, mieux, les uns avec les autres. Sans lénifier d’aucune sorte ce 
que la diversité et l’altérité engagent inéluctablement d’aspérité, de 
différence, de trouble dans la rencontre. Car prendre soin ne va pas de 
soi7, protéger n’est pas sans risque d’atteinte à la dignité et à la liberté. 
Les séparations et les distances résonnent parfois redoutablement 
avec l’abandon, le vide de sens et la mise à mort, la proximité et la 
compassion sont parfois entachées d’emprise. Malgré les désenchante-
ments, l’épuisement et les remises en question, les gens de terrain ont 
néanmoins œuvré pour maintenir le goût de vivre, sinon accompagner 
l’envie de partir. La vie psychique individuelle et collective a une fois 
de plus affronté ses failles et puisé dans ses ressources.

On aurait voulu ne pas se confronter à cela, à cette négativité 
frappant tant l’intégrité corporelle que la communauté des liens. 
Or, finalement, il n’y a là rien de nouveau. En 2018, deux ans avant 
l’éclosion de la pandémie de Covid-19 qui paralysa le monde entier, le 
Comité Consultatif National d’Éthique pour les sciences de la vie et de 
la santé publiait un avis au titre incisif : « Quel sens à la concentration 
des personnes âgées entre elles, dans des établissements dits d’héber-
gement ? Quels leviers pour une société inclusive pour les personnes 
âgées8 ? » dont deux juristes n’ont pas manqué de souligner que « la 
tonalité de ce rapport parfois à la frontière du champ éthique est la 
sévérité assumée. La France est, selon le Comité, dans une forme de 

7. Racin, C., Caleca, C. et Gutton, P. (dir.). (2022). Le vieillissement saisi par le soin. 
Paris, France : In Press, Psychanalyse et vieillissement, n° 1.
8. CCNE (Comité Consultatif National d’Éthique pour les sciences de la vie et de la 
santé), « Enjeux éthiques du vieillissement. Quel sens à la concentration des personnes 
âgées entre elles, dans des établissements dits d’hébergement ? Quels leviers pour une 
société inclusive pour les personnes âgées ? », Avis n° 128, 15 février 2018 (https://
www.ccne-ethique.fr/node/175?taxo=75).
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INTRODUCTION 13

dénégation à l’égard du vieillissement de laquelle il résulte une mal-
traitance des personnes âgées9 ».

Mais ce que cette pandémie révèle de l’ambiguïté de notre regard 
sur la question du vieillissement n’est pas sans faire écho aux convic-
tions exprimées par Simone de Beauvoir dans son fameux ouvrage 
vieux de plus de cinquante ans, et cet écho n’est pas sans devoir attirer 
notre attention : « J’ai voulu faire entendre leur voix ; on sera obligé de 
reconnaître que c’est une voix humaine. On comprendra alors que leur 
malheureux sort dénonce l’échec de toute notre civilisation : impossible 
de le concilier avec la morale humaniste que professe la classe dominante. 
Celle-ci n’est pas seulement responsable d’une “politique de la vieillesse” 
qui confine à la barbarie. Elle a préfabriqué ces fins de vie désolées ; elles 
sont l’inéluctable conséquence de l’exploitation des travailleurs, de l’ato-
misation de la société, de la misère d’une culture réservée à un mandarinat. 
Elles prouvent que tout est à reprendre dès le départ : le système mutilant 
qui est le nôtre doit être radicalement bouleversé. C’est pourquoi on évite 
si soigneusement d’aborder la question du dernier âge10 ».

Et de poursuivre avec force et conviction : « C’est le sens que les 
hommes accordent à leur existence, c’est leur système global de valeurs qui 
définit le sens et la valeur de la vieillesse. Inversement : par la manière dont 
une société se comporte avec ses vieillards, elle dévoile sans équivoque la 
vérité – souvent soigneusement masquée – de ses principes et de ses fins11 ».

Que ce constat terrible, que cette mise en garde n’aient pas pris 
une ride en ce xxie siècle bien commencé ne peut que nous interpeller.

À distance du déclenchement de la pandémie, bénéficiant de la 
richesse de l’approfondissement de la réflexion et des effets d’après-
coup, cet ouvrage vise à contribuer au débat à éclairer et à mettre en 
perspective ces différents points.

9. Bourdaire-Mignot, C. et Gründler, T. (2018). Dis-moi comment tu traites tes vieux 
et je te dirai dans quelle société tu vis. La Revue des Droits de l’Homme, p. 1 (https://
journals.openedition.org/revdh/4436).
10. Beauvoir, S. de (1970). La vieillesse. Paris, France : Gallimard, 4e de couverture.
11. Ibid., p. 96.
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