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Du monde amniotique de 
l’affect à celui de la parole

« La tradition veut qu’ʺau début était le verbeʺ: 
je dis non ! ʺau début était l’émotionʺ ! 
L’amibe qu’on effleure, ne parle pas, 

elle se rétracte, elle est émue. »
Louis-Ferdinand Céline, lettre du 9 juin 1959, in Lettres à 

Henri Mondor, Ed. C. Leblanc, Gallimard, 2013, p.96.

J’étais fatigué ce jour-là, « peu de jus » comme aimait à le dire un de 
mes patients. Trop de travail, en institution, en plus du cabinet… Lorsque 
j’ouvre la porte de la salle d’attente, je suis un peu déstabilisé émotionnel-
lement par l’aspect physique de la patiente assis(e) sur la chaise en face 
de moi. Pour la/le saluer et lui indiquer de me suivre dans mon cabinet, 
je commets deux lapsus en quelques secondes qui témoignent de mon 
« trouble » ; je dis : « Bonjour Mademoiselle, je vous en prie, entrez. » 
Une fois entrée, je dis à la patiente, lui indiquant le fauteuil où s’asseoir, 
« je vous en prie asseyez-vous Monsieur ».

Dans un moment « d’inquiétante étrangeté », je me rends aussitôt 
compte des deux identités dont je viens d’affubler cette patiente… à deux 
secondes d’intervalle. Je suis un peu déstabilisé par un affect sur lequel 
je ne peux mettre de représentation, sinon une forme de « malaise » où 
je me demande quel moment « psychotique » de déni de réalité a pu à 
ce point me « piquer »…

« Tonus de base » trop bas, pensais-je en me rappelant P. Marty… 
« Les émotions sont dues à des insuffisances dans le fonctionnement […] 
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L’AFFECT ET SES TROUBLES DE PENSÉE12

des énergies d’origine significative – ou quasi-significative (sympathie). »  
aurait pu me chuchoter à l’oreille P. Valéry 1. « Le mot latin lapsus disait 
la chute 2 » a écrit Quignard.

Du chuchotement à la chute il n’y a qu’un pas…
Me voilà bien « chutant » devant une patiente…
La patiente ne s’offusque pourtant pas, semblant peut-être, pensais-je 

aussitôt pour me rassurer, ne pas avoir entendu ce lapsus.
Elle me décline son prénom féminin. Je remarque dès ses débuts 

d’entretien qu’elle a des cheveux très courts, coiffés comme un garçon, 
et qu’aucune poitrine n’apparaît sous son t-shirt : c’est la fin du printemps 
et il fait particulièrement beau.

Elle est fine, svelte, élégante. Je pense à Jean Seberg.
Sandra me fait part de ce qui l’amène. Elle est très angoissée, ne 

dort que très peu alors qu’elle se lève tôt et travaille dans une équipe de 
maintenance informatique. Elle est continuellement tendue, sursaute au 
moindre bruit et se trouve tout le temps inquiète. Ce qui la préoccupe sont 
ses affaires de famille et sa vie privée. Elle décrit une mère dépressive 
et un petit frère « mal dans sa peau » en proie à divers problèmes. Ses 
parents ont divorcé alors qu’elle avait onze ans et son petit frère cinq. 
Son père, elle ne le voit plus. Sa mère est une femme sans estime pour 
elle-même. Elle a continuellement été rabaissée par son mari. Celui-ci 
la battait bien souvent.

Habitant loin de la ville où est le cabinet, et du fait de ses horaires, 
elle ne peut venir qu’une fois par semaine. Ce qu’elle fait.

C’est à la fin du premier mois de prise en charge en face-à-face 
qu’elle me fait part d’un projet « transsexuel » déjà bien avancé, celui 
d’être opérée pour devenir un homme, ceci après m’avoir dit qu’elle 
vit amoureusement avec une amie mais qu’en rien elle ne se considère 
comme homosexuelle…

1. Valéry, P. (1974). Cahiers II. Paris, France : Gallimard, La pléiade, p. 364.
2. Quignard, P. (2002). Sur le jadis. Paris, France : Grasset, p. 70.
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Du monde amniotique de l’affect à celui de la parole 13

Mon lapsus ce jour-là, sur fond de fatigue, me revient évidemment 
en mémoire.

À l’évocation de son coming out, sur son « projet transsexuel », je 
pourrai alors mettre des représentations sur ce que j’avais ressenti et 
tombe sur cette évidence : mon lapsus, contemporain de mon trouble 
émotionnel, m’indiquait d’une part que mon inconscient avait su, avant 
qu’elle ne me le dise, la problématique transsexuelle de la patiente ; 
comme nous l’a appris Michel Neyraud, “le contre-transfert – en tant que 
« demande » – précède le transfert 3’’, montrant l’importance du caractère 
de réceptivité de l’analyste avant l’installation du transfert 4.

Ne dit-on pas, dans ces circonstances, avoir eu un certain « flotte-
ment » ? Comme si, dans certains moments de baisse de vigilance, de 
baisse de garde, nous nous retrouvions « flotter », tels des « bateaux 
ivres » naviguant à la surface de nos affects, en mode « association 
libre », à fleur de peau psychique, retrouvant la liquidité océane et « le 
fluide invasif » (Thom) des émotions 5 ?

« La masse de l’océan est informe. Sa masse est l’origine de l’informe 
et c’est pourquoi tous les sentiments s’y éprouvent. Ils s’y étendent sans 
forme, eux qui n’ont pas plus de squelette que la mer. » [...] « Tout ce 
qui est diffus au fond de soi y trouve sa forme absente et sa dilatation 
sans limites. […].

Vague, vague est le mot de la mer. », écrit P. Quignard.
J’ajoute qu’il pourrait être le mot de l’affect, avers inconscient 

dont l’émotion est le revers conscient constructible, dans la durée, en 
sentiment.

Et si la mer est « le jadis » pour Pascal Quignard, l’affect aurait sa 
source pulsionnelle dans une « fois sans autrefois 6 », « hors mémoire 7 ». 

3. Neyraud, M. (1974). Le transfert. Paris, France : PUF, p. 29.
4. Notons que M. Neyraud parle même « d’affect contre-transférentiel à l’origine parfois de 
l’interprétation ». Idem, p. 53.
5. Thom, R. (1991). Esquisse d’une Sémiophysique. Paris, France : InterEditions.
6. Quignard, P. (2012). Les désarçonnés. Paris, France : Grasset, p. 249.
7. Quignard, P. (2007). La nuit sexuelle. Paris, France : Flammarion, p. 25.
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L’AFFECT ET SES TROUBLES DE PENSÉE14

« Les sentiments dérivent des humeurs, qui dérivent elles-mêmes des 
échanges des nuages et des couleurs et de la vapeur qui allaient et venaient 
entre le premier océan et le premier soleil […] » poursuit poétiquement 
Quignard 8…

Le magnifique livre Thalassa de Ferenczi le montre assez : notre océan 
primaire est celui de l’amnios, du ventre de l’UrMater 9, de nos mères 
dont les affects furent autant de vagues nous traversant et nous berçant 10, 
fœtus passivement « passivés » comme lorsque surgit l’affect en nous.

L’affect nous montre une chose qu’avait vue Saint Jean de la Croix : 
nous vivons notre vraie vie, comme le fœtus ou le rêveur, dans la voie 
passive d’un « vague sujet » – celui sans doute que tente de retrouver 

8. Quignard, P. (1998). La Vie Secrète. Paris, France : Gallimard, p. 139.
9. « Certains détails symboliques des rêves et des névroses suggèrent une analogie symbo-
lique profonde entre le corps maternel d’une part et la mer ou la terre « nourricière » de 
l’autre. […] cette symbolique […] exprime le fait que l’homme est, avant sa naissance, un 
endoparasite aquatique… », Thalassa, 1977, p. 84.
10. « Dès 34 semaines, on peut identifier des ‘‘états comportementaux’’ produisant des alter-
nances de veille calme et active, et de sommeil calme et agité. La motricité s’affine au fur et 
à mesure de la grossesse, mais tout en se restreignant progressivement, alors qu’à l’inverse, 
dans le même temps, les capacités sensorielles du fœtus deviennent de plus en plus perfor-
mantes, au point d’être parfois plus précises que chez l’adulte (pour l’odorat par exemple). Le 
nouveau-né est ainsi totalement dirigé vers le ‘‘senti’’, vers le ‘‘perçu’’ ce qui orientera après 
la naissance, à mesure du développement psychique, vers une appropriation progressive, via 
la langue, du ressenti affectif, traduisant celui-ci à fur et à mesure en émotion et sentiments. 
Pourquoi toute cette sensorialité fœtale est-elle aussi performante, alors qu’il n’y a aucun 
objet à appréhender ? On peut dire, à la façon des neurobiologistes, que le fonctionnement 
sensoriel sert à la maturation des centres et des voies anatomiques : cela a été largement 
prouvé. On peut dire aussi que toutes ces capacités sensorielles permettent au fœtus d’être 
‘‘branché’’ sur l’intérieur de sa mère, lui donnant ainsi l’opportunité d’évoluer et de croître 
au rythme secret du corps et de l’esprit de celle-ci. Des études récentes ont en effet démontré 
la relation entre le stress ou l’anxiété maternelle et certains comportements du fœtus proche 
du terme. », Pilliot, M. (2006). p. 79-96.
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Du monde amniotique de l’affect à celui de la parole 15

par la voie associative la psychanalyse et que les neurologues découvrent 
avec le RMD, « réseau du mode par défaut 11 ».

Tout affect traverse le corps, porté par un nerf vague qui reflète en un 
sens le corps dans le corps ce qui renvoie à la belle formule d’A. Green, 
« l’affect est regard sur le corps ému 12 ».

L’affect est ainsi moteur dans la vie psychique. « On a rapproché 
parfois l’affect d’un « acting » et il peut prendre cette valeur dans le 
transfert ; pour utiliser le terme freudien il s’agit d’un « acte psychique » 
dont on a souligné la valeur de décharge. Mais ne peut-on parler surtout 
d’un plaisir de l’affect, d’une valeur hédonique de l’affect ? Robert Asséo 
(2019) évoque sa valeur « trophique », c’est-à-dire « son aspect nourricier 
pour l’économie psychosomatique » (Denis, 2019b, p. 729).

L’affect nous « affecterait » d’une forme primaire d’ipséité « faite du 
retour sur soi des sensations à l’intérieur du corps sans l’aide du langage, 
loin en amont de toute position d’ego 13 », du « je » parlant…

N’oublions pas qu’à l’état naissant, le sentiment est indiscernable de 
la sensation 14. D’ailleurs en 1923 15, Freud écrit que les sensations pro-
viennent des couches les plus profondes de l’appareil psychique et que, 
transmises directement, elles connaissent moins le préconscient que le 

11. RMD : « réseau du mode par défaut », forme de « mind wandering », « rêverie sans 
objet », « toile de fond des activités cognitives ». Marcus Raichle dit « énergie noire » : « Je 
préfère personnellement utiliser le terme d’énergie noire pour décrire cette activité qui me 
semble jouer un rôle déterminant. » « Le RMD serait une sorte de bâton de chef d’orchestre 
balayant et synchronisant les différentes aires cérébrales afin qu’elles traitent de façon coor-
donnée les composantes d’un même stimulus (forme, odeur, toucher) ou d’une même tâche 
(lecture, mémorisation, calcul) » Quignard, P. (2019). La vie n’est pas une biographie. Paris,  
France : Galilée, p. 77.
12. Green, A. (1973). Le discours vivant. p. 221.
13. Quignard, P. (2009). La barque silencieuse. Paris, France : Seuil, p. 89.
14. Qui poursuit « Au commencement une odeur et une idée se réveille nettement. L’attaque 
de la conscience est quantitative – intensive. », Cahiers II. Paris, France : Gallimard, La 
Pléiade, 1974, p. 348.
15. Freud, S. (1923). « Le moi et le ça », Essais de psychanalyse. Paris, France : Payot, 
p. 232 ; OCF-XVII, p. 169.
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L’AFFECT ET SES TROUBLES DE PENSÉE16

conscient et l’inconscient. Plaisantes ou déplaisantes, les sensations se 
trouvent être précocement connotées affectivement.

L’affect serait en ce sens d’abord frisson de la psyché dans son lien au 
corps, quand le Moi-peau se découvre « projection de surface » (Freud, 
1923) de ce qui, jusqu’à son épiderme, le dépasse subjectivement, tel le 
frisson d’amour passionnel… ou de peur. Quand je rencontre quelqu’un 
de psychotique dans le métro, le train ou la rue, le cabinet ou l’hôpital, 
j’ai un frisson sur la peau. C’est, pour moi, le signe noir, ou blanc, comme 
on veut… « Car l’homme n’est pas seulement répandu dans son corps, il 
est répandu dans le dehors des choses » écrit A. Artaud 16.

La peau est pour lui la dernière barrière, l’ultime paroi. Mais une 
paroi de pores, semblables à des criblements d’épingles : « Le corps 
sous la peau est une usine surchauffée, et dehors, le malade brille, il luit 
de tous ses pores, éclatés. » écrit Antonin Artaud pour nous signifier les 
entrelacs du dedans et du dehors, ceux qu’a soulignés A. Green dans sa 
métapsychologie des cas-limites avec le concept de « double limite » 17.

16. Artaud, A. Lettre à Jean Paulhan du 10 septembre 1945. In : Lettres de Rodez et Lettres 
complémentaires à Henri Parisot, Œ. C., IX, Paris, France : Gallimard, (1971/1979), p. 169.
17. A. Green situe l’échange de parole et les relations de l’appareil de langage à l’intérieur 
de l’appareil psychique, dans le cadre du dedans/dehors que représente la « double limite », 
concept avancé en 1982 (formalisé en 1984 dans le schéma 2 dedans/dehors [DD/DH]).

Schéma n° 2. « Dedans/dehors ». Green, A. (1984). Le langage dans la psychanalyse. Paris, 
France : Les Belles Lettres, p. 182. In : Pirlot, G., Cupa D., Green, A. (2012). Les grands 
concepts psychanalytiques. Paris, France : PUF, p. 72.
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Du monde amniotique de l’affect à celui de la parole 17

Empire en nous donc du nerf vague, c’est-à-dire du système nerveux 
végétatif – ou autonome –, dans ses entrelacs avec le système nerveux 
central et le cerveau endocrine, ce Diencéphale pressenti par Freud, j’y 
reviendrai, lieux de décharge somatique, pointe originelle excitatrice 
de la pulsion reflétant un mouvement en quête de forme, voilà l’affect.

On pourrait dire : « Motion – comme la pulsion – et é-motion – ou 
aussi vagance et extra-vagance – balayant avant le monde du langage 
toute carence que le corps pourrait ressentir 1. Une fois venu au monde, 
la chanson, la sonorité de la voix maternelle comblera ce manque par sa 
« gamme tonale 2 », créant une excitation auditive/affective dont la trace 
sonore s’étaye sur les traces de vibrations « liquides, amniotiques 3 ».

Si toutefois la mère s’avère ensuite être une « mère morte », morte 4 
d’affect de « vivance », alors des pensées opératoires ou alexithymiques 
risquent de s’installer à bas bruit et avec elles le silence psychique des 
affects, nous y reviendrons dans deux chapitres ultérieurs.

« Une théorie de l’affect ne peut [en effet] négliger le rôle de l’envi-
ronnement maternel » écrit A. Green, faisant le lien avec les travaux de 
M. Fain et D. Brauschweig sur la « censure de l’amante ». Il évoque alors 
ces mères d’enfants insomniaques qui n’ont « rien à offrir à l’enfant par 
manque d’investissement érotique, pure culture de l’instinct de mort en 
quête d’anéantissement affectif 5 ».

Lorsque la mère parlera à son nouveau-né, le ton de sa voix stimule en 
effet le potentiel de liaisons entre affect, sensation et toute la générativité 
de la représentance pulsionnelle.

Une fois la naissance advenue, au moins au départ, dans l’ambiance 
émotionnelle d’une « préoccupation maternelle primaire » (Winnicott) le 

1. Quignard, P. (2019). La vie… Op. cit. p. 94.
2. Quignard, P. (1987). La leçon de musique. Paris, France : Hachette, coll. « Textes du 
XXe siècle », p. 54
3. Idem, p. 54.
4. Green, A. (1980). La mère morte. Conférence à la SPP ; repris in Narcissisme de vie, 
narcissisme de mort. Paris, France : Minuit, 1983, p. 222-253.
5. Green, A. (1973). Le Discours vivant. Paris, France : PUF, p. 341-342.
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premier organisateur psychique mis en évidence par R. Spitz 6 témoigne 
de cet affect de plaisir que le nouveau-né éprouve et exprime par le 
sourire. Ce sourire signe qu’il « s’engage », avant même tout « langage », 
avec plaisir et production d’endorphine ou d’enképhaline, dans la relation 
à l’autre – ce dont ne témoigneront pas certains futurs autistes.

Si le sentiment relève du conscient, voire du préconscient, l’affect, 
relève du quantum, de l’économique, du mouvant, formant ainsi un 
« signifiant hétérogène 7 » comme l’a dit A. Green. Il est une quantité 
d’excitation en quête d’une forme qualifiable, plus que peut l’être la 
sensation/vibration corporelle, mais que celle-ci peut susciter, nous y 
reviendrons avec la vignette clinique de Stéphane.

6. Spitz, R. (1946). De la naissance à la parole. Paris, France : PUF, 1968.
7. À cause de l’hétérogénéité du signifiant, l’appareil psychique déborde de beaucoup l’appa-
reil de langage. Rappelons ici que, pour A. Green, l’appareil psychique va au-delà de l’affect : 
il comprend aussi bien les mouvements corporels, les formes de communication gestuelle, etc. 
Il le précise en 2005 : « Réduire [l’appareil psychique à l’appareil de langage, comme chez 
Lacan] me semble un vœu pieux. Avec le névrosé vous pouvez caresser cette idée, mais […] 
sur les patients dits difficiles et non névrosés, il apparaît que l’entreprise est d’une difficulté 
extrême si tant est qu’elle est réalisable ». In : Richard, F. et Urribarri, F. (dir.). (2005). Autour 
de l’œuvre d’André Green, p. 393.
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