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Avant-propos

Philippe Cornet

Les Humanités médicales seraient de retour ! Il ne nous avait pas 
échappé que leurs couleurs avaient pâli durant les précédentes décennies. 
D’où venait cette pâleur mortelle qui eut emporté le premier quidam venu, 
mais malgré laquelle les Humanités ont survécu ? D’une désaffection 
pour les âmes qui peinent. D’un glissement d’intérêt dont s’émeut le 
philosophe lorsqu’il écrit : « Il s’agit d’aimer les âmes en peine, plutôt 
que la peine de ces âmes7. » – Entendons ici « peine » par maladie. La 
médecine se serait-elle fatiguée des Hommes pour ne porter intérêt qu’à 
leur corps voire qu’à leur organisme ? Aurait-elle échangé son droit 
d’humanité contre un plat d’illusions ; celles qui amèneraient à penser 
que les extraordinaires progrès technologiques seraient une condition 
nécessaire – même s’ils ont permis et permettent d’offrir des moyens 
de se soigner comme jamais, et savourons notre chance d’y pouvoir 
recourir – mais aussi suffisante pour confondre technologie et soin. Le 
pari faustien est perdu, l’attente des personnes malades ne se réduit pas 
à la mise en œuvre de la modernité technique malgré ses performances. 
La frustration régulière dont témoignent les malades c’est l’absence de 
rencontre ; l’écoute attentive à leurs plaintes, à leurs espérances et à leurs 
préférences. Il n’est plus nécessaire de sortir les publications sur ce point 
tant elles sont nombreuses, tant elles ressassent depuis tant d’années les 
mêmes constats. Ceci suffit à nous convaincre que la médecine est dans 

7. Fiat, É (2019). Ode à la fatigue (p.348). Paris, France : Éditions de l’Observatoire.
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une relative impuissance à générer seule une pensée novatrice propre 
à répondre aux attentes de la population. C’est en se saisissant d’un 
regard extérieur que les médecins seront aptes à réformer leur capacité à 
s’engager dans une relation de soins débarrassée d’attitude en surplomb, 
persuadés que la science serait l’alpha et l’oméga de se qu’ils sont censés 
proposer aux patients.

Cet ouvrage se propose d’aborder les aspects du soin d’une façon 
protéiforme : la rencontre, l’interaction entre un médecin et un sujet 
malade. Comme ce livre n’a pas vocation à l’exhaustivité – la tâche serait 
aussi insensée que vaine – le choix délibéré a été fait de réunir de façon 
kaléidoscopique des points de vue fort différents, parfois complémen-
taires, parfois juxtaposés, de telle sorte à provoquer chez le lecteur des 
éveils à la curiosité, des interrogations intimes. Il s’agit d’une invitation 
à la déambulation réflexive qui interroge la rencontre dans le soin dans 
la profondeur de ses complexités, dans ses difficultés à la circonscrire, 
mais dans son humanité nécessaire. Tentons le pari d’une interaction 
féconde entre des pensées diverses – maux et mots en dialogue – issues 
de la philosophie, la littérature, la psychologie sociale, la médecine, des 
neurosciences ou encore de l’anthropologie. Tentons le pari de la vivacité 
de l’esprit pour désavouer Michel Serres lorsqu’il énonçait, non sans 
malice : « Les littéraires sont des cultivés ignorants et les scientifiques 
des instruits incultes8. » Piqués au vif nous pouvons relever le défi, au 
plus grand bénéfice des patients, que, quelles que soient nos origines 
disciplinaires, nous devenions des instruits cultivés.

8. Podcast « Inventer les générations futures » consacré à Michel Serres, émission « À voix 
nue » (épisode 2/5), France Culture. Première diffusion en 2002, rediffusion disponible 
sur le site France Culture : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/
inventer-pour-les-generations-futures-1822756
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