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« Si nous ne pouvons voir clair, au moins voyons-nous clairement les obscurités. »
Sigmund Freud

Le mal a toujours été au cœur de la pensée collective, nourrissant religions, mythes, 
légendes, contes, morale… Au xxe siècle, après que « le mal absolu » a été conçu, 
organisé et réalisé industriellement avec la Shoah, le concept du mal a été essentiel-
lement modifié : passage par « le mal radical » jusqu’à « la banalité du mal ». Avec la 
post-modernité, différentes formes de déni du mal se sont produites malgré l’escla-
vage, le terrorisme, les massacres de masse. Enfin, lors de la toute récente pandémie 
du Covid-19 a surgi un sentiment d’inquiétante étrangeté, actualisant – sous les appa-
rences du nouveau et de l’inconnu – un mal ancien, non maîtrisé. Elle a éveillé de vivaces 
fantasmes, mythologies, projections archaïques, délires : complotisme… Cet événement 
mobilise autant de réflexion que de régression et interroge notre civilisation. Comment 
repenser les figures du mal aujourd’hui ? Comment distinguer mal, cruauté, sadoma-
sochisme, pulsion de mort, destructivité ? Que peut nous en dire la psychanalyse ? Mal 
d’absurdité, mal de méchanceté : comment les philosophes appréhendent-ils cette 
question ? Et qu’en est-il de sa représentation dans la littérature et les arts de Shakes-
peare à Gogol, Élie Wiesel, Zweig, Thomas Mann, Primo Lévi, Bataille ou Kafka…

Schibboleth – Actualité de Freud, dans la continuité de sa démarche, aborde les 
« Figures du mal » au prisme des regards croisés de la psychanalyse et de la psycho-
pathologie, du droit, de l’histoire, de l’anthropologie et de la philosophie, des sciences 
bio-médicales, humaines, sociales, géo-politiques… avec des intellectuels, des auteurs, 
des praticiens de référence.

Sous la direction de MICHEL GAD WOLKOWICZ

Frédéric Encel, Raphaël Draï, Yolanda Gampel, Georges Bensoussan, Évelyne Chauvet, 
Michaël Prazan, Paul Zawadzki, Mihal Govrin, Éric Marty, Cyril Aslanov, Jean-Pierre 

Winter, Daniel Sibony, Francine Kaufmann, Raphaël Jerusalmy, Michel Granek, 
Éva Weil, Sam Tyano, Jean-Jacques Moscovitz, Viviane Chetrit-Vatine, François Richard, 

Françoise Ouzan, Patrick Bantman, Jocelyn Hattab, Gaëlle-Hana Serero, André 
Aboulkheir, Stéphane Encel, Sandrine Szwarc, Daniel Dayan, Yehuda Moraly, Didier Lippe, 

Isy Morgensztern, Rivon Krygier, Jean-Louis Repelski, Gérald Garutti, Ilan Trèves, 
Jacques Wrobel, Monette Vacquin, Pierre Lurçat, Sonya Zadig, Richard Rossin, 

Marc Cohen, Paul Atlan, Yaëlle Sibony-Malpertu, Bernard-Israël Feldman, Jens Boel, 
Colette Leinman, Romina Shama, Philippe Gumplowicz, Sylvie Benzaquen, Ann-Belinda 
Preis, Jacques Amar, Nelly Soussan, Thibault Moreau, Claude Birman, Gérard Garouste, 

Ofer Lellouche, Alain Kleinmann, Michel Gad Wolkowicz

FIGURES
DU MAL

Couverture : Gérard Garouste, Le livre brûlé, 
1998, huile sur toile, 145 × 115 cm, 
© Adam Rzepka

CV-WOLKOWICZ-Figures du mal.indd   1-3CV-WOLKOWICZ-Figures du mal.indd   1-3 29/04/2024   09:2329/04/2024   09:23



Pré-ambule existentiel 
incident en pleine actualité du Mal 

Entre le « Plus jamais Ça » et le « Si ça revient ?! » :  
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Comment nommer ? 
7 octobre 2023 :  

L’actuel du Mal ou le Mal en Acte !

Michel Gad Wolkowicz

« Figures du mal » était sous presse lorsque le 7 octobre 2023 l’a incarné, le 
Mal le plus radical.

Le déshumain. Une rupture anthropologique a eu lieu avec un « Avant », déjà 
produit, entamé par ce que Imre Kertesz a nommé la culture de l’Holocauste, et 
ses multiples effets abordés dans ce volume, et un « Après ».

Nous avons grandi, d’une part entre le conjuratoire « Plus jamais Ça » et 
le reste d’angoisse omniprésente « Si ça revient ? ! » Mais le 7 octobre 2023, le 
Ça est là, des scènes de barbarie absolue et inédite, depuis la Shoah, et proba-
blement jamais connues et jamais VUES dans l’Histoire de l’Humanité. Car ces 
scènes de déchaînement génocidaire, conçues, organisées, planifiées par le groupe 
terroriste et régime islamique fanatique et tyrannique Hamas palestinien ont été 
filmées par leurs exécuteurs eux-mêmes, monstres sauvages ayant exercé jusqu’aux 
détails les plus terrifiants toutes les atrocités les plus horribles, sanguinaires, au 
cours d’un massacre de masse et individué. À l’aube du 7 octobre 2023, plus de 
3 000 terroristes palestiniens sur-armés suivis par de nombreux civils ont réussi à 
pénétrer sur le territoire israélien au nord de Gaza, et dans les kibboutzim, villes 
et villages, dans les maisons, et opérer les crimes, exactions et sévices selon les 
indications (sur les victimes, lieu, âge, sexe, famille), données par les Gazaouis 
qui y travaillaient depuis 25 ans, et y étaient reçus comme des amis. Familles 
terrorisées, torturées, sadisées, chacun un par un, parents et enfants contraints 
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d’assister aux viols et aux crimes perpétrés sur les autres. Jeunes filles et femmes 
violées, éventrées, les fœtus arrachés si elles étaient enceintes ; enfants mutilés, 
coupés en deux, bébés décapités, brûlés, adultes, dont des personnes âgées, 
émasculés, démembrés, les organes et viscères, explosés, les corps anéantis, les 
cadavres encore violés, traînés, incendiés… Près de 1 500 personnes détruites, 
réduites en amas indistincts, ou déchiquetés en morceaux, restes désarticulés, 
ou en cendres. Et 271 enlevés en otages, d’un bébé de 10 mois, des enfants et 
adolescents depuis l’âge de 4 ans, des mères, des femmes, des personnes âgées, 
tous objectalisés, pour un chantage pervers, faisant jouer le jeu de la « sélection » 
aux Israéliens qui sacralisent la vie de chacun, autant qu’eux mythifient la mort et 
glorifient le martyr, le sacrifice humain, sadisant, torturant, lynchant, marquant à 
chaud les otages dont les enfants, marchandises et boucliers humains, comme est 
utilisée leur propre population, comme instrument criminel (bombes humaines ou 
boucliers humains), enfants et femmes enceintes inclus. Scènes de barbarie VUES 
car diffusées directement des portables par les monstres sauvages au monde, à leurs 
propres familles, ainsi l’un d’eux exhibant triomphalement à sa mère en visio le 
sang juif sur ses mains, sur son corps, celle-ci jouissant avec lui, excitée de partager 
ces exactions, ce sang avec lui, corps à corps, l’hallucinant, regrettant de ne pas 
l’avoir « fait » avec lui une jouissance incestueuse de mort ; également adressés 
aux familles des victimes, dans la jouissance de la cruauté et de l’emprise perverse, 
de l’effraction terrorisante, toute-puissance, narcissique sur l’autre, grandiose sur 
le monde, sur le psychique, sur le temps.

Le déshumain : la destruction des apparences, du semblable-différent, la mise 
hors-monde, hors-espèce, hors espace trans-subjectif. Anéantir la vie, le vivant 
animé, étouffer, tuer la mort, forclore, en rendant les morts à état de cadavres indis-
tincts, alors sans noms ni sépultures, la possibilité de l’existence et la survivance 
d’un humain en un autre humain.

Le « traumatisme extrême », est constitutif de l’actualisation de l’inimaginable, 
de l’impensable, de l’innommable, de l’indicible. Or, nous avons, particulièrement 
les psychanalystes, à penser l’impensable, à imaginer l’inimaginable, à nommer 
l’innommable ! À ne pas amalgamer cet « événement », terme en référence à ce 
que Claude Lanzmann puis Éric Marty, ont nommé « l’événement Shoah », le film, 
qualification spécifique donnée à la destruction des juifs par les Allemands nazis 
(en lieu de « Holocauste » qui assignait les juifs à un sacrifice humain associé au 
pêché originel, les fixant au statut de coupable éternel) et la complicité de beaucoup, 
à d’autres événements historiques, précisément la Shoah, ou à un « pogrom », tel que 
l’ont vécu, pour certains d’entre nous, nos parents, et grands-parents en Russie, en 
Ukraine, en Pologne.
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Le traumatisme est construit par effraction de quelque chose qu’on a pu 
justement imaginer dans nos pires cauchemars, mais que nous avons rejeté et 
qui fait retour, en télescopage avec le Réel. Discerner l’évènement par un nom 
propre participe de processus fondamentaux d’historicisation, de singularisation, 
et de possibilités de subjectivation vitales notamment pour les victimes, faisant 
lien symbolisant entre le collectif et le singulier, a contrario de l’universalisation 
et ainsi de l’abstraction générique d’Auschwitz, déviation du devoir de mémoire 
introduit par Primo Lévi, devenu instrument d’une culpabilité perverse, au travers 
la compulsion de répétition des commémorations de repentance, transformé en 
rituel religieux d’absolution des crimes passés pour mieux couvrir et innocenter 
des crimes présents, à venir, et à cultiver la possibilité d’inversion entre victimes et 
bourreaux, et de substitution des noms dans la confusion des langues. Construire un 
nom, se porter vers un nom, c’est creuser dans le langage comme dans la terre, afin 
d’y faire une place à la mémoire, une place retrouvée dans l’Histoire, modifier le sol 
de la mémoire, selon Walter Benjamin, et peut-être le rapport au passé subi, figé.

Négationisme et révisionnisme participent à l’extermination ; ils lui sont 
consubstantiels. De quoi nommer les psychopathes fanatiques, cruels, les monstres, 
ces assassins palestiniens du Djihad Islamique et du Hamas – « Frère musul-
mans », dont l’origine d’ailleurs n’y est pas ? Où en sont l’Occident, et l’Europe en 
particulier, les universités américaines et autres, pour défiler, justifier, soutenir 
les barbares exterminateurs au programme idéologique connu, explicite, agi 
partout où ils avancent : la démolition de la civilisation occidentale, ses valeurs 
et sa conception du monde, de son mode de vie, de la liberté responsable ? En cet 
Occident honteux de lui-même, et au nom de la convergence inclusiste des luttes, 
les plus fervents supporters de ces barbares fondamentalistes obscurantistes, 
ainsi des homosexuels, transgenres, queer wokistes, les écologistes radicaux 
(Greta Thunberg), les néo féministes sont pourtant déjà parmi les persécutés et 
exécutés dans ces territoires palestiniens, après les Juifs, et avec les Chrétiens, 
comme le sont les Yésidis et les Coptes ? En s’y alliant de facto, ils concourent à 
imposer le Califat en Ouma dans le monde. Quel est le nom de cette régression, 
ou involution, haine de soi ou masochisme, destructeurs et suicidaires ? Quelle 
jouissance illimitée en miroir de celle des assassins, au travers l’expression de 
déni, de désaveu, d’inversion des rôles, de silenciation assourdissante face aux 
féminicides, aux infanticides, aux crimes exterminateurs et génocidaires ?

Un traumatisme abyssal : construit de traumatismes cumulatifs, d’effraction, 
par l’intrusion, physique et la chute d’un sentiment de confiance, de sécurité 
et d’intégrité, psychique par la monstruosité subie. Toute une nation pétrifiée, 
sidérée, déréalisée. Un présent réminiscent d’un passé anachronique : remontée 
d’un traumatisme transgénérationnel. Puis deux jours d’empathie du monde, avant 

Figures du Mal MEP 06.indb   11Figures du Mal MEP 06.indb   11 28/04/2024   19:2728/04/2024   19:27



—  13  —

Figures du mal

la flambée d’une épidémie de déni, de désaveu, d’inversion des responsabilités, 
d’indistinction de la nature et de l’intention : d’un côté, un massacre de masse 
génocidaire – assassiner le plus de personnes possibles pour ce qu’ils sont, détruire 
tous les symboles d’un existant, d’une filiation, d’une généalogie, d’une histoire, 
d’une antériorité, les corps réduits jusqu’à l’informe, les esprits, les lieux anéantis, 
des féminicides, des infanticides, dans un délire de filiation, d’auto-engendrement, 
des crimes contre l’humanité ; d’un autre côté des morts corrélatives à des actions 
d’une guerre de défense de la part d’une Armée de Défense d’un État démocratique, 
en devoir de protéger ses citoyens dans le présent, et de récupérer les otages, dans 
l’exigence éthique extrême des lois de la guerre, et afin de préserver au maximum 
du possible la vie des civils, au-delà de ce qu’aucune armée n’a fait jusque-là.

Mais nous avons aussi été élevés entre le « Zakhor » , « Souviens-toi ! », et le 
« Et tu choisiras la vie, pour toi et tes descendants ! »
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« Si nous ne pouvons voir clair, au moins voyons-nous clairement les obscurités. »
Sigmund Freud

Le mal a toujours été au cœur de la pensée collective, nourrissant religions, mythes, 
légendes, contes, morale… Au xxe siècle, après que « le mal absolu » a été conçu, 
organisé et réalisé industriellement avec la Shoah, le concept du mal a été essentiel-
lement modifié : passage par « le mal radical » jusqu’à « la banalité du mal ». Avec la 
post-modernité, différentes formes de déni du mal se sont produites malgré l’escla-
vage, le terrorisme, les massacres de masse. Enfin, lors de la toute récente pandémie 
du Covid-19 a surgi un sentiment d’inquiétante étrangeté, actualisant – sous les appa-
rences du nouveau et de l’inconnu – un mal ancien, non maîtrisé. Elle a éveillé de vivaces 
fantasmes, mythologies, projections archaïques, délires : complotisme… Cet événement 
mobilise autant de réflexion que de régression et interroge notre civilisation. Comment 
repenser les figures du mal aujourd’hui ? Comment distinguer mal, cruauté, sadoma-
sochisme, pulsion de mort, destructivité ? Que peut nous en dire la psychanalyse ? Mal 
d’absurdité, mal de méchanceté : comment les philosophes appréhendent-ils cette 
question ? Et qu’en est-il de sa représentation dans la littérature et les arts de Shakes-
peare à Gogol, Élie Wiesel, Zweig, Thomas Mann, Primo Lévi, Bataille ou Kafka…

Schibboleth – Actualité de Freud, dans la continuité de sa démarche, aborde les 
« Figures du mal » au prisme des regards croisés de la psychanalyse et de la psycho-
pathologie, du droit, de l’histoire, de l’anthropologie et de la philosophie, des sciences 
bio-médicales, humaines, sociales, géo-politiques… avec des intellectuels, des auteurs, 
des praticiens de référence.
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Couverture : Gérard Garouste, Le livre brûlé, 
1998, huile sur toile, 145 × 115 cm,  
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