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Postface.  
Faire la courte échelle 

à l’intelligence de l’enfant

laurent danon-Boileau

Je me suis parfois demandé si l’art du psychanalyste ne consistait 
pas à faire la courte échelle à l’intelligence qui se tient à l’écart de 
toute échelle : celle qui demeure imprévisible, non mesurable.

Mais que vise-t-on quand on parle de l’intelligence et de ses 
entraves ? S’agissant de l’adulte, hormis quelques travaux consacrés 
à la névrose d’échec, je n’ai pas à l’esprit d’article de psychanalyse 
qui s’intéresse à la question. Et d’ailleurs, que désignerait l’usage 
même du terme ? La métis, cette faculté de ruse, ce sens clinique 
particulier qui permettait à Ulysse de tirer le meilleur parti de toute 
situation à laquelle il était confronté ? La méthis (cette fois avec un 
« h »), appétit de connaissance si fort chez Pro-méthée et chez Epi-
méthée qu’il a servi à la formation de leur nom – le premier jumeau 
l’utilisant toutefois pour aller de l’avant (Pro), tandis que l’autre, 
trop naïf pour déjouer les chausse-trappes du monde, n’en peut user 
qu’après coup pour surplomber (epi) ses échecs et en dégager les 
raisons ? Ou bien encore la théoria, cet art d’embrasser d’un seul 
regard toute la structure du monde ?

À moins que l’intelligence ait à voir avec l’accueil de l’incertain, 
de l’inconnu. Il s’agirait alors de cette negative capability (capacité 
négative) dont Keats faisait l’éloge dans une Lettre à ses frères (Keats, 
1817, p. 51-54), ce don de contact vrai avec le nouveau, jamais mesuré 
à l’aune de savoirs archivés. Hélas, l’étymologie même du terme 
semble faire obstacle à cette dernière lecture : l’intel-ligence dit le 
goût pour les liens (ligere) qu’on établit entre (inter) les choses. Mais 
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alors, comment accueillir intelligemment l’imprévu ? L’enserrer dans 
des réseaux du passé n’est-ce pas du même coup ternir sa qualité, le 
méconnaître ? L’essence de la nouveauté n’est-elle pas de détruire 
nécessairement la trame de pensées jusque-là établies ?

Dans intelligence, il faudrait entendre Éros tisser sa toile autour 
de la nouveauté ? Portrait de l’intelligence en Éros araignée ? Certes, 
lier le jamais-dit sans éteindre sa capacité à détruire le déjà-dit est 
toujours incertain. Alors ?

Comme on sait, l’intelligence n’est pas un concept analytique. Le 
terme est toutefois employé par Freud lorsqu’il examine les entraves 
dont elle souffre, et le rôle délétère de la croyance religieuse comme 
de l’interdit qui pèse sur la curiosité sexuelle. À ses yeux, son déploie-
ment dépend finalement de la vie émotionnelle du sujet. Toutefois, ces 
considérations ne lui interdisent pas de noter qu’elle est également 
considérablement entravée par l’épilepsie.

Cette référence aux freins pesant sur les pulsions qui alimentent 
le désir de savoir et de créer comme à ceux dus aux dysfonctionne-
ments neurologiques permet de voir le double statut qu’il accorde 
au concept. Pour lui, c’est à la fois un processus psychique et un 
mécanisme neurologique. Ces deux dimensions se retrouvent dans 
le travail avec l’enfant.

L’intelligence comme mécanisme se préoccupe de pertinence 
computationnelle, de rapidité de sûreté et d’efficacité. Cette perspec-
tive n’est assurément pas celle qui nous intéresse au premier chef. 
Toutefois, ne serait-ce que dans nos discussions avec les parents et les 
enseignants, nous ne saurions nous en détourner en tout. Souvent, en 
raison de difficultés affectant des savoir-faire plus régionaux (tels que 
l’usage de la parole, la lecture, l’écriture ou l’aptitude aux mathéma-
tiques) la question de son trouble est implicitement ou explicitement 
évoqué. Est-ce par manque (ou par inhibition) d’intelligence que cet 
enfant-ci est en difficulté pour parler, pour lire, pour écrire ou faire 
des mathématiques ?

Pour peu que la dimension dys- soit marquée (que l’on puisse 
parler de dys-phasie, de dys-lexie, ou de dys-calculie avérée) l’évi-
dence du trouble cognitif permet d’affirmer que non. Pour ce qui 
est de l’intelligence comme mécanisme, la conception modulaire 
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de l’activité cognitive postule un appareil constitué de deux étages. 
Selon Fodor (Gineste, 1985), par exemple, le premier est formé 
d’une série de modules disjoints qui traitent en parallèle chacun des 
types de données que le sujet a à connaître, tandis que le second est 
celui de l’intelligence stricto sensu. C’est seulement dans un second 
temps qu’il revient à l’intelligence générale la tâche d’établir des liens 
entre les différents produits issus des traitements modulaires de rang 
inférieur. Or, si l’un d’eux est défaillant, elle ne peut opérer. Ici, en 
mettant hors de cause l’intelligence de l’enfant dys-, la neuropsycho-
logie peut fournir un appui non négligeable à notre travail. Soit un 
enfant qui souffre d’une incapacité à appréhender et à se servir des 
figures de base de la géométrie (carré, triangle, rectangle, cercle), si 
certaines considérations neuropsychologiques invitent à penser que ce 
n’est pas nécessairement parce qu’il est bête ou considéré comme tel 
dans sa famille mais parce qu’il est affecté d’un trouble neuro-visuel 
d’une nature ou d’une autre (négligence d’un hémichamp, difficulté 
de rotation mentale) voire d’une dissociation radicale entre perception 
haptique (la manière qu’il a d’enregistrer les contours de ce qu’il 
touche) et perception visuelle, nous avons tout à y gagner et lui aussi. 
Nous y gagnons évidemment plus encore si le travail au fil des séances 
parvient à intéresser l’enfant à la caractérisation de son trouble et au 
repérage des atypies qu’il engendre dans certaines circonstances et non 
dans d’autres. S’il cesse de penser que son intelligence est en cause 
et que son désir de comprendre comment fonctionne son appareil à 
penser en sort renforcé, nous avons gagné un point non négligeable. 
En prenant pour cible les troubles de son intellection, il se dote du 
savoir-faire d’Épiméthée. Chaque fois qu’un enfant s’aperçoit qu’un 
dysfonctionnement engendré par une routine basse de la perception 
l’empêche de comprendre l’usage mathématique du triangle ou du 
carré, le regard qu’il porte sur lui-même et son intelligence change 
du tout au tout.

Divers auteurs de tradition psychanalytique envisagent les troubles 
de certaines capacités scolaires liées à l’intelligence comme l’effet 
d’un trouble névrotique. Cela peut évidemment être le cas. On n’a 
pas de peine à envisager qu’une difficulté à saisir l’usage de la règle 
de trois puisse renvoyer à des difficultés de triangulation au sens 
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que nous accordons banalement à ce terme. Le produit qui s’opère 
au numérateur entre deux nombres tandis que le dénominateur est 
maintenu à l’écart de cette rencontre sous la barre de fraction (et que 
sans pouvoir faire effraction il reste malgré tout diviseur…) n’est 
évidemment pas dépourvu d’échos inconscients du côté de la scène 
primitive dont l’enfant est exclu. Mais toute difficulté d’intelligence 
ou d’intellection n’est pas nécessairement de cet ordre. Il y a des effets 
d’écho entre trouble neuropsychologique et intelligence générale. Il 
y en a assurément entre difficulté d’intelligence générale et névrose. 
Mais la causalité peut s’exercer dans les deux sens. Et faire sentir à 
l’enfant affecté d’un trouble neurocognitif circonscrit qu’il n’est pas 
stupide mais souffre d’agnosie visuelle ou de simultagnosie, ce qui 
l’empêche de compter correctement des billes alignées sur une table 
sans les pointer du doigt alors qu’un enfant plus jeune que lui en est 
capable, s’avère parfois une étape décisive dans la reconquête de la 
confiance en sa propre intelligence. Les troubles discrets de ce registre 
peuvent avoir des conséquences aussi lourdes qu’imprévisibles.

Mon intérêt pour la dysphasie et l’autisme m’a convaincu des 
conséquences parfois considérables de troubles cognitifs mineurs 
sur les aptitudes générales d’un enfant surtout s’il a le sentiment 
qu’il ne voit pas et ne ressent pas les choses comme les autres sans 
parvenir à caractériser la différence ni sa source. De surcroît, quand 
le trouble est circonscrit et peu visible, parfois un changement léger 
dans la situation de travail peut favoriser ou entraver considérable-
ment les capacités d’échange de l’enfant et l’intelligence qu’on est 
alors amené à lui supposer. Cette variabilité fait en retour penser à 
des raisons psychologiques alors qu’il s’agit, tout bêtement, d’effets 
directs du contexte matériel dans lequel l’échange a lieu avec l’enfant. 
Ainsi, selon qu’un enfant autiste est assis face à son thérapeute ou 
qu’il est allongé par terre sur le dos ses capacités de dialogue sont 
considérablement modifiées : allongé sur le dos, il n’a plus à calculer 
sa posture et à veiller à son tonus ; il peut alors consacrer toute son 
attention et son énergie à l’échange avec l’adulte. La qualité, la perti-
nence et l’intelligence de ses réponses s’en ressentent immédiatement 
de manière considérable. De même, lorsqu’un enfant autiste assiste à 
un dialogue entre adultes sans être sollicité à y prendre part, ses réac-
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tions spontanées, sa compréhension de la situation, se manifestent de 
manière infiniment plus marquée et plus souple (même si elle demeure 
paradoxale) que lorsqu’il est face à l’adulte et qu’il doit insérer ses 
réponses dans les fenêtres temporelles que le dialogue lui assigne en 
raison du jeu d’alternance des tours de parole.

Toute la question est de parvenir à identifier, à circonscrire le 
trouble, sans y rapporter toute la vie psychique de l’enfant. J’ai 
beaucoup appris au contact des orthophonistes et des sensorimotri-
ciens. Je ne me repends pas de mes lectures en neuro-cognition et 
des perspectives cliniques qu’elles m’ont ouvert. Mais ma prise en 
compte de la dimension de mécanisme inhérente à la mise en œuvre de 
l’intelligence ne signifie nullement que je considère que les troubles de 
l’intelligence doivent être uniquement abordés en termes de rééduca-
tion à l’aide d’exercices neuropsychologiques choisis. L’intelligence 
demeure en toutes circonstances un processus. Et comme tel il est 
toujours à envisager dans son rapport à la pulsion et au cadre psy-
chique dans lequel il prend place. Les psychanalystes le savent. Mais 
les orthophonistes et les sensorimotriciens le savent tout autant.

Depuis le Léonard (Freud, 1910c), on a compris que le génie de 
l’invention s’appuie sur la soif de savoir, d’analyser, de dissocier (la 
destructivité) tandis que le génie de la création s’appuie sur un désir 
libidinal d’associer, de composer, de mettre ensemble. La pratique 
de l’un et l’autre type d’intelligence engendre (ou peut engendrer) 
un certain plaisir. Ce plaisir résulte du fait de faire, de pratiquer une 
discipline donnée. Mais il résulte aussi du bénéfice narcissique procuré 
par la reconnaissance de la qualité des œuvres ou des découvertes 
produites. Mutatis mutandis, la perspective peut éclairer diverses 
questions relatives à l’intelligence de l’enfant.

À cela, il conviendrait encore de réfléchir sur les variations que 
peut introduire le fait de pratiquer son intelligence en groupe ou dans 
un travail solitaire. Les différences observables entre l’une et l’autre 
situation peuvent permettre de préciser la représentation d’ensemble 
du processus. Toutefois les perspectives que je viens d’esquisser, 
identifient indûment pratique de l’intelligence et sublimation. Or, il 
pourrait être utile de les distinguer.
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A priori, on pourrait penser que la différence fondamentale réside 
dans le fait que la sublimation suppose un certain investissement spon-
tané des activités qui la portent et la manifestent (un goût spontané 
pour l’entomologie, la peinture, l’astronomie, la danse) tandis que 
la pratique de l’intelligence, même si elle peut être source de plaisir, 
constitue souvent à ses débuts la réponse à une exigence à laquelle 
il faut se plier. Pour qu’un enfant accepte de faire fonctionner son 
intelligence à l’école, il lui faut donc un certain masochisme. Sans 
masochisme, il ne saurait investir des pratiques qui ne l’intéressent 
pas. D’autant moins d’ailleurs, qu’au début, souvent il commence par 
ne pas les comprendre. Si sa haine de la scène primitive est trop mas-
sive, et qu’il ne peut pas investir ce qu’il ne comprend pas et ce dont 
il ne comprend pas à quoi ça sert, il y a peu de chances qu’il puisse 
entrer, comme on dit, dans les apprentissages. Dans cet ouvrage, 
on trouvera des exemples où l’intolérance à la passivité exclut que 
l’enfant puisse faire usage d’intelligence du moins tant qu’elle doit 
s’exercer selon des figures imposées par l’adulte. Naguère, certains 
éducateurs (Serge Boimare en particulier) proposaient les récits de 
la mythologie grecque pour montrer que la violence et le refus de la 
passivité d’un héros pouvaient trouver droit de cité dans la culture, et 
que le refus du masochisme, comme la destructivité qu’il engendre, 
demeure pensable. Il y avait là une ruse pédagogique non dépourvue 
d’intelligence (Szac, Duvivier, 2006).

Toutefois, la différence entre sublimation et pratique de l’intelli-
gence ne réside pas seulement dans les conditions originaires de leur 
mise en œuvre. Elle réside aussi dans le fait que l’on peut espérer 
de la sublimation un apaisement de l’intensité pulsionnelle, ce qui 
n’est pas nécessairement le cas de la mise en jeu de l’intelligence. 
Parfois, loin d’aider le sujet à temporiser avec ses poussées pulsion-
nelles, l’intelligence les exacerbe. C’est sa dimension démoniaque. 
Faute d’un refoulement suffisant, elle renforce alors les déséquilibres 
psychiques. Le surdoué en sait quelque chose : son intelligence peut 
même finir par tuer sa rêverie. Aussi, comme nous tous, je me suis 
parfois demandé si, pour certains enfants particulièrement doués 
pour la pensée, comme l’on dit, l’analyse ne constituait pas un piège. 
Un piège qui risquait d’accroître leur conviction en leur toute-puis-
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sance. Avec eux, il pourrait alors s’avérer profitable de proposer un 
traitement en sensorimotricité : ce travail permet de conforter les 
enveloppes corporelles et psychiques tandis qu’une psychothérapie 
qui repose sur l’exercice constant d’une certaine intelligence peut 
finalement échouer à en raccommoder les accrocs. Mais à l’inverse, 
comme nous tous, j’ai pu aussi me dire que la découverte en psy-
chothérapie d’une rêverie partageable avec l’adulte, d’une rêverie 
désintéressée, pouvait être un gain décisif chez un enfant qui n’a 
jamais vu en l’exercice de l’intelligence autre chose qu’une manière 
de résoudre adéquatement les problèmes. La découverte d’une autre 
forme de pensée peut s’avérer mutative.

Dans la réflexion qui précède sur l’intelligence de l’enfant, j’ai 
jusqu’ici laissé de côté deux paramètres décisifs : l’intelligence de 
l’adulte qui intervient auprès de lui et l’intelligence partagée dans 
la discussion entre collègues au fil des réunions d’équipe. Or, il en 
va de l’intelligence comme de la sublimation : on ne saurait poser 
la question de sa nature chez le patient en séance sans interroger 
ce qu’il en est dans le contre-transfert et le travail inter-analytique. 
On ne saurait se dispenser ici d’une réflexion sur l’intelligence de 
l’analyste en séance, ni sur l’intelligence déployée (ou inhibée) en 
réunion d’équipe.

Comment poser la question de l’intelligence de l’analyste ?
Quand est-ce que je me sens bête ? Quand est-ce que je me sens 

intelligent ? Qu’est-ce qu’être un analyste d’enfant intelligent au cours 
d’une séance ? Et quand on se sent ainsi, qu’est-ce que cela veut dire ? 
Jusqu’où faut-il alors se méfier de soi ?

L’une des manières d’aborder la question consiste à se demander : 
quand une parole dont on a été témoin a pu manifester de l’intelli-
gence ? On songe alors aux propos mémorables de ses figures tuté-
laires. Il se peut finalement que la question de l’intelligence ait partie 
liée avec celle de la transmission et de l’identification. Il se peut aussi 
que ce soit encore de cela qu’il s’agisse dans l’usage qu’un enfant 
peut faire de son intelligence.

Pour ma part, l’un des hommes les plus intelligents qu’il m’a été 
donné de croiser est en lien direct avec l’institution responsable de 
la présente réflexion. Je songe ici à René Diatkine. Pourquoi, finale-
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ment, l’ai-je si souvent trouvé intelligent ? Les raisons sont sans doute 
diverses, mais il me semble qu’elles repassent toujours par les deux 
mêmes points. Le premier est son recours à une forme d’humour et 
de profondeur vive qui n’est pas sans évoquer le witz : quel qu’était 
le sujet, il savait renverser la problématique et les conclusions sur 
lesquelles la doxa semblait fermement établie. Non : il faisait valoir 
que ce n’était pas ce que l’on croyait, mais l’inverse. Mais surtout, 
second point, il ressortait alors de ce qu’il avançait un sentiment 
d’évidence et de simplicité tel qu’on avait envie de poursuivre seul 
l’intuition qu’il avait énoncée. On se sentait en mesure de le faire. 
Renverser une problématique convenue et donner à celui à qui l’on 
s’adresse le sentiment qu’il peut continuer par lui-même et pour lui-
même une pensée qui dérive de cette remise en cause me paraissent 
les deux symptômes majeurs d’une réflexion intelligente. Elle ne 
l’est pas tant dans le contenu du savoir qu’elle offre à l’autre que 
dans l’effet qu’elle engendre chez lui. Elle rappelle l’interprétation 
mutative, celle qui provoque le « Tiens ! je n’avais jamais pensé à 
cela. » Celle qui suscite l’émergence d’idées incidentes, la survenue 
de liens imprévus qui n’éteignent pas la nouveauté mais semble au 
contraire la déployer.

Dans un moment premier de ma vie professionnelle, j’ai été lin-
guiste. Antoine Culioli a joué alors pour moi un rôle comparable à 
celui de René Diatkine. Certaines de ses formules suscitent encore 
chez moi ce sentiment de rencontre avec l’intelligence. Il avait cou-
tume de dire que « la communication est une forme particulière de 
malentendu ». Quant aux propositions explicatives qu’il fournissait 
des faits de langues, il parvenait à leur donner une considérable puis-
sance de conviction, ce qui ne l’empêchait pourtant pas d’affirmer que 
« Toute théorie doit être modeste et inquiète » (Grésillon, Lebrave, 
2012). Inquiète, désignait chez lui la sensibilité nécessaire de toute 
pensée intelligente à ce qui constamment lui échappe dans le fait 
humain qu’elle tente d’appréhender. Sans doute est-ce là une condi-
tion nécessaire au retour épiméthéen sur sa propre bêtise, qu’elle soit 
l’effet d’une méprise ou d’une insuffisante sensibilité à la surprise.

Deux obstacles majeurs au déploiement de la co-pensée, cette 
forme si particulière d’intelligence partagée.
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