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Jusqu’où peut mener le conformisme lorsqu’il relève de la 
pathologie ? Pourquoi ces « monstres ordinaires » obéissent-
ils à un « idéal » barbare ou encore à une violence interne 
aveugle sous couvert de banalité affichée ?

Il ne sera pas ici question du conformisme comme volonté 
de se conformer aux usages du milieu, mais plutôt comme 
s’inscrivant dans un registre pathologique. Il s’agit de configu-
rations délétères pour les individus, de personnes aux prises 
avec un dispositif massif d’écrasement de la vie psychique.

Certains d’entre eux sont des figures notables de l’histoire 
ou de la littérature, qui peuvent être dramatiquement connues 
pour des méfaits commis en toute innocence apparente : 
Adolf Eichmann, Dr Jekyll et Mr Hyde, ou encore L’étranger 
de Camus… Et ce, sous couvert de banalité affichée dans les 
aspects de leur quotidien. D’autres, et la plupart, sont des 
anonymes.

Comment ces « monstres ordinaires » peuvent-ils s’amputer 
d’une partie d’eux-mêmes et pour quelles raisons ? Comment 
peuvent-ils commettre parfois des abominations au nom d’une 
obéissance aveugle ?

Cette analyse porte sur notre société, qui semble tendre 
vers un conformisme de plus en plus marqué, et sur des faits 
historiques mettant en scène cette « banalité du mal ». Elle 
s’inscrit également dans une réflexion contemporaine sur la 
notion de « pensée opératoire », considérant le conformisme 
comme une « défense » à l’œuvre.

Jean-Baptiste Dethieux est psychiatre, psychanalyste (Membre titulaire 
formateur de la Société Psychanalytique de Paris) à Toulouse. Il est l’auteur de 
plusieurs articles dans le champ de la psychiatrie et de la psychanalyse outre 
la publication de romans et récits aux marges de son activité professionnelle.
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Préface

Marilia Aisenstein1

Ce n’est pas sans plaisir que je rédige une préface pour ce livre, il 
s’agit en effet d’un ouvrage utile pour la communauté psychanalytique 
actuelle.

L’auteur propose aux lecteurs une ressaisie, une synthèse, de plu-
sieurs courants de pensée et axes de recherche très contemporains.

Il s’intéresse aux travaux de l’école de psychosomatique de Paris 
inaugurés dès les années cinquante par Pierre Marty, Michel de M’Uzan, 
Christian David et Michel Fain autour des états opératoires d’abord 
vus comme d’origine traumatiques et déficitaires puis appréhendés 
plus tard comme défense drastique contre toute vie psychique vécue 
comme dangereuse.

De par la suite, il va aussi étudier le conformisme et donc la question 
de l’obéissance en tant que peur, voire phobie, de la pensée.

Cette réflexion passe bien évidemment, détour obligé, par le narcis-
sisme, soit les faillites du narcissisme primaire engendrant le narcissisme 
négatif qu’André Green a nommé en 1969 « narcissisme de mort ».

1. Marilia Aisenstein est philosophe de formation et psychanalyste formateur de la Société 
hellénique de psychanalyse et de la Société psychanalytique de Paris dont elle a été prési-
dente ; elle s’est essentiellement impliquée dans l’Association internationale de psycha-
nalyse, où elle a été représentante de l’Europe. Auteur de nombreux travaux en français, 
anglais et grec, elle a été lauréate du Prix Bouvet en 1992.
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Les monstres ordinaires12

On ne peut que penser également à Hannah Arendt et « la banalité 
du mal » décrite dans Eichmann à Jérusalem comme à Stanley Milgram 
avec son livre terrifiant Soumission à l’Autorité (traduit chez Calmann-
Lévy, 1994) qui décrit ses expériences menées entre 1950 et 1963 à 
l’université de New York mettant à jour des modalités de soumission 
d’étudiants pourtant avancés, à une autorité floue « quelle qu’elle soit ».

Composé de onze brefs chapitres rédigés d’une plume fluide et élé-
gante évitant le jargon, Les Monstres Ordinaires devrait intéresser un 
public bien plus vaste que celui des cercles psychanalytiques.

Les enjeux d’un tel ouvrage me semblent dépasser largement l’étude, 
pour nous autres certes centrale, du fonctionnement psychique. Il s’agit 
là de questions sociétales relevant de la philosophie politique et de la 
politique au sens large du terme.

Les « monstres ordinaires » sont des êtres humains dangereux car 
capables du pire sans le moindre état d’âme.

L’étude de ce phénomène clinique conduit Jean-Baptiste Dethieux à se 
pencher sur des concepts métapsychologiques du corpus freudien tels que 
le clivage, le déni, la négation, la régression du surmoi dans les foules, la 
désintrication pulsionnelle, la pulsion de mort et le masochisme comme 
sur des notions plus récentes comme le conformisme, les cliniques de 
l’effacement, l’obéissance à tout prix. 

De ces dernières, je dirais qu’elles sont d’autant plus graves que loin 
de faire penser à la folie puisqu’elles s’abritent derrière le masque de la 
normalité et de la bienséance. Elles ont en commun ce que j’appellerais 
volontiers « la peur et la haine de la pensée ». Or comme nous le rappelle 
l’auteur en exergue de son livre : « C’est dans le vide de la pensée que 
s’inscrit le mal » (Arendt, 1991).

Formée très tôt à l’approche théorico-clinique de l’école de psycho-
somatique de Paris et réfléchissant par conséquent aux états opératoires, 
je me suis intéressée au conformisme et à la question de l’obéissance 
dès les années deux mille.

D’autre part, j’ai, avec Claude Smadja, préféré privilégier le terme 
de « fonctionnement opératoire » plutôt que celui de « vie ou état opéra-
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Préface 13

toire » et mis l’accent sur la dimension défensive de ce concept clinique 
incontournable décrit par Marty et de M’Uzan en 1962.

Nous avons de plus abandonné le monisme pulsionnel de Marty, 
considérant la seconde théorie freudienne des pulsions indispensable à 
l’approche théorico-clinique des patients affectés de maladies somatiques.

C’est également le parti qu’a pris J.-B. Dethieux qui, dans son cha-
pitre X « La pulsion de mort pour nous sauver », et s’appuyant sur la 
clinique du cas de Mathias, montre que, suffisamment intriquée à la libido, 
la pulsion de mort est indispensable à la vie. 

Afin de corroborer cette position, je choisirai un autre exemple, celui 
de l’exercice de la pensée.

Après 1920, la seconde théorie pulsionnelle oppose mais unit dans 
le même cadre, ou « attelage pulsionnel » comme disait André Green, 
la libido et la pulsion de mort. Le but de la libido est de lier pour créer 
des unités de plus en plus grandes alors que la pulsion de mort a pour 
fonction de séparer, de poser un écart.

Pour illustrer ceci, je vous donne un exemple d’une grande banalité.
Lorsqu’un petit enfant commence à s’essayer de penser nous lui 

enseignons : les pommes, les poires, les bananes sont des fruits. Mais un 
peu plus tard, il faudra aussi lui apprendre : une pomme ce n’est pas une 
banane même si les deux sont des fruits, ce sont des fruits mais différents.

Or ici nous voyons à l’œuvre le travail de la libido qui rassemble et 
celui de la pulsion de mort qui sépare donc discrimine (L’Abrégé chapitre 
II), la déliaison est donc elle aussi nécessaire.

À partir d’une réflexion profonde et minutieuse de ces interrogations, 
J.-B. Dethieux va, dans le chapitre VI poser une question à mon sens 
aujourd’hui cruciale :

« Allons-nous vers un monde opératoire ? »
À ce propos, il décrit une scène par lui vécue lors d’un voyage en 

avion. Un petit enfant pleure, douleur ou détresse, mais probablement 
les deux. Ses parents cherchent à le consoler, je dirais plutôt à le faire 
taire, sans jamais quitter les écrans de leurs portables des yeux. Décrit 
sobrement, ce moment bouleversant remet en mémoire la distinction faite 
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Les monstres ordinaires14

par Michel Fain entre « mère calmante » et « mère satisfaisante », la pre-
mière ne visant que l’extinction de toute excitation et non l’apaisement.

Évoquant Le Meilleur des Mondes (Orwell, 1949), J.-B. Dethieux se 
demande quels ponts pouvons-nous dresser entre pensée opératoire et 
réalité collective. Sommes-nous en droit de voir des analogies entre le 
fonctionnement opératoire de l’individu et l’évolution actuelle de notre 
civilisation ?

La clinique du sujet opératoire dévoile le caractère conformiste d’une 
pensée hyper-adaptée aux idéaux du moment. Or le fonctionnement opé-
ratoire est une défense drastique contre une réalité psychique. Le sujet 
s’accrocherait donc désespérément à la réalité externe et se glisserait 
dans ce qu’on attend de lui.

À partir de là toutes les dérives sont possibles, la perte et l’effacement 
de soi ou pire encore, la soumission totale et aveugle à une autorité même 
si cette dernière prône de détruire et tuer.

L’auteur nous offre une relecture subtile de L’Étranger (1942) de 
Camus, très différente de celle de Jean-Claude Rolland (Sur L’Étranger, 
2015, RFP, 79/5) qui, lui, prête à Meursault une réaction mélancolique 
passionnelle à la mort de sa mère.

Sous l’indifférence, l’agrippement au factuel, l’éradication de toute 
émotion, J.-C. Rolland refuse de ne voir en Meursault qu’un monstre 
froid.

Pour lui, ébranlé par la mort de « maman », fou de douleur et inca-
pable d’un travail de deuil, Meursault aurait brutalement développé une 
identification mélancolique à cette « mère morte ».

J.-B. Dethieux décrit « le vide assourdissant » en Meursault qu’il 
comprend comme une défense contre l’indicible détresse d’un enfant que 
sa mère n’a jamais regardé, sourde, malvoyante de surcroît, silencieuse, 
étrange, elle ne le touchait pas non plus.

Étranger à lui-même, coupé de son monde interne et de ses affects, 
l’homme ne peut que se perdre.

Je trouve interessant que, bien que passant par des voies divergentes, 
ces deux interprétations du roman magistral de Camus ne soient pas contra-
dictoires et puissent même se compléter, voire s’enrichir.
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Préface 15

Ces incursions littéraires fréquentes, alliées à des récits de moments 
cliniques fouillés, rendent la lecture du livre attractive, fluide et agréable 
et surtout, ce qui est important à mes yeux, accessible aussi aux lettrés 
intéressés qu’ils soient psychanalyste ou non. 

Je veux m’appesantir ici sur une question qui me tient à cœur, celle des 
différentes figures du masochisme.

Consultant à l’Institut de Psychosomatique de Paris, je m’étais inter-
rogée sur le manque d’investissement masochique de leur maladie et de 
leurs états douloureux par beaucoup de nos patients psychosomatiques.

J’avais posé la question à Pierre Marty, m’étonnant de ce qu’il 
n’évoqais jamais de masochisme, or il m’avait répondu : « Je parle de 
ce que je vois, et je ne vois pas de masochisme dans cette clinique. »

J’avais donc décidé de m’intéresser moi à ce qui était en négatif, en 
creux et me semblait manquer. 

Ceci m’a conduite à de longs échanges avec Benno Rosenberg 
d’ailleurs longuement cité par J.-B. Dethieux. 

Comme Rosenberg et l’auteur, je crois que la maladie signe un échec 
du masochisme en tant que témoin de l’intrication des deux pulsions.

Je rajouterais néanmoins que ce dernier que Freud nomme en 1924 
« masochisme érogène primaire » doit être entendu comme un stade 
précocissime à l’instar du narcissisme primaire.

Il est instauré par le travail psychique de la mère et permet à l’enfant 
d’investir le délai, l’attente.

Le masochisme secondaire ou moral représente à mon sens une ten-
tative de restaurer l’échec de l’accès au masochisme primaire intricateur.

Il m’a semblé que cette approche pouvait éclairer certaines améliora-
tions symptomatiques de patients somatiques qui, au travers d’un inves-
tissement de leurs douleurs, se réappropriaient leurs corps. C’est aussi ce 
que montre Dethieux à propos du cas très passionnant de Mathias chez 
qui un masochisme moral certain et un investissement douloureux de 
ses maux et de la vie en général sont évidemment à considérer comme 
du côté des forces de vie.

Enfin, dans l’intéressant chapitre intitulé « Contre une psychanalyse 
conformiste », l’auteur dénonce avec courage des aspects peu décrits 
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Les monstres ordinaires16

des sociétés d’analyse où peuvent parfois régner le conformisme et 
l’obéissance aux maîtres.

Il s’agit là d’un conformisme « masqué ». Les petites sociétés, celles 
où à peine trois ou quatre formateurs font la loi, sont les plus vulnérables. 
Ces maîtres à penser ou « leaders » ne cherchent pas à soutenir l’indé-
pendance et la créativité personnelle de leurs élèves mais à favoriser 
l’éducation de « suiveurs » dociles.

Ce risque existe et dévoile la fragilité de nos institutions.
Bref, et en guise de conclusion, je dirai qu’une préface se doit à mon 

sens d’être brève, elle doit susciter l’intérêt sans trop dévoiler. Au risque 
de me répéter, je terminerai en soulignant l’intérêt majeur de l’étude 
essentielle de ces « monstres ordinaires » qu’a menée ici J.-B. Dethieux.
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