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« Et la lumière fut. »
Genèse 1,3

« C’est la lumière que je recherche. »
Mark Rothko

« Sache, ô lecteur de mon présent traité, 
que la croyance n’est pas quelque 
chose qu’on prononce (seulement), 
mais quelque chose que l’on conçoit 
dans l’âme, en croyant que la chose 
est telle qu’on la conçoit. »

Moïse MaïMonide, Guide des égarés

« On pourra voir la lumière claire 
de la croyance suprême qui est 
le chant et la vérité du monde. »

Abraham Isaac Hacohen Kook
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9

Présentation

L’idée de Dieu est sous-jacente à celle de la croyance. 
Elle s’illustre souvent à travers cette simple question : 
« Êtes-vous croyant ? » sous-entendue : « Croyez-vous en 
Dieu ? » Qu’entendons-nous par la croyance ou par la 
terminologie de Dieu ? Quelle distinction y a-t-il entre 
croyance et foi ? Les réflexions que nous vous présentons 
sont centrées sur une traduction commentée d’un texte 
du Rav Abraham Isaac Hacohen Kook (1865-1935), l’un 
des plus grands penseurs contemporains du judaïsme, 
considéré par Gershom Scholem 1 comme l’un des 
rares maillons de la chaîne de la tradition kabbaliste 
du xxe siècle.

1. Gershom Scholem (1897-1982) est un historien spécialisé dans les textes 
de la Kabbale. Ses nombreux écrits ont fait entrer l’étude de la Kabbale dans 
le champ académique des sciences humaines, et notamment à l’université 
hébraïque de Jérusalem où il enseigna pendant une quarantaine d’années.
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Espérance juive et enseignement des textes 
de la Torah

Le Rav Kook est né le 16 elloul 5625 à Gréva, aux 
environs de Dvinsk, en Lituanie. Il est initié aux textes 
bibliques par son père, puis intègre la célèbre école talmu-
dique de Volozhyn et devient l’élève du rabbin Naftali Tsevi 
Berlin 2. La profondeur de sa pensée et son érudition dans 
tous les domaines de la vie juive l’imposent rapidement 
comme un maître. L’irruption du sionisme politique sous 
l’égide de Théodore Herzl constitue un basculement 
dans sa vie : il y voit la concrétisation de l’espérance 
juive qu’il rattache à l’enseignement des textes de la 
Torah. Il fait alors son alyah et devient le guide spirituel 
de la ville de Jaffa en 1904, puis de Jérusalem en 1919. 
Deux ans plus tard, il est nommé grand rabbin ashkénaze 
de la terre d’Israël 3.

Tout au long de sa vie, le Rav Kook s’investit pour 
rattacher la destinée individuelle de chaque juif à 
l’histoire collective du peuple d’Israël, ce qui le conduit 
naturellement à promouvoir le retour des juifs vers la 
terre de leurs ancêtres. Il est ainsi animé par la volonté 
de maintenir l’unité du peuple d’Israël et tente d’établir 

2. Rav Naftali Tsevi Berlin (1816-1893), communément connu sous l’acro-
nyme HaNetziv. Il dirige l’école talmudique de Volozhyn fondée en 1803 par 
le Rav Hayyim de Volozhyn, disciple du célèbre Gaon de Vilna.
3. Il y a deux grands rabbins d’Israël, un ashkénaze et un séfarade, car 
les deux communautés ont des organisations propres avec des rabbinats 
distincts.
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à cette fin des liens étroits avec les pionniers laïcs des 
colonies agricoles, car il considère qu’ils accomplissent 
une mission essentielle dans le renouveau de la nation 
d’Israël – l’exil ayant, selon son approche, rétrécit les 
forces créatrices du peuple juif en réduisant les horizons 
d’une sagesse qui s’est limitée à un culte durant deux 
mille ans alors qu’elle englobe une connaissance qui 
brasse l’ensemble des activités humaines tant sur le 
plan matériel que spirituel.

Toute l’œuvre littéraire du Rav Kook repose sur une 
volonté d’établir des ponts entre le sacré et le profane, 
le matériel et le spirituel. Ainsi, en 1925, il manifeste 
sa grande ouverture vers les sciences et la culture en 
participant à l’inauguration de l’université hébraïque de 
Jérusalem.

Entre sacré et profane

Le texte qui est l’objet de ce livre reflète la profondeur 
de la sagesse juive et éclaire brillamment les arcanes 
de la pensée humaine, tout en ayant pour ambition de 
parvenir à maintenir l’unité du peuple d’Israël, quel que 
soit son rapport à la foi.

En introduction de ce texte, le Rav Kook explique que 
les conflits intérieurs, propres à chaque individu, ainsi 
que les controverses idéologiques entre les hommes 
découlent principalement des obscurités qui entourent le 
concept du divin. Il compare cette situation à une vaste 
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mer où toutes les pensées errent comme des navires 
égarés sans boussole. Il affirme que tenter de clarifier 
ce concept est une manière d’agir comme un phare dont 
la lumière éclaire les débats et les luttes intérieures 
propres à chaque individu, tout en permettant de trouver 
des points de convergence malgré la diversité de visions 
du monde.

La terminologie hébraïque de émouna

Le terme hébraïque de émouna est au centre de ce 
texte. Il regroupe dans sa signification, les notions de 
croyance et de foi mais exprime aussi l’idée de confiance, 
de fidélité. Le dictionnaire Jastrow 4 traduit le terme 
émouna par « foi », mais aussi par « honnêteté », « caution », 
« solidité » dans le sens de fiabilité. Le dictionnaire 
Even Chochan 5 attribue trois significations à émouna. 
La première se manifeste à travers les notions d’inté-
grité, de vérité et de probité. La deuxième se présente 
comme l’expression des sentiments du croyant, tandis 
que la troisième correspond à l’adhésion des individus 
aux principes fondamentaux de leur religion. En fran-
çais, les terminologies distinctes de foi et de croyance 
permettent d’établir une certaine nuance en attribuant 

4. Marcus Jastrow, A Dictionary of the Targumim, Talmud Babli, Talmud 
Yerushalmi and Midrashic Literature, Londres, 1903.
5. Abraham Even Chochan (1906-1984) est l’auteur du dictionnaire de réfé-
rence de la langue hébraïque. Il obtient le prestigieux prix Israël en 1978.
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à la foi une dimension religieuse tandis que la croyance 
relèverait plutôt d’une acceptation mentale reposant 
sur des preuves ou des convictions. Ces nuances ne se 
retrouvent pas dans la langue hébraïque puisqu’il s’agit 
du même terme. Cette richesse sémantique de la émouna 
établit une perspective globale dans la relation entre les 
hommes et le divin, en y intégrant l’étendue des sens 
évoqués plutôt que de la limiter à une vision fragmentée 
de tous ces concepts. Le Rav Kook nous encourage à 
élever le concept de émouna pour parvenir à découvrir 
son sens authentique.

La croyance selon Maïmonide

Maïmonide 6 explique dans le Guide des égarés 7 
qu’« il ne peut y avoir croyance que lorsqu’il y a eu concep-
tion, car la croyance consiste à admettre comme vrai ce 
qui a été conçu (et à croire) que cela est hors de l’esprit 
tel qu’il a été conçu dans l’esprit. S’il se joint à cette 
croyance (la conviction) que le contraire de ce qu’on croit 
est absolument impossible et qu’il n’existe dans l’esprit 
aucun moyen de réfuter cette croyance, ni de penser 
que le contraire puisse être possible, c’est là de la certi-
tude ». Ainsi, selon Maïmonide, la croyance découle de la 

6. Moïse Maïmonide (1138-1204) est un rabbin, philosophe et médecin. 
Il est l’auteur du Guide des égarés, du Michné Torah, du Commentaire sur 
la Mishna et d’une dizaine ouvrages médicaux.
7. Moïse Maïmonide, Guide des égarés, I-50.
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conception, car on ne peut croire en quelque chose que si 
on l’a d’abord conçu dans son esprit. La certitude, quant 
à elle, entre en jeu lorsque l’on admet non seulement la 
croyance comme vraie, mais aussi lorsque l’on exclut 
catégoriquement la possibilité du contraire, sans moyen 
de le réfuter mentalement.

Difficultés conceptuelles du divin

Comment attribuer une quelconque certitude à la 
connaissance divine ? Maïmonide semble considérer 
comme acquis les arguments qu’Aristote développe sur 
l’existence de Dieu dans Métaphysique. Par la suite, 
d’autres penseurs, comme Thomas d’Aquin, René 
Descartes, Gottfried Wilhelm Leibniz, Blaise Pascal, 
William Paley, ont aussi tenté d’apporter leurs propres 
arguments ; mais il reste que la nature même de ce sujet 
complexe transcende souvent la capacité de la raison 
seule à fournir des réponses définitives. Maïmonide 
lui-même entend contourner cette difficulté en encou-
rageant l’homme à élever sa pensée et son degré de 
spéculation afin de parvenir à concevoir le divin à travers 
son unité. Il l’exprime en encourageant les hommes à 
être parmi ceux « dont la pensée s’élève pour monter à ce 
degré élevé (qui est) le degré de la spéculation, et pour 
avoir la certitude que Dieu est un, d’une unité réelle, 
de sorte qu’on ne trouve en lui rien de composé ni rien 
qui soit virtuellement divisible d’une façon quelconque ». 
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Il reprend cette idée dans le Michné Torah, son code 
jurisprudentiel biblique et talmudique, dans lequel 
il encourage de nouveau l’homme à concevoir le divin 
à travers son unité exprimée dans le verset du chema 
Israël  8. Il réaffirme l’existence d’un Être premier, qui a 
créé (boré) et qui dirige (manehig) le monde. L’union 
de ces deux principes s’inscrit aussi dans sa manière 
d’appréhender l’unité divine. Mais il admet que cette unité 
dépasse malgré tout la raison car elle ne ressemble à 
aucune autre unité, ni sur le plan philosophique, ni sur le 
plan arithmétique. Il le consigne ainsi : « Ce Dieu est un. 
Il n’est ni deux, ni plus de deux 9, mais un, et son unité 
n’est comparable à aucune des unités qui existent dans 
l’Univers 10. » Le Un divin ne fait donc pas penser à un 
second et n’est pas divisible. Il n’y a d’équivalence de ce 
Un dans aucune discipline. Il est un Un qui ne ressemble 
à aucune autre unité. « Tu es Un mais pas dans l’ordre 
des nombres » écrit le Zohar.

L’unité divine est absolue, elle ne peut se diviser, 
ni se modifier. Il est donc difficile de parvenir à conce-
voir cette unité ; pour Maïmonide, on peut penser que 
le désir de connaissance, qui se traduit par une étude 
soutenue, prévaut. En l’absence de conception, il propose, 
de se contenter de lire le verset du chema : « Écoute 

8. Deutéronome 6,4 : « Écoute Israël, YHVH notre Dieu, YHVH est un. »
9. Comme peuvent se l’imaginer les dualistes ou ceux qui y voient une trinité.
10. La première partie du Michné Torah est appelée le Livre de la connais-
sance. Elle a été traduite en français par André Zaoui et publiée aux Presses 
universitaires de France.
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(ou comprends) Israël, YHVH notre Dieu, YHVH est un. » 
Il le formule ainsi dans le Guide des égarés : « Si tu es 
intelligent et que tu considères bien ce que je dirai, sur la 
négation des attributs, tu auras nécessairement la certi-
tude à cet égard, et alors tu seras de ceux qui conçoivent 
l’unité de Dieu, et non pas de ceux qui la prononcent 
seulement de leur bouche, sans en concevoir une idée. » 
La croyance serait ainsi liée à la connaissance tandis 
que la notion de foi religieuse pourrait être assimilée 
au fait de simplement prononcer les mots du verset du 
chema. La double signification du mot chema qui peut 
s’interpréter comme une écoute simple des mots du 
verset ou à travers une compréhension du sens permet 
d’y apprécier ces deux visions.

L’idéal de croyance

Le texte du Rav Kook prolonge cette réflexion en expo-
sant la notion d’un idéal de croyance – celui de la tradition 
 d’Israël – qui aboutit à une croyance suprême. Il présente 
deux approches qui semblent contraires et auxquelles 
il attribue la terminologie de kfira, un mot qui s’apparente 
à un comportement hérétique. Selon le Rav Kook, ces 
deux conceptions s’opposent et s’annulent, menant ainsi 
les hommes vers cet idéal de croyance. D’un côté, une 
croyance inférieure dénuée de connaissance et d’études 
approfondies de la Torah qui est perçue comme chargée 
de préjugés et de conceptions naïves du divin et, de l’autre, 
une remise en question des pratiques religieuses ou un 

16
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rejet d’images divines conceptuelles de nature anthropo-
morphiques ou vindicatives qui seraient incompatibles 
avec la modernité. Ces deux approches provoquent des 
tourments de l’âme qu’il appréhende comme un chemi-
nement qui va les mener vers une compréhension plus 
profonde et authentique de la croyance.

Les tourments ou souffrances qui purifient

Le texte du Rav Kook est intitulé en hébreu « Yissourim 
memarkim », ce qui signifie « les tourments ou les souf-
frances qui purifient » – un titre déroutant et difficile à 
accepter, notamment pour un soignant, confronté quoti-
diennement à la maladie. L’exercice médical expose à 
des question nements existentiels, aux déchirures intimes 
des patients. Cette  introspection profonde et réciproque 
transcende le soin en ce qu’il touche à l’essence de la 
compassion et au besoin pour un médecin d’aider son 
patient à supporter et à vaincre ses tourments.

Pourquoi la souffrance est-elle une composante de 
l’expé rience humaine ? Pour quelle raison frappe-t-elle 
certaines personnes tandis que d’autres semblent y 
échapper ? Est-il possible de trouver un sens à une souf-
france physique ou psychique ? Si le Rav Kook a choisi 
un titre qui semble cristalliser ces questions complexes, 
il ne les développe pourtant pas dans « Les tourments 
qui purifient ».

Ce texte – qui aborde le rapport au divin et tente 
de déterminer ce qui définit le concept hébraïque de 
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émouna –, je l’ai découvert grâce à Henri Atlan qui me 
l’a souvent cité au cours de nos conversations 11, en réfé-
rence à la nécessité d’une « purification » de tous les 
discours sur Dieu qui déforment, selon lui, une approche 
authentique du divin.

Mais, avant de développer les perspectives spirituelles 
ou philosophiques que ce texte du Rav Kook soulève, 
il est important de rappeler que la vision de la souffrance 
comme moyen de parvenir à une forme de rédemption fait 
débat dans la tradition talmudique. Les rabbins utilisent 
le mot de yissourim (pluriel de yissour 12) pour évoquer le 
concept de souffrance, terme justement repris par le Rav 
Kook dans son titre, que nous avons préféré traduire par 
« tourments », car il s’agit pour lui d’explorer des douleurs 
liées à des  préoccupations existentielles.

11. Henri Atlan et Ariel Toledano, Croire et ne pas croire, In Press, 2023.
12. Yissour, dont la forme verbale est yassar qui évoque l’idée de châtiment, 
punition mais qui signifie aussi instruction donnant le substantif moussar 
qui signifie morale. On retrouve à travers la racine yasser qui désigne à 
la fois « punir » et « instruire », cette ambivalence de la langue hébraïque. 
Elle reflète dans ce cas précis, une philosophie éducative qui met l’accent 
sur la correction d’un mauvais comportement par l’instruction. Punir ne 
serait pas simplement un châtiment, mais plutôt un moyen d’enseigner et de 
guider vers la correction.
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Deux approches talmudiques 
des souffrances

Il y a deux principales approches talmudiques des 
yissourim. Une première, considérée comme positive, qui 
envisage les souffrances comme une source expiatoire, 
visant à « purifier » et qui amène certains rabbins à les 
accueillir avec « joie » sans pour autant les rechercher 
– ces souffrances sont ainsi appréhendées comme un 
passage nécessaire pour se réaliser sur le plan spirituel ; 
et une seconde, plus réaliste. Cette dernière approche 
se caractérise par un refus des souffrances et de leurs 
prétendus « salaires ».

La première approche est particulièrement complexe à 
saisir pour le soignant qui est confronté dans sa pratique 
quotidienne à des drames humains que rien ne pour-
rait légitimer. La maladie reste une expérience difficile 
qu’il faut tenter de surmonter sans pour autant y trouver 
une quelconque valeur positive au cours de la prise en 
charge thérapeutique. Les soignants s’efforcent avant 
tout de comprendre les étiologies des atteintes orga-
niques pour les prévenir et les traiter de manière efficace 
tout en cherchant à améliorer la qualité de vie de leurs 
patients. Cet objectif ne s’envisage que dans une prise en 
charge globale du soin qui considère le patient dans sa 
totalité, en prenant en compte tous les aspects de sa vie. 
Cette approche va au-delà du traitement d’une maladie 
spécifique et englobe différents domaines tels que la 
santé physique, mentale, émotionnelle, sociale, voire 
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spirituelle. En tant que médecin, je suis donc confronté 
dans ma pratique quotidienne à des questionnements 
moraux et éthiques auxquels l’étude des textes juifs 
et, notamment ceux du Rav Kook donnent une lisibilité 
particulière.

En effet, le rabbin Abraham Isaac Kook n’a cessé 
dans l’ensemble de ses écrits de se confronter à toutes 
les grandes questions de la philosophie et aux courants 
d’idées de la modernité en explorant les textes de Platon, 
Spinoza, Kant, Schopenhauer, Nietzsche ou Bergson. 
Il est considéré comme un génie hors du commun par 
Samuel Joseph Agnon 13. Son œuvre est puissante, 
poétique et empreinte d’une terminologie issue de la 
Kabbale. Le texte que nous vous présentons est un extrait 
du livre Orot (Lumières) qui constitue un ouvrage central 
dans la pensée du Rav Kook. Il ne se trouve pas dans la 
première version publiée en 1920 mais fait partie des 
textes rajoutés dans la seconde édition publiée en 1953 
par son fils, le Rav Tsvi Yéhouda Kook.

Le titre en hébreu, yissourim memarkim, est emprunté 
au Talmud Bérakhot 5a dans le passage qui tente de 
définir la notion de souffrances d’amour. Le Talmud 
propose une analyse intertextuelle appelée guezéra 
chava, une forme d’analogie sémantique entre le terme 
d’alliance (bérit) qui a été évoqué à propos du sel 

13. Samuel Joseph Agnon (1888-1970) est le premier écrivain de langue 
hébraïque à avoir obtenu le prix Nobel de littérature en 1966, qu’il partage 
avec la poétesse Nelly Sachs.
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(bérit bémélah) et des souffrances (bérit béyissourim). 
Le Talmud en déduit que « de même que le sel adoucit 
le goût de la viande, les souffrances expient (yissourim 
memarkin) toutes les fautes d’une personne ». Cette 
capacité des souffrances à purifier serait une manière 
de les appréhender comme des messages de l’au-delà 
qui apporte un salut dans le monde-à-venir. Ainsi, la souf-
france des justes effacerait les fautes avant l’accès au 
monde-à-venir. Mais il n’est pas question pour autant 
d’y voir une quelconque doctrine puisque la discussion 
talmudique se conclut à plusieurs reprises par l’assertion 
suivante : « ni les souffrances, ni leur salaire ne nous sont 
précieux ». Ainsi, les rabbins du Talmud ne nient pas la 
nature instrumentale des souffrances mais partent du 
principe qu’il ne faut pas leur accorder de statut fonda-
mental. Certains d’entre eux vont jusqu’à affirmer que 
« la vie devient invivable quand le corps est gouverné par 
les yissourim (tourments, souffrances) ». Ces dernières 
sont intrinsèquement liées à la condition humaine et à 
l’imperfection de la vie qu’il faut tenter de réparer pour 
contribuer à l’amélioration du monde.

Réparer le monde

Cet objectif de réparation sous-tend l’ensemble de 
l’œuvre du Rav Kook, et particulièrement ce texte que 
nous avons traduit en le structurant en paragraphes et 
en y ajoutant des titres et de nombreux commentaires 
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pour en faciliter une lecture analytique. Nous avons 
tenu également à le publier en version bilingue afin de 
permettre aux hébraïsants de se rendre compte du style 
poétique du Rav Kook et de sa forte imprégnation des 
terminologies issues de la Bible et de la Kabbale. Ce texte 
nous invite à redonner son sens initial à la croyance, à ce 
que l’on désigne en hébreu par émouna, en lui retirant 
les diverses influences des conceptions culturelles et 
religieuses que les exils successifs ont pu lui attribuer. 
Le Rav Kook espérait que le retour du peuple d’Israël sur 
la terre de ses ancêtres lui permettrait de se libérer des 
interprétations civilisationnelles de la croyance afin de 
redonner à la émouna 14 son sens authentique. C’est ce 
qui nous a incités à le retranscrire simplement dans sa 
vocalisation hébraïque, sans y associer une quelconque 
traduction dans la dernière phrase qui conclut ce texte 
puissant, parachevant un cheminement intellectuel qui 
donne toute sa grandeur à la vie.

« Élevez la émouna, faites monter l’idée, et donnez de la gran-
deur à la vie concrète par l’intermédiaire du revêtement de la 
lumière suprême dans la forme intelligible, qui sert de vêtement 
à la force de l’imagination et du trésor de la vie active, service 
de la vie, de la Torah et du commandement dans sa totalité. »

14. Le terme amen dérive de émouna. Il exprime l’approbation, l’assentiment 
ou la confirmation de ce qui a été dit dans les trois religions monothéistes. 
On peut remarquer qu’il a été adopté dans sa terminologie hébraïque par 
les traditions chrétiennes et musulmanes, refusant de fait de le traduire afin 
de préserver le mot lui-même dont les nuances conceptuelles ont été jugées 
difficiles à transmettre dans une autre langue.
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Cette dernière parole de ce texte du Rav Kook semble 
faire écho à l’une des célèbres phrases qui conclut le 
livre de L’Ecclésiaste 15 : « La conclusion de toute cette 
parole, écoutons-la (comprends-la) : “Crains Dieu 
(Élohim) et observe ses commandements ; car c’est là 
tout l’homme”. »

15. L’Ecclésiaste 12,13.
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Rav Abraham Isaac Hacohen Kook

« Où trouves-tu un visage aussi saint ? »
“Where do you get a holy face like that ?”

Marc Chagall  
s’adressant à Samuel Joseph Agnon  

après sa rencontre avec le Rav Kook en 1931 1

1. Rapporté par Samuel Joseph Agnon dans son ouvrage autobiographique 
intitulé Miatsmi leatsmi.
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L’idée de Dieu est sous-jacente à celle de la croyance. Elle 
s’illustre souvent à travers cette simple question : « Êtes-vous 
croyant ? » sous-entendue : « Croyez-vous en Dieu ? ». 
Qu’entendons-nous par la croyance ou par la terminologie de 
Dieu ? Quelle distinction y a-t-il entre croyance et foi ?

Les réflexions présentées ici sont centrées sur une traduc-
tion commentée d’un texte du Rav Abraham Isaac Hacohen 
Kook (1865-1935), un des plus grands penseurs contemporains 
du judaïsme dont peu d’ouvrages ont été traduits en langue 
française. Il est considéré comme l’un des rares maillons de 
la chaîne de la tradition kabbaliste du xxe siècle. 

Ce texte est extrait de son livre Orot (Lumières). Il nous invite 
à redonner un sens authentique à la croyance, que l’on désigne 
en hébreu par émouna, en lui retirant les diverses influences 
culturelles et religieuses que les exils successifs du peuple juif 
ont pu lui attribuer. Un texte puissant aux accents poétiques qui 
nourrit l’univers de la pensée et de la réflexion philosophique.
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