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Introduction

On constate aujourd’hui que la religion en tant que telle est en 
perte de vitesse, surtout en Occident, alors qu’on voit se multiplier 
en son lieu et place des phénomènes de croyance en tous genres, 
qui, pour la plupart, ne disposent pas du fondement historique et 
du cadre qui donnent en général à la religion une structure qui 
en limite les excès. De ce fait, ces croyances mettent certains 
sujets parmi les plus fragiles dans des positions de dépendance 
ou d’assujettissement plus ou moins totalitaires, avec les débor-
dements qui en résultent. Or il ne suffit pas de condamner ou de 
rejeter, encore faut-il comprendre ce qui conduit à de tels excès, 
ce que cela nous apprend sur le fonctionnement psychique et voir 
surtout comment éclairer ceux qui en sont victimes.

Pour partir d’un exemple très actuel et qui, sans être dramatique, 
met d’emblée en lumière quelques-uns des processus en jeu dans 
ce type d’évolution, je pense à une séquence récente de la série 
télévisée intitulée « les trains pas comme les autres ». Elle a été 
filmée en Argentine et proposée avec beaucoup d’humour par le jour-
naliste itinérant Philippe Gougler. Au cours de son périple, il s’est 
retrouvé un jour au milieu d’une assemblée de prières importante 
organisée autour de… Maradona, le célèbre footballeur, décédé en 
2020, et il nous apprend au cours de cette séquence qu’une véritable 
église s’est constituée autour de ce personnage, et qu’il y est vénéré 
à l’instar du Christ lui-même, avec ses statues, ses prêtres, ses sacre-
ments, ses cérémonies anniversaires, et ses multiples lieux de culte 
dans différentes régions d’Argentine et bien au-delà.
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Le fanatisme12

Bien sûr, ce type de croyance n’a rien d’inquiétant en soi 
dans la mesure où il permet aux croyants concernés de cultiver 
ensemble un certain nombre de valeurs qui leur sont propres, 
mais on est quand même en droit de se demander ce qui conduit 
toute une population à passer aussi facilement du culte à Jésus 
au culte à une idole du football comme Diego Maradona, pour 
s’interroger surtout sur l’usage que vont en faire à plus ou moins 
long terme les meneurs du culte en question. Le plus frappant, 
c’est la facilité avec laquelle les personnes interrogées sont passées 
d’une religion classique à un culte actuel, nouveau, particulier, qui 
répond à leur passion du moment. Sans aller jusque-là, je pense 
que bien des supporters inconditionnels actuels ne sont pas loin de 
vivre la même chose, avec cette différence, heureusement, qu’ils 
maintiennent généralement d’autres attachements et évitent le 
côté exclusif et totalitaire de ce type de culte. Mais ce n’est pas 
toujours le cas, on le constate journellement avec les scandales 
qui éclatent dans les stades.

Quoi qu’il en soit, le cas Maradona se range plutôt du côté des 
croyances récupérées et reste bon enfant. Il n’en va pas de même 
lorsqu’un vivant actuel, s’impose comme maître absolu, et quand 
il soumet ses disciples à des pratiques qui mettent en péril leurs 
relations, leur bon sens, leur santé, leur vie même. Je n’insiste pas 
pour l’instant sur ces ravages ou sur les croyances proprement 
dites, on aura l’occasion d’y revenir dans les pages qui vont suivre, 
je voulais simplement souligner au départ qu’il y a toujours en 
arrière-plan une autorité ou un maître et qu’on est bien dans le 
prolongement de notre livre précédent sur la paranoïa. Comment 
et pourquoi un sujet humain peut-il en arriver à se poser dans une 
telle toute-puissance et mettre sous sa coupe des communautés 
et des peuples entiers au point de leur faire accomplir des actes 
d’une violence incroyable, pour eux et pour les autres ?
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Le fanatisme

Chapitre 1

L’irruption du fanatisme religieux 
dans la vie quotidienne

Gérard Bonnet

S’il est une croyance débridée qui pose un problème 
aujourd’hui, c’est bien celle qui est à l’origine des attentats 
perpétrés par certains sujets dont il est régulièrement question dans 
l’actualité et qui restent une menace permanente. Pour éviter toute 
équivoque, je précise d’emblée que l’Islam en tant que tel a sa place 
dans la société au même titre que les autres confessions religieuses, 
le catholicisme, le protestantisme, le judaïsme, le bouddhisme, et 
qu’il en respecte les règles. Mais il se fait qu’aujourd’hui, certains 
s’en réclament pour accomplir des actes d’une violence extrême et 
nous ne pouvons pas nous dispenser de les analyser pour plusieurs 
raisons : d’abord parce qu’ils sont révélateurs de la façon dont 
certains s’adonnent au pire sous couvert de religion comme cela a 
été régulièrement le cas dans l’histoire, mettant ainsi en évidence 
des processus inconscients difficilement accessibles analogues 
à ceux des pathologies classiques ; c’est aussi l’occasion de voir 
comment et à quelles conditions il est possible de se dégager de 
cette logique suicidaire en mettant en évidence ses principaux 
ressorts ; ce peut être enfin un moyen pour dépasser l’effet de 
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Le fanatisme L’irruption du fanatisme religieux dans la vie quotidienne14

sidération qui conduit souvent à des réactions excessives et inap-
propriées et de voir comment mener une action éducative auprès 
des jeunes qui risquent de se laisser séduire. Pour rester au plus 
près du vécu actuel et l’analyser de façon précise et circonstanciée, 
je me limiterai aux assassinats récents de deux enseignants, Samuel 
Paty à Conflans-Sainte-Honorine en octobre 2020 et Dominique 
Bernard à Arras en octobre 2023, par deux jeunes gens, l’un et 
l’autre d’origine tchétchène, au nom de leur religion.

Les processus inconscients concernés

La psychanalyse s’est intéressée dès 1927 à la question du 
meurtre, notamment avec Melanie Klein qui a tenté sans succès 
la psychanalyse d’un enfant délinquant très perturbé et surtout 
Marie Bonaparte qui rend compte la même année dans le premier 
numéro de la Revue Française de Psychanalyse d’un entretien 
avec une certains Mme Lefebvre qui a tué sa belle-fille enceinte 
de 5 mois et demi et estime qu’elle est atteinte d’une « psychose 
délirante paranoïaque ». Peu après, en 1931, Jacques Lacan fait 
le même diagnostic à propos du cas Aimée, avant de centrer son 
attention sur le crime des sœurs Papin qui l’a beaucoup inspiré 
dans sa réflexion. Pour ma part, j’ai suivi à plusieurs reprises 
en tant qu’analyste des personnes ayant perpétré un crime et 
notamment un patient hospitalisé dont j’ai raconté l’analyse dans 
un livre intitulé Psychanalyse d’un meurtrier (PUF, 2000) que j’ai 
commenté sous l’angle de l’affect dans notre précédent ouvrage 
collectif consacré précisément à La Paranoïa, entre narcissisme 
et destruction  1. Il serait trop caricatural de décréter a priori 
que tous les auteurs d’attentats à motivation religieuse sont des 

1. Bonnet, G. (2023). La Paranoïa, entre narcissisme et destruction. In Press.
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Le fanatisme L’irruption du fanatisme religieux dans la vie quotidienne 15

paranoïaques et de se limiter à ce diagnostic, car on risque de faire 
l’impasse sur ce qui nous intéresse en premier lieu : repérer les 
processus psychiques qui conduisent un homme à tuer au nom de 
sa croyance, et analyser les raisons pour lesquelles il invoque la 
religion pour justifier son acte, alors qu’on considère générale-
ment que rien n’empêche de la vivre en bonne intelligence avec 
le monde environnant.

Les processus psychiques qui s’affirment clairement ici sont 
ceux-là mêmes qui sont à la source de la plupart des passages à 
l’acte et que j’ai déjà eu l’occasion de dégager précédemment à 
propos de la violence la plus courante 2. Et d’abord l’impulsion. 
Se manifeste en effet dans l’attentat ce que l’on peut appeler une 
pulsion « in », une pulsion venue du plus profond du sujet et qui 
s’active sous l’une de ses formes archaïques les plus violentes, 
l’une de celles que vit l’enfant fantasmatiquement aux tout 
premiers temps de l’existence et qui sont radicales. Elle vise à 
détruire l’autre, à le faire disparaître purement et simplement. Et 
paradoxalement, dans le cas des attentats, il s’agit d’une impulsion 
concertée, dans la mesure où si la poussée est des plus archaïques 
et des plus entières, elle prend forme et s’organise dans la pensée 
de son auteur de façon extrêmement précise et codifiée. C’est l’un 
des paradoxes de cette action qui est à la fois aveugle, entière, 
destructrice, et qui met en acte une agression d’un machiavélisme 
imparable, soigneusement élaboré, déjouant toutes les mesures de 
surveillance en cours aujourd’hui. La pulsion a trouvé en quelque 
sorte un programme à sa mesure et elle le met à exécution avec 
une détermination sans failles. C’est ce qui déroute le plus les 
experts psychiatres consultés qui hésitent à parler de folie compte 

2. Abdessadok, B., Assoun, P.-L., Bercherie, P., Bonnet, G., Duparc, F., Larguèche, E. 
(2022). D’où vient la violence, ses racines et ses débordements. In Press.
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Le fanatisme L’irruption du fanatisme religieux dans la vie quotidienne16

tenu de la cohérence de l’acte, et qui pourtant ne peuvent nier son 
caractère impulsif et incontrôlable.

On retrouve avec ces attentats un autre processus typique des 
passages à l’acte violents : la provocation 3. Le jeune meurtrier 
estime avoir été choqué et touché au plus profond de lui-même à 
l’école par tel propos faisant partie de l’enseignement courant et 
qui, tout à coup, l’a mis hors de lui. C’est particulièrement clair 
pour Samuel Paty évoquant la caricature du prophète par Charlie 
Hebdo dans les circonstances que l’on sait : c’est donc « lui qui 
a commencé » selon l’expression consacrée la plus élémentaire. 
À cet égard, les propos de l’assassin de Dominique Bernard sont 
particulièrement stupéfiants et évocateurs à la fois : scolarisé 
depuis l’enfance dans des conditions les plus courantes, il déclare 
que cet enseignement l’a révulsé, mis hors de lui, littéralement 
dégoutté au fil des ans, et il a suffi que le professeur incriminé 
évoque un point particulièrement sensible pour le décider à agir. 
Le programme d’action évoqué précédemment dans le secret du 
sujet a donc été déclenché selon lui par la parole de l’autre qui 
l’a touché au plus intime de lui-même et obligé de réagir. En 
cherchant à régler ses comptes avec son professeur, il n’a fait 
que se défendre contre un endoctrinement à ses yeux dangereux, 
mortifère, qui l’a révulsé durant toute son enfance et qui a dépassé 
soudain les bornes. Il n’a d’ailleurs eu aucun mal à trouver des 
complices chez des jeunes éduqués dans le même contexte et qui 
vivent la même réaction de façon plus intériorisée ou plus limitée.

Est donc directement mis en cause celui que Lacan appelle 
« le supposé savoir » qui joue un rôle capital dans la structura-
tion psychique, dans le transfert, mais qui met ici le sujet hors 
de lui dès lors qu’il incarne une autre culture, une autre structure 

3. Larguèche, E. (2023). La provocation. In Press.
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Le fanatisme L’irruption du fanatisme religieux dans la vie quotidienne 17

symbolique : au lieu de susciter l’adhésion ou tout au moins 
l’écoute, il provoque un rejet viscéral qui n’a fait que s’accentuer 
avec le temps. Cette réaction met en évidence le rôle que joue ce 
personnage dans l’économie psychique, comment il est facteur 
de vie et de cohérence quand il est reconnu dans cette fonction 
première, et comment aussi il se transforme en ennemi dangereux 
dès lors qu’il apparaît aux yeux du sujet comme un usurpateur. 
En s’en prenant à l’école et à l’un de ses enseignants, le jeune 
terroriste entend éliminer l’incarnation d’une référence qu’il 
estime incompatible avec la sienne et qui la rend même impossible 
à vivre dans les termes où il la conçoit. Ce faisant, il démontre 
à son insu le rôle déterminant qu’elle joue dans la structuration 
psychique et sa double polarité.

Il faut souligner enfin un autre processus inconscient typique 
de ces passages à l’acte : la projection, qui dépasse l’acte et le 
contexte individuel. Le jeune meurtrier affirme que le meurtre 
ne fait que répondre directement à une violence réelle dont il est 
victime depuis longtemps. Il fait à l’autre ce qu’on lui a fait, ou 
plus exactement ce que l’on fait à sa communauté, à son peuple, 
à ceux qui partagent ses convictions, étant donné le monde. Il 
répond à ce qu’il estime être une mise à mort pure et simple 
dont les siens sont menacés. Cela n’étonnera pas de la part d’un 
jeune d’origine tchétchène dont la famille a quitté le pays à la 
suite des violents conflits interreligieux entre la Russie et son 
pays d’origine, et dont le père a été extradé de France. Mais la 
conviction dépasse le contexte immédiat, elle est profondément 
ancrée dans son esprit : il se venge de toutes les violences dont 
lui et les siens sont victimes depuis des décennies.
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Les débordements qui en résultent  
et l’évolution possible

Ces différents processus éclairent le fonctionnement incons-
cient sous-jacent aux passages à l’acte terroristes, et il est 
important de les mettre en évidence car ils sont en quelque sorte 
contagieux. Ils éveillent des réactions analogues chez des sujets 
qui ne sont pas particulièrement engagés mais qui vivent dans le 
même état d’esprit, d’où les nombreuses alertes à la bombe ou 
les réactions agressives au moment des cérémonies d’hommage 
aux victimes dans les églises, à l’école, ou aux différents rassem-
blements. Freud a mis en évidence ce phénomène de contagion 
dans son étude de la psychologie de masses, qu’on retrouve dans 
le comportement qui s’est manifesté aussi de façon démesurée 
lors des réactions à la mort d’un jeune d’origine maghrébine en 
France en mai 2023. On est vraiment dans une atmosphère de 
guerre larvée que la moindre étincelle suffit à raviver et dont le 
résultat le plus immédiat est de jeter le discrédit sur des jeunes 
animés par les processus en question et qui se sentent d’autant 
plus portés à les mettre en acte à la première occasion.

Or ce n’est seulement la religion proprement dite qui est en 
cause dans les deux meurtres auxquels je me réfère directement : 
ces jeunes se réclament surtout de l’État Islamique (E.I.), comme 
un certain nombre de ressortissants français regroupés en Syrie, 
et donc d’une religion confondue avec un groupe donné, un 
système étatique, qui non seulement se fonde sur l’application 
aveugle de la charia, mais qui se pose comme l’opposé radical à 
la laïcité et donc à la liberté de pensée sur laquelle repose notre 
société considérée par eux comme le mal absolu. Et là encore, cela 
nous ramène à une question de fond qui dépasse les oppositions 
manifestes. Car ici, c’est le sujet qui est en cause, le Je, qui, dans 
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ce contexte, n’est plus appelé à gérer les processus inconscients 
qui l’animent, mais dont la seule raison d’être est de les mettre 
au service d’un Surmoi télécommandé de l’extérieur, ou plus 
exactement de l’Autre, le père tout-puissant idéalisé dont il a été 
question précédemment.

On sait toute l’évolution qui a été nécessaire dans nos sociétés 
pour qu’on parvienne progressivement à séparer clairement 
la religion et l’état quel qu’il soit, l’une relevant de la libre 
croyance des personnes et l’autre de l’appartenance à une société 
avec son histoire, ses lois, ses alliances. C’est bien évidemment 
cette séparation qui est directement mise en cause, au nom et 
au bénéfice de la religion, confondue avec une organisation qui 
devient par le fait même totalitaire, d’où les débordements qui 
sont inévitables dans la mesure où les processus que j’ai dégagés 
en commençant mènent le jeu (le Je ?) dès que les circonstances 
s’y prêtent : l’impulsion, qui est justifiée comme étant inspirée 
par la foi ou l’inspiration intérieure, la provocation étant donné 
qu’il suffit d’un propos pour mettre le feu aux poudres, la pro-
jection dans la mesure où la violence est attribuée à l’autre. Or 
même si l’on peut difficilement éclairer les auteurs des attentats 
qui en quelque sorte font corps avec la situation du moment et y 
trouvent leur raison d’être, il vaut toutefois la peine de prendre en 
compte ces processus et d’en tirer parti pour instaurer à chaque 
fois que possible un dialogue adapté avec les jeunes qui sont tentés 
de se laisser influencer et de les suivre. Que le Je n’en soit plus 
seulement l’exécuteur automatique mais parvienne progressive-
ment à prendre ses distances et à les transformer.

L’impulsion d’abord. On l’a noté d’emblée, elle est associée 
à une construction, souvent très élaborée, on peut même dire 
machiavélique au point d’égarer toutes les formes de surveillance. 
Mais elle répond en même temps à une représentation plus globale, 
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plus cohérente, qui justifie l’acte lui-même et que son auteur 
invoque aussitôt dès qu’il est mis en cause et arrêté : la guerre 
que mène l’E.I., dont il se réclame, et la violence qu’incarne la 
société dans laquelle il vit et qui a entraîné son déracinement, les 
risques d’expulsion et sa situation précaire. Il exprime la colère 
qui en résulte et la justifie dans les prétoires avec une conviction 
entière. Il faut donc faire en sorte qu’elle puisse être largement 
exprimée, entendue, sans entraîner automatiquement des mises en 
actes. Certains spécialistes proposent même de créer des lieux où 
regrouper les jeunes qui se disent concernés pour qu’ils évoquent 
leurs convictions, leur croyance avec des écoutants, parviennent à 
les formuler de façon plus personnelle et prennent ainsi peu à peu 
du recul par rapport à elles. Ces jeunes en veulent à l’école parce 
qu’elle a véhiculé à leurs yeux une idéologie hostile et mortifère, 
mais c’est aussi parce qu’elle ne leur pas donné la possibilité de 
parler de leurs convictions, de les expliciter, de les comprendre 
et de leur donner sens.

L’autre processus qui mène le Je, on l’a vu, est la provocation 
qui met en évidence le déclencheur, autrement dit ce qui a mis le 
feu aux poudres. Or on l’a noté dans les deux cas qui nous inté-
ressent au premier chef, c’est ici l’histoire, l’image, la référence 
à une autre culture. Finalement, c’est la mise en évidence de la 
différence, une différence insupportable pour le sujet en question 
qu’il reçoit comme une évidence brutale et destructrice. Or là 
encore, quand un échange devient possible et que les circonstances 
s’y prêtent, il est possible de revenir sur cette notion de différence, 
de l’expliciter et d’interroger les raisons pour lesquelles elle est à 
ce point insupportable alors qu’elle est en elle-même une richesse. 
Le problème posé par l’image est à cet égard exemplaire car il 
existe en effet deux façons de l’envisager, soit comme un danger, 
soit au contraire comme une voie d’accès à la connaissance 
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et l’un n’empêche pas l’autre dès lors que cela n’entraîne pas une 
condamnation de l’un au détriment de l’autre. Comment passer 
du tout ou rien au plus ou moins souhaitable ? Or là encore, cette 
mise en perspective peut permettre de sortir de la logique de 
provocation ceux qui sont tentés de s’y laisser prendre.

Il faut prendre en compte aussi la projection qui est probable-
ment ici le processus le plus actif car il repose sur la conviction 
que le monde extérieur est hostile, veut la mort et la disparition 
du sujet concerné. Or quand on connaît l’histoire des agresseurs et 
de leur famille, cela n’a rien d’étonnant car ils ont été combattus, 
exilés, tolérés, parfois depuis de longues années, et l’E.I. n’a 
aucune difficulté à exploiter leur passé pour les convaincre qu’ils 
sont réellement menacés. Ce sont des apatrides et on comprend 
aisément pourquoi ils croient aussi facilement qu’ils sont destinés 
à une autre patrie, définitive celle-là, qu’ils rejoindront après la 
mort. On en arrive finalement à la question essentielle qui frappe 
particulièrement les esprits confrontés à ces meurtres : celle de la 
mort, une mort qui aux yeux de leurs auteurs n’existe pas en tant 
que telle dans la mesure où, selon leur conviction, elle n’est qu’un 
passage vers un au-delà merveilleux pour eux, et une destruction 
sans retour pour leur victime et ce qu’elle incarne ou représente.

Un retour au nirvana d’origine

Ce schéma est le même depuis que la religion existe, le chris-
tianisme n’y a pas échappé avec la foi en la résurrection, le culte 
des martyrs, et certaines sectes en ont fourni encore récemment 
d’étonnantes illustrations en misant cette fois sur le suicide 
collectif. La religion qui vise le plus souvent à supporter et situer 
l’échéance de la mort au terme d’une existence conforme à ses 
exigences conduit aussi à l’affronter et à la provoquer quand elle 
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est radicalisée, exclusive, totalitaire. Une fois de plus, on constate 
ici que l’inconscient mène le jeu, un inconscient qui ignore la 
mort selon Freud, et qui pousse constamment à l’élaboration 
de fantasmes et de constructions qui en font abstraction ou la 
dépassent.

Ce qui nous ramène à l’opposition mise en évidence par les 
attentats entre la croyance poussée à l’extrême et la pensée ration-
nelle ou raisonnée : « Philosopher, c’est apprendre à mourir » 
selon l’expression célèbre, autrement dit, vivre en situant cette 
échéance comme constitutive de l’existence humaine tout en 
agissant pour le retarder tant la vie est un bien sans pareil. Pour 
le meurtrier religieux, la mort n’est qu’un passage vers un univers 
infiniment plus désirable que le monde actuel en construisant un 
état qui n’a d’autre raison d’être que d’y préparer. Finalement, 
au niveau psychique, on se retrouve dans la perspective primaire 
à laquelle j’ai fait référence précédemment, celle des premiers 
moments de l’existence où l’enfant est sous l’emprise des pulsions 
les plus violentes et n’en émerge finalement que dans et par 
l’amour de sa mère et y trouve un bonheur sans pareil.

Inconsciemment, pris dans le tourbillon de pulsions sans 
limites, le meurtrier aspire comme aux tout premiers moments 
de l’existence à retrouver l’état de bien-être qui lui a permis de 
les dépasser grâce au regard de la mère. Pour le psychanalyste 
anglais Donald W. Winnicott, ce type de vision se met en place dès 
les débuts de l’existence, et l’enfant le conçoit comme un acte : à 
cette époque, la réciprocité des regards entre lui et sa mère joue 
un rôle déterminant dans sa maturation psychique. En France, 
Serge Lebovici explique que le bébé perçoit le regard de la mère 
comme une lumière dont il est entouré, baigné, et qu’à l’inverse, 
les perturbations qu’il y perçoit l’atteignent de plein fouet au point 
d’entraîner parfois des troubles persistants. Plus récemment, en 
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Angleterre, Denis Meltzer a inversé cette perspective et montré 
que lorsqu’il vient au monde, l’enfant jette très tôt un regard 
émerveillé et poétique sur le visage maternel. Il ressort de tous 
ces travaux qu’il existe l’équivalent d’une vision béatifique au 
départ de la vie, fut-elle momentanée, épisodique : c’est une vision 
toute-puissante, capable de faire apparaître et miroiter le monde, 
ou de le faire disparaître ; une vision réciproque aussi, où, la 
lumière venue de l’autre enveloppe le flux visuel issu des yeux de 
l’enfant. Il est dès lors compréhensible que l’homme en soit venu 
à espérer retrouver ce bonheur au terme de l’existence, soit dans 
un autre monde après avoir rempli les exigences de la religion à 
laquelle il appartient, soit sous la forme de ces expériences limites 
décrites par les personnes qui, ayant côtoyé la mort au cours d’un 
coma prolongé, racontent avoir été comblées par la vision d’une 
lumière qui avait à leurs yeux valeur d’éternité.

En mettant ainsi en évidence les ressorts de la croyance en 
l’au-delà, tout en la respectant, il est possible de faire se rejoindre 
la pensée rationnelle et la foi, et en tout cas, d’ouvrir une voie pour 
accompagner les sujets les plus exposés à la tendance radicale 
qui occupe l’actualité aujourd’hui. Cela va dans le sens du projet 
freudien qui était précisément de prendre en compte les produc-
tions les plus irrationnelles et les plus problématiques de l’humain 
pour en faciliter l’analyse et ouvrir la possibilité de les vivre sans 
que ce soit au détriment de l’existence actuelle en commun.
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