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La collection

La diversité est une chance pour le monde, pour les arts, pour
les soins. Nouvelle collection ouverte sur la pluralité, I'altérité, la
richesse née de nos différences, Hospitalité(s) se veut un espace de
rencontre ouvert 4 la réflexion, la créativité, la générosité.

Hospitalité(s) accueille des textes sur les grandes probléma-
tiques contemporaines liées a la transculturalité, aux migrations,
a la multiplicité des personnes, des techniques, des cliniques, des
thérapies et des sociétés.

Cette collection est dirigée par Marie Rose Moro, profes-
seure de psychiatrie de I'enfant et de I’adolescent, psychanalyste
(SPP), cheffe de service de la Maison des adolescents de I"'Hopi-
tal Cochin-Muaison de Solenn (Paris), fondatrice et directrice de la
consultation transculturelle pour enfants de migrants de ’h6pital
Avicenne, Bobigny (France), directrice de la revue transculturelle
L’autre (www.revuelautre.com), chercheuse (CESP, unité INSERM
1018). Elle est cheffe de fil de la psychiatrie transculturelle.
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Introduction
Soigner les blessures invisibles

Claire Mestre', Julien Depaire’

Un plaisir, une émotion de joie partagée

Que tout le monde a aimé

Une distance, des moments difficiles sur mon ile

Une volonté de soif pour voyager

Une envie immense de nager

Un désir de voyage volontaire entre fréres

Un moment de distance et d abondance

Un souvenir d avoir voyagé et tant de paysages admirés.
Un au revoir sans avoir envie de dire au revoir

Un appel pour les souvenirs de longue distance dans le silence,
En espérant une chance

Une surprise d’'un voyage réussi

Se retrouver avec ses amis

Un instant pris dans une photo de famille en batean
Des regrets d avoir croisé des mauvaises routes

Des regrets d avoir semé des doutes

1. Psychiatre-psychothérapeute et anthropologue, responsable de la consulta-
tion transculturelle, Présidente de 'association Ethnotopies.

2. Pédopsychiatre, Association des (Euvres Girondes pour la Protection de 'en-
fance, Association Ethnotopies.
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Une rencontre avec des voyageurs

Une grande sensation de chaleur

Un poéme et un verbe : voyager
Abdourahim, 16 ans, Guinée, 20223

Le corps et la psyché des exilé-es sont souvent meurtris de bles-
sures invisibles. Ces meurtrissures, ces violences infligées sont
un défi a la psychothérapie : comment les aborder? Nous avons
conflance en une parole qui apaise, enrichit 'imaginaire, console,
reconnait. Nos soins sont toujours attentifs a ce qui rend la per-
sonne anesthésiée par les traumatismes passés, suspendue a une
attente, rongée par le deuil et le chagrin. Le corps n'oublie rien
(Van der Kolk, 2018).

Les personnes que nous recevons en psychothérapie nous sont
envoyées par des professionnel-les du soin et du social. Uinsufhi-
sance des soins classiques, la complexité des situations sont des
indications pour notre équipe. Quand une personne, femme,
homme, mineur-e, ou une famille avec enfants, bébé, ou un couple,
franchit la porte de la consultation, toute une activité de pensées et
de réflexions se met en route. Quels thérapeute et cothérapeutes?
Quelle médiation possible? Quels lieux? Quels liens avec d’autres
équipes ou associations? Se déploie ainsi tout un réseau que nous
pensons comme une toile soignante. Notre équipe a mis en place
des lieux de médiations corporelles et artistiques particulierement
pour les parents et leurs petits-enfants, pour les mineurs nouvel-

3. Poeme de l'atelier écriture d’Isabelle Kanor, chaque texte sera ouvert par le
poeme d’'un-e jeune mineur-e.
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lement arrivés?, les femmes, les adultes®. Ces lieux sont minutieu-
sement pensés dans leur déroulement et leur articulation avec la
psychothérapie.

Il est souvent questions des corps en psychothérapie. Des corps
en danger, douloureux, modifiés, immobilisés qui engendrent des
plaintes particuli¢res souvent exprimées culturellement ou géné-
rant le mutisme et le silence. La parole soignante se doit alors
d’étre prudente, évitant I'installation d’un silence angoissant,
évitant aussi une pluie de questions des thérapeutes. La question
des médiations en consultation et en dehors savere étre des outils
indispensables. Par médiations, nous entendons l'utilisation d’his-
toires, de jeux, de gestes, de dessins pour appuyer la relation sur
un objet commun générant une relation bienveillante, des narra-
tions, des associations, des métaphores qui sont les trames de la
psychothérapie. Nous proposons aussi des médiations culturelles
et corporelles en dehors des psychothérapies.

Si la douleur est entendue et reconnue, interprétée parfois, il ne
faut pas oublier sa composante matérielle. Loin de nous une hié-
rarchie qui ferait de la plainte corporelle seulement un défaut de
parole, une forme dégradée d’expression. Les corps ont été battus,
violés, ils sont fatigués et tendus, le sommeil se fait souvent rare
et ni la seule parole ni les médicaments ne suffit a les soigner. Ces
attaques du corps ont une histoire qui a commencé au pays, sest
prolongée sur les routes migratoires, et s’éternise sur le sol euro-

4. Ceux qui sont administrativement mineurs non accompagnés et que nous
renommons en accord avec Daniel Dérivois (professeur de psychologie clinique
et psychopathologie 4 'Université de Bourgogne Franche Comté), qui les consi-
dere comme des jeunes du monde, sous-entendu nos jeunes du monde.
5. Voir le site Ethnotopies : https://soinstransculturels-ethnotopies.org/
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péen. Les personnes ont fui de multiples menaces, des situations
extrémes de pauvreté et de privation, elles ont connu les chemins
migratoires parsemés de violences et de mort, les frontieres héris-
sées de dangers, puis les marges froides de nos sociétés. Beaucoup
des malheurs migratoires sont désormais répercutés par les médias,
mais sait-on quels soins leur apporter? Quelle hospitalité déployer?
Quelle écoute présenter? Quels bras tendre?

Clest le sens de notre participation, faire partie d’un enchai-
nement humain qui va des sauvetages en mer, des complicités
bienveillantes aux frontieres, du dévouement des professionnel-les
sociaux et médicaux jusqu'a 'engagement militant. Faire partie
d’une chaine humaine, faire du soin de notre équipe des ren-
contres, belles et réconfortantes, qui permettront aux exilé-es de
trouver leurs pensées et leurs paroles, l'usage d’'un corps réparé et
de leurs compétences culturelles et, nous I'espérons, une place dans
notre société.

Un de nos premiers interlocuteurs a été le kinésithérapeute qui
nous a engagé-es 2 penser comment aborder les corps doulou-
reux et craintifs. Est venue également I'idée des ateliers, peinture
d’abord, puis d’autres au fil de nos rencontres avec des artistes,
des art-thérapeutes, des psychologues artisans, etc. Il nous fal-
lait penser des lieux pour sortir les exilé-es de I'isolement, d’'une
attente interminable, du désespoir. Ainsi nos patient-es ont expé-
rimenté des ateliers couture, danse, écriture, théitre; les ateliers
se sont installés dans nos pratiques. Avec des résultats incroyables
et inattendus grice a I'inventivité, la précaution et la maitrise de
nos colléegues-artistes-artisans-thérapeutes. Une impulsion nou-
velle, des inventions, des productions, des paroles jaillissent des

mémoires ensevelies.

12
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Ces collaborations ont bien siir nécessité un intense travail
d’équipe®, par des échanges, des dialogues entre la parole naissante
en psychothérapie et celle émergeant dans les ateliers 2 médiation
culturelle et corporelle. Elles nous ont aussi encouragé-es a projeter
des rencontres entre patient-es et thérapeutes autour de leurs pro-
ductions, des manifestations publiques et méme des films et des
livrets. La parole intime devient alors publique, elle ne perd pas
sa confidentialité mais elle peut entrer dans la collectivité. Pour
nous, cest bien une direction forte de nos soins que les trauma-
tismes psychiques et corporels puissent s’inscrire d’abord dans des
lieux d’expression communs puis dans des mémoires collectives
(Mestre, 2019).

Ce livre se veut ainsi la continuité de nos actions : faire des trau-
matismes de nos patients le ferment de notre créativité, de nos
impulsions a vivre. Les traumatismes migratoires ne resteraient
donc pas incrustés dans la psyché et le cerveau de nos patients :
ils se dissémineraient en de nombreux éléments pour aussi se dis-
soudre dans une histoire rendue publique. En effet, nous sommes
attentifs a soigner les symptdémes immédiats du traumatisme’
sans douter que les traumatismes aussi graves que ceux subis par
nos patient-es infiltreront leur vie enti¢re, disparaissant a certains
moments, sexprimant bruyamment & d’autres. Bref les trauma-
tismes intentionnels sont les histoires d’une vie.

6. Nous en avons déja rendu compte avec notre ouvrage : Bébés d'ici, méres d'exil
(Eres, 2016).

7. Le traumatisme a généré une attention particuli¢re des politiques 4 la suite des
attentats terroristes en France de 2015 et 2016. Le Cn2r (Centre national des
ressources et de résilience), dont la présidence est assurée par les Prs Guillaume
Vaiva et Thierry Baubet, est né de cette volonté.

13
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Nous commencerons par penser notre outil de soins: la psy-
chothérapie transculturelle qui a déja une longue histoire et sap-
puie sur de nombreuses expériences francaises qui ont disséminé
ailleurs (Mouchenik, Moro, 2021). Le terme « transculturel » ren-
voie 4 une définition de Georges Devereux (1970) qui signifie que
thérapeute-s et patient-es n'ont pas la méme culture. Pour nous, il
inclut aussi 'interculturel : ce qui se passe entre deux personnes
de culture différente, le #ransculturel comme ce qui traverse et
§'échange entre les personnes en présence, et le métaculturel comme
ce qui leur est commun.

Nous aborderons ensuite le corps, relié et vivant, arrimé a des
mémoires réactivées par les médiations corporelles et artistiques.
La culture n’est pas surplombante, elle jaillit aussi d’'une rencontre
entre nous, mettant en contact leurs cultures et la notre, créant des
tissages, des métissages et des hybridations, sources de richesse.

La psychothérapie se déroule dans une institution, I’hépital, qui
en recevant des personnes démunies, leur donnant la possibilité
de s’exprimer dans leur langue, répond 4 son devoir d’hospitalité.
Linstitution néanmoins s'intrique avec une équipe associative sou-
cieuse de démultiplier ses capacités, d’étre créative pour s'adapter
aux enjeux des migrations pour répondre a des problématiques
devenues cruciales. Les migrations sont générées par les guerres®,
la pauvreté et aussi les désordres climatiques’®, tout est intriqué,
nous rappelant I'interdépendance des humains et de leurs socié-
tés. Toutes nos pratiques se nourrissent de la clinique, un lieu de

8. La derni¢re qui nous a mobilisé-es est celle de I’Afghanistan.

9. Les désordres climatiques engendrent une rareté de I'accession a la terre telle
que les parcours des jeunes africains, pakistanais ou bangladais nous le rap-
pellent.

14
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paroles, d’observation, de relations multiples, de rencontres. Nous
en rendrons compte grice a des fragments du suivi psychothéra-
peutique.

Ce livre se veut une contribution 2 la connaissance des malheurs
rencontrés par nos patient-es, une proposition de soins psychiques
et corporels et aussi un hommage a leur résistance, a leur courage
et a leurs paroles poétiques.
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Partie 1

Corps, mémoire et
penseée : les outils
pour soigner



Chapitre 1
Le corps dans le faisceau de la vie

Claire Mestre’

Quand j écoute cette musique je vois quelquun qui danse.
Et ils ont de la chance

Je vois une jeune et jolie demoiselle

qui joue des instruments traditionnels,

Les gens ont la joie de vivre.

1ls sont libres comme dans un livre

J entends des gens qui chantent la musique traditionnelle
partout dans le monde, c'est universel

Quand j’écoute cette musique

¢ca me fait penser a [ Afrique

Je pense aux chansons d’ Oumon Sangaré

Fantan ni moné. Mali Nyalé.

Une chanteuse du Mali

Aux colliers de cauris

Je me sens tranquille, ¢a me transporte en Afrique.
Quand jécoute cette musique.

Bakary, 21 ans, Guinée, 2021

1. Psychiatre-psychothérapeute et anthropologue, CHU de Bordeaux, associa-
tion Ethnotopies.
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La médecine a séparé le corps pour faire du corps organique son
objet principal; cette efficacité a comme revers le défaut de sens.
Or les médecins savent combien la distinction corps réel et corps
imaginaire est parfois impossible. Lanthropologie propose une
lecture du corps vivant et relié notamment a ses appartenances
sociales et culturelles et permet de concevoir comment la douleur
renvoie aux différentes ruptures de ses attaches. La mémoire, le
rythme et le réve s'avéreront pour le clinicien des références faisant
sens pour comprendre le corps douloureux.

La distinction psyché-soma

Le corps de la médecine est un corps immobile, désarrimé de
ses attaches symboliques, imaginaires. C'est le corps de la moder-
nité que nous décrit 'anthropologue David Lebreton : « Le corps
moderne... implique la coupure du sujet avec les autres (une
structure sociale de I’individualisme), avec le cosmos (les matiéres
premiéres qui composent le corps n'ont aucune correspondance
ailleurs), avec lui-méme (avoir un corps plus qu'étre un corps).
Le corps occidental est le lieu de césure, 'enceinte objective de la
souveraineté de I'ego. Il est la part insécable du sujet, le “facteur
d’individuation” selon des termes d’Emile Durkheim dans des col-
lectivités ol la division sociale est de mise » (1990 : 8). Montée de
I'individualisme, pensée positiviste, recul des traditions, histoire
de la médecine ont été les facteurs de nos conceptions actuelles du
corps.

Sur le plan médical, cette idée de corps est un triomphe, un
progres, dont les signes les plus révélateurs sont 'efficacité du dia-
gnostic et le traitement. Lhistoire de la clinique (médicale) repose

20
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sur le regard du médecin sur un corps qui n’a pas d’histoire, pas
d’inconscient, bref le contraire d’un sujet. Cependant, ce que la
médecine a jeté par la porte, fait irruption par la fenétre : grace aux
sciences humaines et aux pratiques soignantes, « lautre corps » est
réhabilité.

La seule fagon de restaurer 'unité profonde de ’homme est I'in-
terdisciplinarité, autrement dit le travail pluridisciplinaire sur le
sujet du corps?! D’ailleurs les neurosciences et la psychanalyse ont
établi le dialogue, la médecine et les sciences humaines également.
La pratique conjointe est certainement plus délicate et non dénuée
de hiérarchie.

Douleur et trauma, douleur et exil

La clinique transculturelle soigne un nombre progressivement
grandissant de personnes exilées qui ont été victimes de torture, de
répression politique et de violences intentionnelles.

Lassociation douleur chronique et traumatisme psychique, pour
employer des termes médicaux, est désormais connue et documen-
tée : des études mettent en évidence la fréquence des symptomes
douloureux chez les patients traumatisés et la forte prévalence des
syndromes post-traumatiques chez des sujets souffrants de dou-
leurs chroniques (somatisations et fibromyalgies). Les liens entre
douleur et traumatisme psychique ne sont pas simples. Cette
constatation ne permet pas de conclusions simples sur le plan du

2. Il y a bien stir beaucoup de recherches et de pratiques psychothérapeutiques
qui se sont attelées a la douleur corporelle. Cependant, on ne peut plus éviter
cette dichotomie désormais irréversible du corps accompagné de sa psyché, ou
de son 4me.
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soin. De méme, les violences sexuelles chez les femmes font le lit de
douleurs se révélant parfois tardivement (Auxéméry ez al., 2010).
Ceci rejoint nos observations cliniques. La reconnaissance des
maltraitances et des traumatismes passés est une étape essentielle,
lui donner du sens l'est également.

Chrystelle est envoyée par un médecin hospitalier pour des trau-
matismes de guerre. La jeune femme rentre en relation par 'exhibi-
tion d’'une plaie douloureuse, témoin d’une « perte de substance »
importante. Cependant, cette plaie est cicatrisée. Sans minimiser
les micro-lésions occasionnées par le traumatisme corporel, la
douleur se loge dans son passé de témoin et de victime de guerre
en Centrafrique. La jeune femme égréne tous ses malheurs : de la
mort de son mari assassiné par les milices Séléka, a son esclavage
par ces mémes milices, a I'éloignement de ses deux enfants et les
ravages de la guerre sur ses parents qui ont tout perdu. Contrai-
rement a beaucoup de nos patients, elle parle, raconte, et se laisse
secouer par les sanglots. D’autres n’y arrivent plus comme Leyla,
témoin des horreurs de Daech a Raka. Elle a mal 4 la gorge, aux
mains; certes elle en comprend le sens, mais cela ne l'aide pas.

Lexil amplifie la douleur : 'isolement qu’il induit provoque le
risque d’un « isolement sensoriel » (Cyrulnik, 1999, p. 50). La per-
sonne ne peut pas sappuyer sur son environnement, elle se replie.
La douleur apparait alors, les maux de téte sont incessants, comme
des idées qui tournent en rond, sans trouver d’issue dans l'expres-
sion, le mouvement... Des patientes africain-es le disent, ils/elles
« raisonnent » et cest un trop-plein de pensées sans but qui les
assaillent.

22



- Le corps dans le faisceau de la vie -

Clinique du trauma et de l'attente

Le point commun des situations des personnes que nous accueil-
lons est quelles ont subi des violences du fait de guerres civiles, de
répression politique pour cause d’engagement politique, ou d’appar-
tenance ethnique ou religieuse, des violences de genres; elles peuvent
également avoir fui la misére et 'insécurité fondamentale. Elles ont
aussi traversé les gouffres et les murs : le désert, des frontieres cou-
ronnées de barbelés, les mers et I'acharnement des passeurs et des
armes. Arrivant en France, elles connaissent une situation matérielle
et administrative précaire, et certains ne parlent pas le frangais, ou
pas suffisamment bien, pour entreprendre un soin psychothéra-
peutique sans médiation linguistique. Les douleurs psychiques et
physiques sont imbriquées : douleurs générales, céphalées, ou bien
plus centrées sur une partie de leur corps qui a été abimée a la suite
de coups ou autres violences : viols, électrocution, pendaison...

Un des effets de la torture comme du traumatisme psychique
grave est d’enrailler gravement le processus de la pensée en le fixant
a I'instant traumatique qui est omniprésent dans les cauchemars
et les réminiscences. Les effets de 'attente, du déboutement (de la
demande d’asile), de la suspicion et de la peur sont d’abraser les
processus psychiques ou bien de les modifier dans I'accablement,
le vide et la suspension ont une réalité factuelle (comment survivre,
manger, s habiller, se cacher).

Lun des effets le plus tenace et le plus ignoré de la répercussion
du trauma sur le psychisme est le mutisme et le silence mortifeére :
ce « handicap » de la pensée, qui est souvent qualifié de « gel de la
pensée » est aggravé par une perception du temps rognée par les
peurs et les menaces du quotidien : ot dormir, que faire? Mais
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aussi par 'obstruction de I'avenir : que vais-je devenir? Vont-ils me
croire? La parole est alors considérablement empéchée, la rumina-
tion anxieuse prédomine. Le manque de mémoire apparait comme
faisant logiquement partie de ce sombre tableau.

Le corps relié

Lhypothése du travail de soin est que le travail de la pensée
propre a la psychothérapie va étre possible grice a un cadre de
soins psychothérapeutique; la pensée et la sensation de vie vont
également émerger dans des activités & médiations corporelles et
artistiques. Cette hypothese repose sur deux concepts, l'un psy-
chanalytique, les enveloppes psychiques et l'autre anthropolo-
gique, le corps relié.

La psychanalyse classique offre des concepts propres a penser le
cadre de la consultation psychothérapeutique et les effets quelle
induits chez nos patients. La relation, faite de confiance mutuelle,
portée par I'intention du soin, sappuie sur une « peau commune »
telle que décrite par Didier Anzieu (1990). Cest grice aux enve-
loppes que les pensées sont possibles, que les affects sont contenus
et que I'économie pulsionnelle est transformée.

Ce dispositif dérive des premiéres relations mére-bébé ot la mere
accueille les sensations-images-émotions du bébé, (neutralisées
sans étre détruites) : ceci constitue le contenant maternel; le conte-
neur correspond a ce que Wilfred Bion (1962) appelle la réverie
maternelle (identification projective, fonction alpha) qui restitue
au bébé des représentations élaborées qui deviendront des pensées.

Ce concept est repris par Bernard Gibello, qui décrit le concept
de contenants de pensées : pour lui les contenus de pensée (percep-
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tions, émotions, souvenirs) prennent sens ou acqui¢rent de nou-
veaux sens sous 'influence des contenants de pensée. « J'estime
que les contenants de pensées transforment des perceptions brutes,
ou encore des souvenirs, en les introduisant dans des chaines d’as-
sociations d’idées ou en modifiant ces chaines» (2013, p. 85).
Les contenus sous l'effet des contenants sont chargés de sens et
deviennent mémorisables et disponibles pour penser. Il existe plu-
sieurs contenants de pensée du plus archaiques au plus complexes
qui se construisent lors du développement de 'enfant.

Lors de la migration et du traumatisme, les contenants changent
et dautres se transmettent (Nathan, 2000). Certains manquent
pour donner sens a de nouvelles expériences, d’autres sont refoulés
car ne servant plus.

Ils sont violemment arrachés lors de traumas graves par atteintes
du pare-excitation; I'intégration des représentations mentales est
alors impossible dans le courant de la pensée habituelle, elles se
comportent en corps étranger qui bloque la pensée, produit des
symptomes de la névrose traumatique avec notamment une répé-
tition en boucle des images de |’événement traumatique et la perte
d’autres (Gibello, 2013, p. 235). Loubli est dii & « 'impossibilité
de prendre conscience de représentations dépourvues de fond, de
méme qu’il est impossible de percevoir les images mouvantes du
cinéma s’il n'existe aucun écran, ou que celles-ci sont extrémement
déformées si 'écran est percé, gondolé, détérioré » (ibid., p. 234).
Dans le cas des traumatismes de nos patients, de multiples conte-
nants ont été gravement endommagés : corporels, narcissiques,
groupaux, culturels.

Le corps relié est le contrepoint du corps de la modernité, dans la
mesure ol « la douleur est toujours prise entre les fils enchevétrés
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d’une histoire personnelle. Entre mal de vivre et mal du corps, elle
oscille, unissant 'un a l'autre de maniére subtile et nécessaire, ou
parfois de maniere folle et cruelle. Aucune loi physiologique ne la
fonde en vérité, elle est multiple : instance paradoxale de sauve-
garde, preuve répétée de I'existence, substitut d’amour pour pallier
I'absence, moyen de pression sur I’autre, garantie de revendication,
mode d’expiation, etc. Elle communique une information, non
seulement sur I’état physique ou moral de I'individu mais aussi sur
’état de ses relations avec les autres, et surtout avec les autres inté-
riorisés a la maniére d’une histoire enfouie... » (Lebreton, 1995,
p- 55). La douleur va donc étre pour nous non pas a effacer mais
a inclure dans le tissage d’une pensée et d’un ressenti vivifiant; ce
tissage s'appuie sur ce que Marcel Jousse (1974) appelle le « composé
humain » (terme qu’il emprunte & Thomas d’Aquin), qui désigne
l'unicité de ’homme vivant. La mémoire, le rythme et le réve, sont
les trois ingrédients qui remobilisent le corps et les pensées grave-
ment entravés, immobilisés, rompus par le traumatisme et I'exil.

Propositions de soins

Pour sassurer de la fluidité de la pensée et de l'existence de la
mémoire, il faut, chez certaines personnes, un dispositif particulier
de telle sorte que l'enveloppe groupale du groupe thérapeutique
puisse contenir les pensées et les associations de la personne et des
thérapeutes.

Il inclut les langues : langue maternelle et langue d’accueil, des
systemes symboliques : la culture, la religion, et autres contenants
permettant que nous puissions partager et associer des pensées et
y trouver du sens.
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La question du sens dépend de la mise en commun de conte-
nants, puis de la possibilité des associations d’idées grice au travail
de traduction, d’analogie, d’articulation...

Lambition premiére du soin est la possibilité de penser. Avec
la certitude que le travail de la pensée en lui-méme produit des
effets de plaisir, de maitrise, de réparation... ce dautant plus
que les traumatismes dus a la violence intentionnelle ont souvent
pour buts de faire taire et d’immobiliser l'autre. Le rythme de la
langue maternelle et la mémoire nourrie par des éléments de la
culture et la religion relient le corps a ses premiéres attaches. Le
réve progressivement réapparait ou bien se modifie, senrichit, se
complexifie’. Le geste impulsé dans l'atelier peinture ou bien dans
la danse donne le sentiment profond d’étre vivant (Mestre ez al.,
publication 4 venir)*.

Ponni et le dieu Ganesh

Ponni est une femme tamoule du Sri Lanka de plus de 50 ans,
arrivée a la consultation apres avoir fui la guerre. Depuis plus de
trente ans, elle vit dans la peur car les Tamouls étaient persécutés.
Elle est mariée et avait un fils qui, adolescent, a été enlevé (militaires
ou Tigres) pour combattre, elle ne I'a plus jamais revu. Son mari et
elle se sont cachés jusqu'a pouvoir partir en exil. Elle a enduré des
attaques corporelles graves et I'incarcération. La guerre lui a enlevé
des membres de sa famille et elle na pu aller aux obseques de ses
parents car les militaires empéchaient les déplacements, ce dont elle

3. Voir le texte « Le réve comme polysémie transculturelle » de Léa Carrié.
4. Comment ’Art amene la pensée, publié dans le ebook Ars et soins, les fron-
tiéres imaginées sur le site de Lautre, www.revuelautre.com, publication a venir.
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souffrira toute sa vie. Sa famille, fréres et sceurs, est éparpillée. Les
douleurs corporelles sont intenses au début de la prise en charge.

Sans enfant, elle se retrouve dans un exil trés dur avec son mari,
les pensées suicidaires sont présentes, les réves de guerre, des
attaques, les troubles de la mémoire, jalonnent alors son quotidien.
Elle vit de fagon trés modeste; elle ne parle pas le frangais.

Ponni a été en psychothérapie en présence d’une interpréte de
langue tamoule. Obtenant un titre de séjour, elle fait de la cou-
ture, elle honore ses morts par des offrandes, étant de religion hin-
doue. Elle fait un vrai travail psychothérapeutique lui permettant
de parler de sa famille éparpillée, de retrouver les protections reli-
gieuses en soi, et surtout elle réve beaucoup ce qui lui permet de
garder un lien avec les étres chers de sa vie, et particulierement sa
mere. Elle soutient son mari, aussi douloureux qu’elle; elle trouve
des petits boulots, fait de la cuisine, apprend le francais, et se
trouve sans doute plus valorisée que son mari. La kinésithérapie’
lui a permis d’avoir moins de douleur corporelle. Elle a fréquenté
longuement I’atelier peinture et ses productions ont été remarquées
par I'équipe mais aussi par notre public.

5. Voir le texte « Le soin en kinésithérapie auprés des personnes victimes de violences
intentionnelles » de Thomas Brochet.
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Tableau « Fleur de koolam »

Voila ce que dit Ponni 2 ma demande de ce tableau :

« Cest un dessin que j’ai fait devant la maison. En Inde, on fait ces
dessins devant les maisons. “Koolam”, ¢a s’appelle.

On dessine sur le sol pour faire joli, quand on entre dans une maison,
pour les fétes, les mariages, les grandes occasions. Et au mois de
décembre, Cest tous les jours pour honorer le dieu Ganesh. La pre-
miére pri¢re est toujours pour lui.

Au centre, on fait des petites statuettes en bouse de vache, avec une
petite fleur au milieu du motif. Cest pour les cérémonies, on prend
des noix de coco pour mélanger les couleurs.

11y a différents dessins, selon la cérémonie. Celui-13, cest pour le dieu
Ganesh... On le fait & méme le sol. Tout le monde sait faire. Toutes
les femmes. Ce sont elles qui font ¢a. Ce tableau, jen ai eu I'idée toute
seule. Plusieurs koolam ca se dit koolangala.

Le premier jour de [ année on fait des koolangala.
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On en fait avec des giteaux au riz, au lait de coco, avec du sucre, des
noix de cajou et des raisins secs. Avant, il faut prendre une douche, car
il faut écre tout propre pour faire cela.

Le koolam, Cest un message de bienvenue, une priere et des célébra-
tions pour la puberté, les mariages.

On peut mettre aussi des fleurs, des vraies fleurs. Il y a chez nous une
fleur qui a beaucoup de couleurs, elle sappelle Exora. Elle est rouge,
blanche, rose, orange, tout en méme temps. On achete les couleurs.
Curcuma pour le jaune. Il y a un curcuma rouge, celui quon met sur
le front quand les femmes sont mariées. Avant le mariage, le point est
noir. Aprés cest rouge. On met aussi des colliers quand on s'est mariée.
Les hommes n’ont pas de signe qui dit s’ils sont mariés ou pas.

Chez moi jen ai fait beaucoup des koolangala.

Le premier jour du mois de janvier, avec de la farine de riz, on en fait
aussi, on donne ainsi & manger aux petites fourmis.

Dans le salon de la maison, on fait des petits koolam avec la farine
de riz pour donner 4 manger aux fourmis. Chez nous, nous sommes
bouddhistes, on n’écrase pas les fourmis. Moi, je suis hindou.

Avec ce tableau, je voulais me rappeler ce que je faisais chez moi. Ici,
je n'en ai jamais fait. Cela rappelle des choses de moi, quand j étais
la-bas et que j'étais contente de faire des koolam. Ce moment était
trés important dans ma vie, la-bas. Je voulais montrer ce que jaimais
faire quand j’étais la-bas. Je connaissais déja un peu les couleurs et les
formes, avec les points et les batons. Maintenant, je me rends compte
que dans mes tableaux il y a beaucoup de choses.

A partir des questions, jarrive & répondre. Je suis trés contente.

On a donné beaucoup d’importance i tous ces tableaux. »
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Jean et la danse

Jean est arrivé a la consultation voici plusieurs années : trés
déprimé, il a été suivi avec succes par plusieurs médecins. Il raconte
qu’il était garde du corps d’'un homme important au Congo. Apres
[’assassinat de cet homme, il a lui-méme été arrété, soumis a diverses
tortures dont des chocs électriques. Il s'est enfui miraculeusement,
laissant derriere lui son ami arrété avec lui et probablement mort,
ses enfants et sa compagne.

Jean a une particularité physique : ses bras ont une position
recourbée qui suggeére d’emblée celle de bras électrocutés. Les
médecins n'ont décelé aucune anomalie neurologique, cependant
des rétractions musculaires vont s'installer obligeant a des inter-
ventions sur les deux poignets. Jean souffre des épaules, et égale-
ment d’une lenteur des bras et des mains qui le désespére. Jean sera
bien aidé par le lieu de la consultation transculturelle complétée par
latelier peinture grice auquel son passé ressurgira démontrant aussi
son courage et sa persévérance dans la vie. Les visites chez le kiné
permettent I'assouplissement de son épaule qui devient moins dou-
loureuse. Jean reprend une activité qu’il a déja faite auparavant, la
coiffure et malgré sa lenteur, il est apprécié et a beaucoup de travail.
Il a I'allure sportive d’'un homme qui a été ceinture noire de karaté.

Je lui propose de participer & une activité artistique avec une
compagnie théatrale, les Inachevés®, qui a proposé a des patients
volontaires de travailler sur des gestes oubliés.

6. Equipe des Inachevés de Grenoble, dirigé par Moise Touré, site lesinacheves.
com. Le film Mémoires des villes, mémoires des hommes, réalisé a la suite de cette
expérimentation est visible sur humanitiesartsandsociety.org.
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Jean est venu a notre invitation et a rencontré I’équipe de Les
Inachevés de fagon joyeuse, se remémorant assez facilement des
moments de sa vie. Je m’apergus, avec satisfaction, que méme si ses
proches manquaient a sa vie de fagon tres cruelle, il pouvait en parler
librement. Je fus stupéfaite par ces capacités physiques : il dansa, fit
des figures de gymnastiques tres impressionnantes se hissant sur ses
bras devenus agiles et rapides dans une expression magnifique.

A la consultation d’aprés je lui dis mon étonnement, et lui sug-
gere qu'il a en lui une mémoire corporelle inutilisée. « Cest vrai,
ici, on ne danse pas de la méme facon que dans mon pays », me
dit-il. « La danse appartient au quotidien la-bas, elle est ici devenue
exceptionnelle. » Il raconte ce qu'il a alors vécu dans son corps
grice a la danse des gestes oubliés, une sorte de « ibération », un
élan incroyable.

Comprendre ce qui est a I'ceuvre avec Jousse

Latelier peinture’ et la danse des gestes oubliés ont enclenché
une mémoire, véhiculée par le geste de la peinture ou ceux de la
danse; cette mémoire navait jamais été exprimée par Ponni et
Jean, et pourtant elle est fondamentale car il sagit d’une mémoire
culturelle, un trésor enfoui dans les épaisseurs de leur étre et de
leur corps. Ce que raconte Ponni, elle n'en a jamais parlé en psy-
chothérapie. Pas de fagon aussi précise. C’est une illustration de la

7. Cet atelier existe depuis les débuts de la consultation transculturelle. II est
ouvert aux patients suivis en consultation et est actuellement animé par I'artiste
peintre Patricia Liska. Il a lieu dans une salle municipale toutes les semaines avec
la présence des stagiaires. Il donne lieu & des peintures qui peuvent étre montrées
lors de manifestations publiques.
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mémoire comme « rejeu conscient de mimemes » de Jousse. « Le
miméme [de Jousse] est une unité d’énergie, de mémoire et de
geste potentiel, lovée dans notre corps » (Jacquignon, 2014, p. 9),
le corps joussien étant ce composé humain, autrement dit, un
complexe psycho-physiologique et sémiologique. Ce rejeu par les
gestes que sont le dessin et la danse ne devient conscient que dans
I’interaction avec un autre.

Nos patients sont victimes de ce que Jousse appelle la « désim-
brication », soit le silence provoqué par les différentes pertes et
atteintes de la personne, en particulier les traumas physiques et
lexil, véritable arrachement des contenants psychiques. Mais ces
atteintes ont aussi provoqué l'arrét du rythme fondamental du
corps, rythme nourri par la langue, le quotidien avec ses gestes, ses
odeurs, ses bruits. Elles ont aussi rompu la mémoire et le réve les
figeant dans une répétition accablante.

Le jeu de Jousse est proche du jeu de Winnicott (1975) : une acti-
vité qui permet de se sentir profondément vivant. Le rejeu permet
la mémoire, affirme Jousse. Peindre et danser, dans nos deux
exemples, permettent la remise en mouvement d’une mémoire
incorporée qui, racontée et manifestée, est source d’étonnement et
de joie, d’'une perception de soi soudain profonde et habitée.

Dans la mémoire incorporée de Ponni, on trouve des paysages
(ancrés par le balancement et le bercement selon Jousse), mais aussi
les symboles religieux, les couleurs, les dessins, qui sorganisent en
un ordre analogique propre 4 la pensée sauvage : dessin, cérémo-
nie, couleur, dieu-vache, déesse, lait, couleur. Le dessin géomé-
trique est rempli de sens qui relie la féte, le corps, les épices, les
couleurs, les interdits, les rites... cest une véritable métaphore.
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Pour Jean, la mémoire incorporée de la danse et de la gymnas-
tique permet la liaison avec un corps agile, et non plus soumis aux
violences destructrices des tortionnaires.

Cela illustre le fait que : « Nos mots sont profondément incarnés
dans nos gestes » (Jousse, 1978, p. 305), et permet de vérifier que
l'on pense avec tout son corps.

Le geste impulsé, le dessin raconté, extériorisent une mémoire
prodigieuse, source de vie et de réparation. Elle rejoint celle rani-
mée par la psychothérapie transculturelle.

Le rythme, la mémoire et le réve

La psychothérapie transculturelle et les médiations culturelles et
artistiques permettent par le rythme, la mémoire et le réve d’uni-
fier un corps douloureux disloqué par les atteintes corporelles et
lexil.

Retrouver la capacité de penser avec autrui, de se souvenir le
temps d’avant le traumatisme et l'exil, retrouver des gestes qui
drainent tout un vécu, permettent dans une relation confiante et
bienveillante, des retrouvailles avec des étres aimés perdus a tout
jamais sur la terre, et la restitution de ce qui constitue le sentiment
d’étre profondément vivant. Par le geste de peindre, de danser,
puis d’en parler 4 autrui, il y a une conscience retrouvée avec sur-
prise et joie, d’'une mémoire enfouie que la seule psychothérapie
n'aurait peut-étre pas permis de retrouver. Les gestes sont des acti-
vateurs de mémoire, les révélateurs d’un vécu incorporé qui donne
sens a ce que l'on est et a été, il donne une direction a l'avenir. Le
corps douloureux peut ainsi trouver une issue grice a ce travail
incluant la pensée et les mouvements, aprés que I'immobilisation,
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le traumatisme et le vide de l'exil I'aient confiné dans une douleur

sans nom.
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Comment bien soigner les exilés, les femmes, les hommes,
les enfants et les familles? Des blessures invisibles leur ont
été infligées dans leur pays, puis sur les chemins migratoires.
Elles sont aggravées par 'accumulation d’obstacles sociaux,
linguistiques, culturels et administratifs en France.

Les soins psychothérapeutiques proposés saccompagnent
d’ateliers 4 médiations artistiques et corporelles. Nos outils
théoriques sont variés pour créer des cadres hospitaliers et
pour accompagner leurs souffrances de fagon globale. Le
complémentarisme de Georges Devereux, la traduction et la
psychanalyse en dialogue avec les sciences humaines sont nos
principales références.

Cette approche s'appuie sur un intense travail de groupe
pluridisciplinaire avec le souci de prendre soin, d’humaniser
et d’accueillir la personne grice 4 'agencement de différents
lieux, sources de créativité. La clinique présentée de femmes
et d’hommes, de mineurs, de familles et de couples rend
compte de notre matériel et de nos élaborations.

Les directeurs d’ouvrage : Claire Mestre, psychiatre-psychothérapeute et
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