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Préface a la deuxiéme édition

La vengeance aux mille et un visages

Au moment ou nous publions notre ouvrage sur la phobie,
il nous est apparu nécessaire de proposer en méme temps
cette nouvelle édition du premier livre de notre collection, La
vengeance, et cela d’abord pour la raison suivante. Si toute phobie
est en soi une énigme, il n’est pas rare qu’elle masque et condense
un désir de vengeance que le sujet concerné ne peut s’avouer tant
il est lourd de conséquences et lui fait peur. Combien de phobies
ont ainsi pour motivation inconsciente un désir de ce type, violent,
inassouvi, et dont le sujet qui en souffre ne veut rien savoir au
point d’étre complétement paralysé par 1’objet phobique en
question et de le rester malgré son envie de s’en libérer.

Freud a mis clairement en évidence ce type de phobie dés 1909
dans deux cas cliniques devenus des classiques, I’analyse du petit
Hans et celle de I’homme aux loups. D’un c¢6té comme de ’autre,
il démontre que 1’objet phobique masque et contient a un moment
donné une envie radicale et inavouable de se venger du pére et de
lui faire payer ses mensonges d’un c6té, ou son intransigeance de
I’autre. Une analyse approfondie de ce mouvement de rage aura
des effets positifs dans la suite de ces analyses. Quelques années
plus tard, en 1918, Freud reviendra sur cette association entre
vengeance et phobie de fagon plus inattendue dans un article sur
« Le tabou de la virginité » que j’évoque dans le présent livre ou
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il analyse le cas de ces femmes qui font de leur mari un véritable
objet phobique : elles le rejettent, mais en méme temps elles sont
incapables de s’en détacher étant donné qu’elles sont partagées
entre une soumission sans discussion possible et « une motion de
vengeance qui n’est méme pas parvenue a leur conscience' » qui
tient aux conditions auxquelles I’épouse doit se soumettre dans
le contexte patriarcal qui domine a I’époque.

Voila pourquoi il est essentiel d’analyser le processus de
vengeance en tant que tel, méme si la psychanalyse s’y est assez
peu engagée, malgré les incitations d’auteurs comme Melanie
Klein ou Harold Searles. Il régne en maitre au plus profond de I’in-
conscient et se manifeste de fagon plus ou moins larvée a longueur
de vie dans certaines de nos phobies, dans nos symptomes, nos
réves, nos actes manqués. L’étre humain est par définition un étre
de vengeance dans la mesure ou il vit les premiers temps de sa
vie sous I’emprise d’'un monde adulte dont il ignore tout et qui
I’impressionne au sens réel du terme au point qu’il n’aura pas trop
de toute son existence pour lui rendre ce qu’il lui a fait subir. En
positif comme en négatif bien sir. La vraie question est surtout de
savoir pourquoi le négatif I’emporte chez certains au point qu’ils
n’ont jamais fini de régler leurs comptes par personnes interposées
avec ceux qui les ont mis au monde ou accompagnés au fur et a
mesure de leur avancée dans la vie.

Ce que I’analyse met en évidence au niveau personnel se
vérifie plus encore dans la sphére publique et collective. La
réaction de vengeance y prend parfois des proportions irra-
tionnelles, incontrélables, excessives, engendrant un cycle de
destructions irréparables. Comme si le phénomene de masse lui
apportait une force et une densité nouvelles. Freud écrit dans

1. Freud, S. (1918). Euvres Completes, t. XV (p. 94). PUF, 1996.
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Psychologie des masses que « la psychologie individuelle est
aussi d’emblée une psychologie sociale, en ce sens élargie, mais
absolument légitime? » et cela se vérifie clairement a propos de la
vengeance. Nous avons la une autre raison de publier une nouvelle
édition sur cette question difficile en cette période ou la logique
de vengeance fait rage au Proche Orient. Je I’avais déja évoquée
dés la premiére édition de ce livre, mais elle a pris depuis des
proportions telles qu’il vaut la peine d’y revenir pour apporter
notre pierre a la réflexion sur cette question cruciale.

Il ressort de ce livre un autre enseignement qui incite & mener
un abord diversifi¢ du phénomeéne : on ne vit pas la vengeance
de la méme fagon selon sa structure psychique. La vengeance
de I’hystérique n’est pas celle de 1’obsessionnel que je viens
d’évoquer avec Freud, et celle du pervers a une tout autre portée
que celle du psychotique. Elles se déclinent sous des modalités dif-
férentes et il faut parler de « vengeance aux mille et un visages »
pour souligner cette diversité et montrer combien sa prise en
compte contribue a I’analyse, quel que soit le sujet concerné.

Ce livre souligne enfin et surtout dés ses premicres lignes que
la vengeance peut aussi a 1’inverse susciter une force positive
étonnante qui permet a certains sujets de réagir a une épreuve ou
une injustice dont ils sont les victimes de facon efficace et d’y
puiser 1’énergie suffisante pour renverser la situation a leur profit.
C’est pour certains le pari de toute une existence, a condition
qu’ils prennent en compte et investissent [’affect qui lui est
associé, qui va de la honte a la colére ou méme au désespoir, pour
le transformer en force de vie quelles que soient les personnes
qui I’ont provoqué.

2. Freud, S. (1921). Psychologie des masses et analyse du Moi. Dans : Euvres
Completes, t. XVI (p. 5). PUF, 1991.

13
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En fait, I’abord de la phobie et celui de la vengeance sont com-
plémentaires dans la mesure, ils nous ménent au méme processus
ancré dans I’inconscient et que Freud a mis au fondement de la
pulsion, le retournement/renversement.

Tout cela donne a penser qu’elle s’enracine dans les profon-
deurs du psychisme, et qu’il faut chercher de ce coté si 1I’on veut
comprendre son fonctionnement.



Introduction

Vengez-vous !

« Qu’attendez-vous pour vous venger? » C’est la question
qu’a posée un jour le haut responsable d’une grande école a un
certain Pierre venu se plaindre aupres de lui. Des manceuvres
malveillantes avaient régulierement empéché cet enseignant
pourtant qualifié d’obtenir le poste qui devait lui étre attribué,
et il était désespéré. Sur le coup, la question de son mentor I’a
laissé sans réponse. La vengeance n’était pas dans ses habitudes,
il la considérait comme une réaction indigne de la part d’un futur
enseignant, soucieux de neutralité et d’impartialité.

Pourtant, bien des années plus tard, jetant un regard sur le
parcours qu’il a suivi ailleurs avec succes, il n’a pu se mentir a
lui-méme. Il lui a fallu se rendre a I’évidence. 11 s’était bel et bien
vengé, et heureusement, car sinon, la blessure ressentie a I’époque
aurait eu des effets désastreux sur la suite de son existence. A ceci
prés que cette vengeance-1a n’avait rien a voir avec celle qui lui
est venue spontanément a [’esprit quand elle lui a été proposée.

Voila pourquoi je n’hésite pas a dire a ceux qui souffrent de
blessures analogues, et ils sont nombreux : « Vengez-vous! ».
Mais attention : encore faut-il préciser ce que cela veut dire.
L’apostrophe est certainement stimulante, mais elle peut étre
dangereuse, car s’il existe une vengeance de vie, comme ce fut le
cas pour Pierre, elle est aussi parfois de mort, on en aura quelques
apercus par la suite.

Voici donc un livre sur la vengeance. Non pas la vengeance
immédiate, consciente et directe, la vengeance d’Achille, de
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Meédée, d’Oreste, d’Hamlet, du Cid et de tant d’autres qui font
florés dans nos livres ou sur nos écrans. Non pas non plus la
vengeance des faits divers qui viennent régulierement alimenter la
chronique. Je veux parler de la vengeance telle qu’elle s élabore
et se construit en silence au cceur d’une vie psychique, et qui en
est probablement ['un des moteurs les plus puissants. 11 s’agit de
la vengeance au sens psychanalytique, qui differe de celles dont
parlent la philosophie et les sciences humaines'. Or, de 1’avis
d’un universitaire qui connait bien la question, « elle n’a jamais
fait ’objet d’une conceptualisation particuliére au sein de la
métapsychologie freudienne? ». C’est pourquoi il m’est apparu
indispensable d’en poser les jalons d’une maniére aussi claire et
compléte que possible.

Pour mener a bien cette entreprise inédite a ce jour, je vais
commencer par interroger la clinique analytique, en allant des
manifestations névrotiques les plus courantes aux troubles psy-
chotiques les plus graves. La vengeance psychique est partout,
souvent invisible, ne cédant jamais sur ses exigences. Seulement
voila, a peine évoquée, elle pose un probléme qui nous suivra
tout au long de ces lignes : d’une problématique psychique a
I’autre, elle ne présente pas le méme visage et elle n’a pas les
mémes conséquences. La vengeance du névrosé différe de celle
du pervers, qui se distingue elle-méme de celle du psychotique,
et a plus forte raison de la vengeance au sens positif et constructif
du terme. A croire que la vengeance dépend de la probléma-
tique du sujet qui s’y livre. C’est pourquoi, suite a ce parcours
clinique, il nous faudra approfondir I’analyse, et repérer les

1. Cf. en particulier : Erman, M. (2012). Eloge de la vengeance. PUF ; Hazebroucq,
M.-F. (2011). Se venger. Rue de I’Echiquier.

2. Keller, P.-H. (2010). Faire justice soi-méme, études sur la vengeance. Presses univer-
sitaires de Rennes.



INTRODUCTION

principaux constituants de la vengeance a I’ceuvre dans I’incons-
cient, quel que soit le terrain ou elle se manifeste. Enfin, dans un
troisiéme temps, on pourra envisager les différentes modalités de
la vengeance et voir comment elles se rejoignent et s’articulent
dans la vie inconsciente de tout sujet humain et y jouent un role
déterminant. Pour le meilleur et pour le pire.

17



Partie 1

Enquéte. La vengeance dans
la clinique analytique

Dans la mythologie grecque, ce sont les Erynies qui incarnent
la vengeance, et, selon Virgile, ces divinités infernales sont au
nombre de trois, qui habitent le monde des enfers et poursuivent
tous ceux qui font le mal. Il en va de méme pour la vengeance
que rencontre le clinicien : comme ces divinités, elle se présente
sous trois formes différentes, qui surgissent des profondeurs de
I’inconscient dés que le moi s’estime blessé!. Cependant, on
ne peut se contenter de les nommer ou de les repérer, comme
le faisaient les Anciens pour leurs divinités, encore faut-il aller
jusque dans les profondeurs pour en saisir la signification.

Pour en faciliter I’acces, je ferai suivre chaque étape de cette
analyse d’un schéma récapitulatif qui jalonnera notre avancée.

1. 11 en est de méme pour Cerbére, le chien intraitable qui surveillait jalousement
I’entrée des enfers. Ce chien avait trois tétes. Telle qu’elle apparait au clinicien, la
vengeance est aussi un véritable cerbére. D’abord parce qu’elle se présente comme lui,
avec trois visages différents, et puis surtout parce que, comme lui, elle barre I’acces
au monde inconscient dont elle devrait étre pourtant I’'une des voies d’acces les plus
révélatrices.



Chapitre 1

Les formes élémentaires
de la vengeance psychique

Les névroses et I'enfant

Je commence donc par interroger les névroses, en parcou-
rant quelques textes freudiens fondateurs ou il est question de
vengeance. Nous ferons ainsi d’une pierre deux coups : passer
en revue les propos du fondateur de la psychanalyse sur le sujet,
et recueillir ce que les névrosés nous en disent. On verra par la
meéme occasion comment la notion de vengeance psychique s’est
différenciée trés tot de la conception courante sans que cela soit
dit et explicité.

Dans la névrose, on a affaire a des mini-vengeances, élaborées
au coup par coup, qui sont fondées sur des impératifs inconscients
refoulés. Elles sont secrétes, souvent inavouables, et bouleversent
la vie sans qu’on en prenne conscience, comme ces mouvements
telluriques qui viennent lentement modifier nos paysages, jour
apres jour.
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L'hystérie : a priori, une vengeance
comme une autre

Pour recueillir les propos des hystériques a propos de la
vengeance, il n’est pas de meilleurs interprétes que ceux qui ont
¢té les premiers a se mettre vraiment a leur écoute. Or le terme
« vengeance » intervient au tout début de ’ceuvre de Freud des
les Etudes sur I’hystérie, en 1895, dans « la communication pré-
liminaire »'. Les mots utilisés sont clairs et précis. A I’écoute des
hystériques, Freud et son ami Breuer découvrent que lorsqu’elles
subissent une offense, celles-ci sont saisies par la colere, et réa-
gissent par « toute une série de réflexes volontaires ou involon-
taires. .. depuis les pleurs, jusqu’a I’acte de vengeance ». Offense,
colére, réflexe, acte, tels sont les quatre termes que ces patientes
suggerent a Freud et a Breuer pour rendre compte de leur réaction
de vengeance. Quand I’acte est impossible, pour une raison ou
pour une autre, 1’affect de colére reste aux aguets, n’attendant
qu’une occasion pour s’imposer. « La réaction au trauma de
celui qui a subi un préjudice n’a vraiment un effet pleinement
“cathartique” que si elle est adéquate, comme la vengeance. » La
vengeance exige donc une équivalence entre le dommage enduré
et le dommage infligé en retour. Tel est le cinquieéme terme qui
vient préciser la notion.

Breuer utilise a nouveau le terme « vengeance » dans ses
« Considérations théoriques? » ou il ajoute une précision dont
I’importance est primordiale pour comprendre le symptome hys-
térique : il constate en effet que lorsqu’une réaction immédiate est
impossible, le souvenir de I’offense crée « une soif de vengeance »,

1. Freud, S. (1895). Etudes sur I’hystérie. Dans : Giuvres compléte, 11 (p. 28). PUF.
2. Op. cit., p. 228.
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autrement dit une « compulsion volontaire irrationnelle, comme
toutes les pulsions ». Celle-ci est a la source de la catharsis et de
la conversion, c’est dire son importance. Ainsi Breuer met-il en
évidence un sixieme facteur dont il faut tenir compte pour saisir
la logique de vengeance : le facteur femps. Quand elle ne peut
s’opérer dans I’instant, la réaction réflexe demeure en attente,
fait pression, et n’attend qu’une occasion pour se réaliser. Au
terme réflexe vient ici se substituer celui de pulsion qui occupera
une place éminente dans la théorie par la suite. La compulsion a
la vengeance est donc située d’emblée par I’hystérique au coeur
du fonctionnement psychique, c’est pour elle la conséquence
de blessures ressenties au cours de I’enfance, et dont la charge
affective correspondante cherche une issue chaque fois qu’une
occasion se présente.

Freud et Breuer se montrent d’emblée sensibles au role pri-
mordial joué par I’affect : ¢ est ['émotion, le ressenti intime du
sujet qui sont a la source de la vengeance. 11 s’est produit un
é¢vénement qui a outrepassé ce que le sujet est en mesure de
supporter, provoquant chez lui la colére. Cette colére suscite une
réaction en retour sur le mode du réflexe, cherchant a infliger a
I’autre le dommage éprouvé de fagon symétrique et a lui faire
ressentir une émotion analogue. On est tres proche de I’idée que
Nietzsche se fait de la vengeance a la méme époque lorsqu’il
écrit : « Tout dommage trouve quelque part son équivalent, il est
susceptible d’étre compensé, fiit-ce méme par une douleur que
subirait I’auteur du dommage® ». Quand cet équivalent n’est pas
possible, un ressort demeure tendu qui reste en attente autant
de temps qu’il le faudra sans jamais s’émousser et que Breuer

3. Nietzsche, F. (1993). La généalogie de la morale. Dans : Euvres (p. 808). Robert
Laffont.

23



24

LA VENGEANCE

traduit par le terme de pulsion. Lorsqu’elle parvient a ses fins, la
vengeance donne lieu a une catharsis, autrement dit & une libé-
ration d’affect. Il s’agit essentiellement de « sortir sa colere ».
Cette conception de la vengeance fait appel d’entrée de jeu a la
plupart des notions sur lesquelles nous aurons a revenir par la
suite : affect, renvoi équivalent sur 1’autre, réaction en attente,
etc. A priori, elle ressemble structurellement a la réaction de
vengeance telle qu’elle se manifeste dans la vie courante et a celle
dont parlent les philosophes et les sociologues. Voici comment se
présentent ses différents éléments :

Schéma 1 : hystérie manifeste
Offense
___________________ 7
Colére — réflexe de vengeance — acte — affect en |'autre
Equivalence Parfois différée (= pulsion)
Effet cathartique

Ses trois particularités : sexuelle,
fictive, animée par un désir

Avec I’hystérie, on le sait, il ne faut jamais se laisser abuser par
les similitudes apparentes, Freud va s’en apercevoir trés tot. Les
Etudes sur [’hystérie envisagent d’abord les manifestations psy-
chiques sous leur aspect manifeste et dans leur globalité, comme
le font les psychologues et les médecins de 1’époque. Or ce que
nous cherchons a définir, c’est la vengeance telle qu’elle se trame
a I’insu du sujet, sous sa forme la plus personnelle et la plus é1é-
mentaire, ce qui suppose qu’on la rejoigne en son site inconscient.
En ce lieu, les Etudes sur [’hystérie en font foi, on a affaire a des
mini-vengeances, elles ressemblent aux cometes, ces astres parfois
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minuscules pour lesquels on parcourt aujourd’hui des milliards
de kilométres, de fagon a les analyser et comprendre comment
s’est faite notre planéte*. Si limitées soient-elles, les mini-ven-
geances hystériques sont du méme ordre, elles ont beaucoup
a nous apprendre sur I’ensemble du comportement vengeur
inconscient. Freud va le démontrer en apportant insensiblement
au schéma précédent quelques compléments qui le modifient en
profondeur. La premiére approche de la vengeance, effectuée a
I’écoute des hystériques, coincide en effet avec le moment ou il
¢élabore sa théorie de la séduction, dans les années 1895. Celle-ci
affirme qu’a I’origine des troubles hystériques, il faut postuler
des traumas sexuels. Le symptome serait donc une réponse, une
forme de vengeance si I’on en croit le schéma précédent. Cette
nouvelle précision conduit Freud a se séparer de son ami Breuer
qui n’est pas en accord avec le primat donné a la sexualité, et
elle a pour corollaire que la vengeance psychique est également
d’ordre sexuel, 1a poussée qui I’anime étant libidinale. Voila une
dimension de la vengeance psychique qui vaut pour toutes ses
manifestations et qui ne sera jamais remise en question par la suite.

Pourtant, dés 1897, Freud doit se rendre a I’évidence : I’offense
séductrice invoquée par I’hystérique est certes sexuelle, mais elle
est le plus souvent subjective et fantasmatique, ce qui signifie par
rebond que /’événement cause de la vengeance psychique est en
bien des cas une construction élaborée par le sujet lui-méme, en
réaction a une excitation difficilement controlable. En retour,
elle peut s’en prendre a n’importe qui, pourvu qu’il se préte au
fantasme en question. C’est une autre caractéristique qui lui est

4. Je pense aussi aux poissons vivant dans les abysses : ce sont certes des poissons,
ils ressemblent a tous les autres, et pourtant, ils appartiennent a des espéces intrinse-
quement différentes, capables d’échapper a des pressions considérables et aux prises
les plus courantes.
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spécifique et sur laquelle nous aurons longuement I’occasion de
revenir car, on le verra, cette vengeance se joue d’abord et avant
tout sur la scéne intérieure, et ceux qui en font imaginairement
les frais ne sont pas nécessairement les auteurs de [’excitation
ressentie.

Avec L’interprétation du réve, en 1900, Freud apporte une
troisiéme précision qui accentue encore la différence. C’est
a propos du réve de « L’injection faite a Irma ». Il écrit que
le réveur « se venge » des sous-entendus d’un certain Otto a
son égard. « Le réve me venge de lui, écrit-il, en retournant le
reproche sur lui-méme’ ». Aprés quoi, Freud utilise a nouveau le
terme « vengeance » a quatre reprises, pour décrire la fonction
du réve, qui offre précisément au réveur 1I’occasion de réagir aux
frustrations ou aux blessures éprouvées la veille, en s’en prenant
a ceux qui les ont provoquées. C’est aussi a propos de ce premier
réve, puis dans tout le livre par la suite, que Freud affirme que le
réve est une réalisation hallucinatoire de souhait, qu’on traduit
aujourd’hui par désir. Ainsi la vengeance est-elle associée au
désir de facon explicite et constante. Tout réve est porté par un
affect éveillé durant la veille qui n’a pu s’exprimer, et il manifeste
un désir qui a été freiné dans sa réalisation et que la vengeance
souhaite porter a son terme.

De ce premier parcours, on peut déja dégager ceci. Si la
vengeance de I’hystérique est construite sur le méme modeéle
que la vengeance au sens courant et manifeste, elle en différe
profondément par son statut particulier. C’est une construction
psychique, limitée, dont le sens appartient au sujet concerné.
« Il se fait un petit cinéma », comme 1’exprime bien I’expres-
sion courante. Elle est élaborée a partir d’impressions qui ne

5. Freud, S. (1900). L’interprétation du réve. Dans : OCF-P, IV (p. 154). PUF.
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concernent que lui et qui sont d’ordre sexuel. « Il prend son pied »,
diront certains. Elle reléve d’un désir particulier, précis, qui lui
est propre, et qui vise a lui donner raison.

Schéma 2 : les vengeances dans I'hystérie
Offense (+ ou - imaginaire, sexuelle)
Excitation — désir — mise en scéne réactive
Parfois différée (= pulsion)

Effet cathartique

La vengeance entre le petit Hans et son pére

Dans les textes consacrés aux autres névroses, Freud va
suivre les enseignements tirés de 1’hystérie, et se centrer sur des
vengeances trés personnelles sur lesquelles je reviendrai régulie-
rement dans la suite de nos analyses. J’ai retenu deux passages
significatifs. Le premier se présente au cours de I’analyse du
petit Hans sous un jour assez étonnant. Freud écrit en 1909 que
Hans « se venge », et plus précisément qu’il se venge des fausses
explications apportées par son pére au moment de la naissance
de sa petite sceur. Elles I’ont mis en effet trés en colére. C’est
I’époque ou I’on se contentait de raconter aux enfants les légendes
du folklore, et, visiblement, celui-ci ne I’a pas accepté. Comment
Hans parvient-il a se venger? De la facon la plus imparable qui
soit : en racontant a son tour des histoires sans queue ni téte®.
Comme chez I’hystérique, la vengeance de I’enfant phobique a
son origine dans une colere rentrée. Cependant, cette fois, I’ offense
provient des mensonges de I’adulte, et il réagit de facon équi-
valente, en lui infligeant une offense analogue. Ici, le processus

6. Freud, S. (2009). Euvres completes, IX (p. 62, 74, 113). PUF.
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vengeur se joue de personne a personne, et plus précisément, entre
un enfant et son pére. Enfin, fait plus notable encore, par sa fagon
de réagir, I’enfant Hans adresse a son pére un message par lequel il
lui traduit son malaise. « Tu m’as donné de fausses explications :
eh bien je t’en raconte de semblables pour que tu te rendes compte
de ce que cela me fait! » Avis aux parents qui croient s’en tirer a
bon compte, en répondant de fagon erronée aux questions posées
par leurs enfants ! La phobie inscrit la vengeance dans une relation
intersubjective et elle nous apprend qu’elle transmet un message.

Bien des années plus tard, en 1926, Freud apportera une autre
précision par laquelle il revient sur 1’origine de 1’objet phobique
proprement dit : quand il s’installe, et qu’il est donc différé, le
désir de vengeance est plus lourd de conséquences qu’il y parait et
concerne cette fois I’ensemble du comportement. Il donne naissance
a ['objet phobique. C’est sous sa gouverne que se met en place
’objet qui terrifie I’enfant. Par son intermédiaire, « a la place de
’agression contre le pere, intervient I’agression — la vengeance —
du pere contre la personne propre » de fagon permanente. L’objet
phobique incarne et symbolise la vengeance du pére retournée
contre I’enfant. Et Freud précise qu’« une telle agression prend
racine dans la phase libidinale sadique’ ». C’est la premiére fois
que le sadisme est évoqué, et nous verrons que méme s’il prend des
visages tres divers, ce sadisme est |'une des composantes majeures
de la vengeance inconsciente, lui donnant toute sa puissance
érotique. Sadisme de I’enfant, je le souligne, avec son coté radical,
sans pitié. En tout cas, ici, la vengeance fait retour sur le sujet qui
I’a ourdie, et elle revient par I’intermédiaire de 1’objet phobique,
qui fait office a la fois de boomerang et de message codé.

7. Freud, S. (1992). Inhibition, symptome et angoisse. Dans : Euvres completes, XVII
(p. 223). PUF.
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Voila donc un nouvel enseignement de premiére importance :
la vengeance psychique n’est pas seulement destinée a 1’autre, elle
fait aussi retour en certains cas sur le sujet lui-méme, entretenant
une forme d’autoérotisme qui peut s’avérer destructeur. Elle ne
reste pas seulement en attente comme le donne a penser 1’hystérie,
elle s’installe, elle prend corps et s’exerce sur celui qui I’entretient
sans le savoir, elle lui fait endurer le dommage en redoublant
I’affect dont il s’estime victime.

Le processus de retournement/renversement qui structure le
processus vengeur se fige, s’objective, confondant le message
et I’affect constitutifs de la vengeance au point de les masquer
complétement.

Au cours de I’analyse de ’homme aux rats en 1909, Freud
utilise une expression qui sera souvent reprise par la suite, surtout
chez ses successeurs, et qui représente un peu la contribution
de la névrose de contrainte a la conception de la vengeance : il
fait mention d’« un fantasme de vengeance® ». Voila qui donne
un cadre aux mini-vengeances mises en place des I’enfance et
ouvre au sujet la possibilité de les objectiver et de temporiser. Il
ne se venge pas immédiatement, il le fantasme, que ce soit contre
I’autre ou contre lui-méme, et cette idée peut I’obséder durant de
longues années au point de dominer sa pensée, sans qu’il passe
pour autant a I’acte. En mettant si souvent en scéne des histoires
de vengeance, la littérature, le théatre et le cinéma viennent nourrir
ce fantasme, le réaliser fictivement, et méme le soulager en partie
compte tenu de leur effet cathartique.

8. Op. cit., t. IX, p. 168.
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Schéma 3 : un exemple de vengeance dans la phobie
Offense = de fausses explications

Colére et pulsion sadique (érotique) — fausses explications bis
Equivalence = message (entre peére et fils)
Puis retournée sur soi par I'entremise d'un objet : Phobie

Le passage a I'acte de la jeune homosexuelle

Il arrive aussi que la vengeance psychique donne lieu a passage
a l’acte, ce qui n’étonnera personne compte tenu des compor-
tements conscients correspondants. Et pourtant, ici encore, il
ne faut pas les confondre. A la différence du passage a I’acte
vengeur conscient, celui-ci se présente sous un jour apparem-
ment absurde qui déroute complétement I’entourage, et méme
parfois son auteur. Non seulement on ne 1’a pas vu venir, mais il
constitue une véritable énigme, au méme titre que la vengeance
phobique analysée précédemment. Il n’est pas évident du tout
qu’on ait affaire & une vengeance, et le motif qui la justifie est
moins évident encore ! Freud va profiter d’une occasion ot il s’y
trouve confronté pour affronter cette nouvelle énigme : c’est &
propos de I’analyse d’un cas d’homosexualité féminine en 1920.
Je rappelle les faits : une jeune fille de bonne famille s’éprend
éperdument d’une dame « du monde » de dix ans plus agée, au
grand désespoir de ses parents. Un jour, son pére la croise dans
la rue alors qu’elle est au bras de sa bien-aimée, et « il leur jette
un regard courroucé ». La « dame » s’en émeut et déclare a la
jeune fille qu’il faut en finir. Immédiatement, cette derniére se
jette dans la tranchée toute proche bordant le chemin de fer urbain
au risque de sa vie.

Comme dans les névroses précédentes, c’est le pére qui est
visé : on est @ nouveau dans une relation interpersonnelle et
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intergénérationnelle. Freud écrit que le motif principal de cette
tentative de suicide est « la satisfaction de la vengeance » a
I’égard du pére’. 1l reprend les termes qu’il a utilisés a propos
du petit Hans, et comme a propos de cet enfant, il note qu’elle
donne lieu a un retournement auto-agressif qui est porteur d’un
message. Cette analyse nous apprend donc que ce peut étre un
acte et non un objet qui incarne ce retournement. 11 s’est produit
en effet peu auparavant un événement qui a mis la jeune fille hors
d’elle sans qu’elle en ait conscience : sa mére vient d’avoir un
enfant. Pour Freud qui I’a longuement écoutée, c’est la raison pour
laquelle la jeune fille se venge. Il note en effet qu’en se jetant sur
le ballast, elle « met bas » sur le mode symbolique, signifiant au
pere combien elle a été dégue et choquée par cet événement. Elle
joue la « mise a bas » par son passage a I’acte pour confondre son
pére qui a dégu son désir cedipien, ou pour qu’il I’aide a supporter
sa frustration. Il ressort de cette analyse comme des précédentes
que la vengeance inconsciente n’est pas un simple réglement
de compte, elle releéve d’une construction psychique complexe,
dans laquelle le sujet exprime son désir et transmet a I’autre un
message. Avec cette différence qu’en désespoir de cause, le sujet
vengeur ira jusqu’au passage a I’acte pour se faire entendre, qu’il
soit auto ou hétéro-agressif. Ce passage a 1’acte n’est donc pas
aveugle et absurde comme on pourrait le croire a premiere vue.
Il prend sens dans la mesure ou I’acte en question répond a un
autre acte survenu peu de temps auparavant que le moi ne peut
supporter. Bien plus, la vengeance vient a la fois réitérer symboli-
quement cet acte et exprimer [ affect et les raisons pour lesquelles
il a été si mal ressenti. La vengeance ici n’est pas seulement la
réponse symétrique a I’action d’un autre, elle met en scéne ce en

9. Op. cit,, t. XV, p. 249, 252, 253.
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quoi et pourquoi on a été meurtri. Elle a une dimension a la fois
symbolique et subjective.

Schéma 4 : une vengeance en acte a I'adolescence
Offense = mére enceinte
Colere et pulsion sadique — passage a I'acte signifiant
Equivalence objectivée et retournée sur soi

La vengeance dans le jeu du fort-da

La méme année 1920, Freud observe le jeu favori de son
petit-fils Ernst, un des jeux les plus familiers qui soient chez les
jeunes enfants, et il utilise a nouveau le terme de vengeance dans
un contexte ou on ne I’attendrait pas. C’est dans le second chapitre
d’Au-dela du principe de plaisir ou se trouve décrit et interprété
en quelques pages célébres le jeu du petit Ernst alors qu’il était
agé de 18 mois. Freud écrit ceci : « cet excellent enfant », sans
symptdme notable, plutdt tranquille, et supportant sans pleurs les
absences de sa mére, « avait cependant I’habitude d’envoyer tous
les petits objets qui lui tombaient sous la main dans le coin d’une
picce, sous un lit... il pronongait alors avec un air d’intérét et de
satisfaction le son prolongé 0-0-0-o qui, d’apres les jugements
concordants de la mére et de I’observateur, n’était nullement une
interjection, mais signifiait le mot “fort” (loin) ». Freud interprete
ce jeu comme une fagon d’obtenir une satisfaction « en jetant
au loin ». Un peu plus tard, il observe le méme enfant, utilisant
cette fois une bobine reliée a une ficelle, et qui la jette, puis la fait
revenir en la saluant par un joyeux « da » (voild). Enfin, il constate
que I’enfant utilise parfois le méme « 0-0-0-0 » pour lui-méme,
en particulier lorsqu’il se fait disparaitre en s’accroupissant plus
bas que la glace dans laquelle il se regarde. Freud souligne que
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le jeu du « fort » proprement dit se suffit longtemps a lui-méme,
et que « I’enfant reproduit cette scéne beaucoup plus souvent que
celle du retour et en dehors d’elle ». 11 considere le geste de « jeter
au loin » comme une mise a distance de la meére exprimée par le
0-0-0, et il y voit une forme de vengeance de [’enfant jetant sa
mere, en représailles a ses absences. Chose plus étonnante, il parle
a ce propos d’une « impulsion de vengeance », et il affirme que
cette tendance a se satisfaire d’un acte en soi violent et désagréable
procure « un gain de plaisir d’un type trés particulier, mais direct,
et lié a la répétition'® ». La teneur sexuelle de la vengeance est
donc cette fois clairement affirmée, et Freud y voit une jouissance
inconsciente qui se situe « au-dela du principe de plaisir ». C’est
une réaction aux absences de la mére, une fagon de lui renvoyer
la pareille, mais sous une forme Iudique, verbalisée et particulie-
rement jouissive. Cette conception tranche du tout au tout avec les
précédentes, car si la vengeance du petit Ernst est en elle-méme
d’une violence sans concession, elle ne fait de tort a personne,
et ses conséquences a long terme sont de I’avis méme de Freud
extrémement positives. Cette analyse élargit considérablement
la perspective, et donne cette fois a la vengeance une dimension
universelle et fondatrice.

Schéma 5 : dans le jeu de I'enfant
Offense = les absences de la mére
Colére et pulsion sadique — verbalisée, jouée (fort)
Equivalence = jouissance

10. Op. cit., t. XV, p. 285-287.
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La séparation, cause de vengeance

Quatre ans apres I’analyse du fort-da, en 1924, Karl Abraham
reprend et élargit les propos de Freud en inversant la perspec-
tive. Il n’est plus seulement question du jeu de I’enfant, mais de
personnes adultes qui sont habitées par une poussée a la vengeance
qu’elles ne parviennent pas a controler. Il estime que ces personnes
souffrent en général d’une angoisse de séparation a la meére. La
ou le jeu du fort-da n’a pas eu le but escompté, la mere ayant
infligé a "enfant des absences insupportables, il serait habité
par une soif de vengeance pour le reste de ses jours. Ce ne serait
donc pas une quelconque offense qui serait en cause, mais une
séparation mal vécue. Plusieurs psychanalystes américains vont
abonder dans ce sens. Karen Horney par exemple affirme en 1948
que « la compulsion a la vengeance » provient d’une séparation
qui a entrainé « une juste colére ». Bychowski, en 1952, insiste
sur « I’hostilité de représailles » déclenchée par 1’éloignement
de la meére. Cette fois, les auteurs s’intéressent effectivement a
la vengeance psychique, et ils estiment que dans tous les cas de
figure, elle a son origine dans la relation a la mére.

Je termine ce premier parcours clinique. Une chose est claire,
Freud n’a jamais défini la vengeance psychique en tant que telle,
et pourtant, chaque fois qu’il en fait mention, il I’entend d’une
maniére de plus en plus spécifique. L’ayant d’abord congue
comme un réflexe, il y voit trés vite un mouvement pulsionnel
jouissif, élaboré a partir d’une sollicitation trop excitante et visant
a exprimer le malaise ressenti. Quand elle surgit a I’occasion d’une
offense précise, elle cherche a infliger a I’autre le méme dommage
pour qu’il éprouve I’affect correspondant, sauf dans le réve, ou
elle se joue sur une scéne fictive. Malgré les apparences, ¢’est un
véritable acte humain porteur d’un message exprimant la raison
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pour laquelle on s’est senti profondément touché. Il arrive que la
vengeance fasse retour sur le sujet et qu’il s’en fasse lui-méme
la victime. L’affect joue un role premier et décisif dans cette
pulsion, et le terme qui revient le plus souvent est celui de colere.
Le symptome névrotique est une fagcon de la fixer en un objet,
tel I’objet phobique, dans un fantasme, ou dans un acte retourné
contre soi, ou encore dans un jeu ¢loquent. 11 s’agit dans la névrose
de mini-vengeances, ¢laborées au fil du temps et en fonction des
circonstances. Par la suite, les disciples de Freud en déduiront que
la séparation représente 1’offense supréme et la raison premiere
de la vengeance. Cette affirmation se comprend d’abord et surtout
dans le cas précis de I’enfance, et il reste a préciser d’ou vient
I’intense satisfaction que celui-ci est supposé ressentir quand il en
joue, et ce qu’il advient quand elle tourne a ses dépens.

Pour illustrer I’incidence de la séparation sur le psychisme de
I’enfant en général, je terminerai le chapitre de la névrose avec
un récit actuel qui en dit long sur ’impact a long terme de la
séparation. On a demandé¢ un jour a Jean-Michel Ribes, directeur
du théatre du Rond-Point, quelle a été sa plus grande peur, et il
a répondu simplement ceci : « Celle qui me terrorisa a 1’age de
5 ans : lors d’un week-end a la campagne, mes jeunes parents
avaient invité quelques amis et leurs enfants. Soudain, apres le
déjeuner, tous décideérent de se rendre a la féte foraine de la ville
voisine. Aussi vite dit, aussi vite partis. Tout le monde s’engouffra
dans les voitures, tout le monde, sauf moi. Je me suis retrouvé
seul, oublié sur la pelouse. Chacun avait cru que j’étais dans la
voiture de 1’autre, mais je n’y étais pas. Une terreur m’envahit.
La sensation d’étre abandonné, oublié, donc rejeté, pas aimé, me
paralysa. Aprés vingt minutes de panique, je vis la voiture de ma
meére revenir me chercher. On m’embrassa, on me cajola, mais
rien n’y fit. Pendant plus de trente ans, cet instant d’abandon fut
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la source de nombreuses angoisses, qui encore aujourd 'hui rédent
autour de moi."' »

Transition

On pourrait poursuivre cette enquéte sur la vengeance dans
les problématiques névrotiques, en €élargissant nos investigations
a la clinique actuelle. En fait, ce n’est pas nécessaire, car on y
retrouve aisément la forme de vengeance qui est ressortie des
analyses précédentes. J’aurai d’ailleurs I’occasion d’en donner des
exemples quand il sera question de 1’affect ou de la vengeance au
long cours. Je préfére passer sans attendre aux deux autres figures
de la vengeance, celles qui s’imposent dans la perversion et dans la
psychose. Toutefois, avant d’y arriver, je vais m’arréter un moment
sur un texte freudien assez étonnant que j’ai volontairement laissé
en attente pour deux raisons : d’abord parce qu’une fois de plus ce
texte en dit long sur la vengeance... sans le dire, et puis, surtout,
parce qu’il se situe a la jonction entre névrose et perversion.

De la névrose a la perversion :
a propos du « tabou de la virginité »

Publié en 1918, I’article intitulé « Le tabou de la virginité » est
le troisiéme que Freud consacre a ce qu’il appelle la « Psychologie
de la vie amoureuse ». Il aborde I’obligation pour les jeunes
femmes de se présenter vierge au mariage'?. Cette obligation était
déja discutée en son temps, et on aurait pu la croire dépassée a
notre époque grace a 1’évolution des meeurs, mais elle s’impose

11. Rapporté par Télérama, n° 3340, 16/1/2014. C’est moi qui souligne.
12. Freud, S. (1996). Euvres compleétes, t. XV. PUF.
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toujours en bien des milieux, y compris parmi ceux qui nous sont
les plus proches. Emprise du religieux, ou, plus simplement, de la
coutume... pour Freud, il s’agit d’un tabou. Le mot est fort, surtout
sous sa plume, et il a suscité de nombreux commentaires, mais je
ne m’y attarderai pas dans la mesure ou ce qui nous intéresse dans
le cas présent, c’est la pratique en tant que telle et ses effets dans
la vie de couple. Ce tabou met en difficulté bien des jeunes issus
de I’immigration, et les remarques de Freud restent d’actualité.
Je ne vais pas envisager |’article dans son entier, mais m’arréter
simplement au passage qui nous intéresse : il se situe a la fin du
texte, en une page dont je résume ’essentiel. Freud évoque les
femmes qui ont respecté ce tabou, elles sont arrivées vierges au
mariage, elles ont donc été déflorées par leur mari, par obligation,
et voici ce qu’il en dit.

De I'acceptation du tabou a la soif de vengeance

Je cite : « La défloration (dans le mariage) n’a pas seulement
pour conséquence culturelle d’enchainer durablement la femme a
I’homme ; elle déchaine aussi une réaction archaique d’hostilité
envers lui."® » Et Freud insiste : il estime que cette réaction d’hos-
tilité finit par rendre ces femmes insupportables avec leur mari,
invivables. Pourtant, précise-t-il, elles « ne peuvent le quitter,
elles ne le lachent pas — et il ajoute ceci — parce qu 'elles n’ont pas
consommé leur vengeance sur eux, dans les cas marquants, leur
motion de vengeance n’est méme pas parvenue a la conscience ».
Cette fois, ce n’est donc pas 1’absence qui suscite la colere de ces
femmes, leur mari est plus présent que jamais et il faut qu’il le
reste, ¢ ‘est le fait d’avoir été obligée de demeurer vierge jusqu’au

13. C’est moi qui souligne.
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mariage, d’avoir été déflorée par le mari en question, et de ne
plus pouvoir se passer de lui.

Voila donc des femmes qui ont respecté un tabou ancestral
pour satisfaire aux exigences de leur milieu, et qui, en retour,
se transforment en de véritables harpies vengeresses envers leur
mari pour le reste de leurs jours. On ne sait pas a qui Freud fait
allusion dans ce texte. Souhaitons que ce n’est pas a sa propre
épouse, ce serait apporter de I’eau au moulin de Michel Onfray !
En tout cas, c’est clair : Freud se montre ici précurseur, il s’en
prend au tabou de la virginité, ce qui est assez courageux a son
époque, et il estime qu’a la longue, 1’obligation qui en résulte rend
invivables certaines des femmes qui ont commencé leur vie de
couple en s’y obligeant. C’est donc une espéce de mise en garde
adressée a ceux qui I’imposent.

Un premier rapprochement entre
vengeance et perversion

Ce texte est surtout exemplaire du simple fait qu’il présente
le comportement de ces femmes comme une vengeance — le
terme revient trois fois en quelques lignes —, et, selon Freud,
d’une vengeance ourdie dans I’inconscient, sans que le sujet
en ait la moindre idée. On est donc bien dans le cas de figure
que j’ai privilégié jusqu’ici : la vengeance est envisagée d 'un
point de vue psychanalytique, et non sociologique, religieux, ou
phénoménologique. Il s’agit bien d’une vengeance psychique,
inconsciente, avec toutefois une différence par rapport a sa
modalité névrotique. On est cette fois dans une problématique
perverse, la vengeance structure tout un comportement, celui
du couple et donc la relation sexuelle au sens large, et ce texte
constitue une transition fort opportune avec les développements



LES FORMES ELEMENTAIRES DE LA VENGEANCE PSYCHIQUE

qui vont suivre. Le comportement de ces femmes est pervers du
fait qu’elles transforment leurs maris en objets de leur vindicte
et qu’elles s’en prennent a lui tout le reste de leur existence!. Il
est pervers aussi parce qu’il se concentre sur la vie sexuelle qu’il
prend tout entiére sous sa coupe. Ces femmes sont sous I’emprise
d’un fantasme sadique, analogue au fantasme masochiste dont il
est question dans ’article « un enfant est battu » qui sera publié
I’année suivante. C’est aussi une vengeance « froide » au sens ot
le sujet qui s’y livre prend vraiment tout son temps. Ce rappro-
chement entre vengeance et perversion est d’autant plus notable
qu’il est exceptionnel chez Freud. A ma connaissance, I’article sur
le tabou de la virginité est, dans son ceuvre, le seul ou il utilise le
terme « vengeance » a propos de cette problématique. Le propos
est remarquable aussi du fait qu’il concerne des sujets féminins,
et qu’on aborde assez rarement la perversion a leur propos. C’est
une invitation en tout cas a nous mettre directement a 1’écoute
des perversions pour avancer dans notre ¢tude.

Schéma 6 : a propos du « tabou de la virginité »
Offense = la défloration coutumiére
Colere (sadisme) — transformant le conjoint en souffre-douleur
Disproportion agie étalée dans le temps

En effet ce comportement pose un certain nombre de questions
qui vont animer notre réflexion dans les pages qui vont suivre.
Une premicre objection vient immédiatement a I’esprit : en quoi
le respect d’une régle ancestrale représente-t-il une offense, et une
offense tellement grave qu’elle entraine dans I’inconscient une
violence vengeresse a long terme et sans merci? La soumission

14. Je dis bien fonctionnement, ou fantasme pervers, je ne dis pas que ces femmes sont
perverses : ¢’est une question qu’il faudrait envisager au cas par cas, comme a propos
du masochisme dont il est question dans I’article « Un enfant est battu ».
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aux obligations rituelles devrait au contraire entrainer un réel apai-
sement, comme on le constate chez les obsessionnels par exemple,
qui, en accomplissant certains rites, trouvent une solution a leur
désir de vengeance inconscient. Autre question : pourquoi ces
femmes s’en prennent-elles a leur mari alors qu’il n’a fait que se
conformer & une regle en vigueur, régle qui vient plutot sacraliser
leur union ? D’autant que ces maris semblent étre de bons époux
et qu’elles n’ont rien de précis a leur reprocher! D’ou vient qu’il
n’est plus question d’équivalence comme a propos des vengeances
névrotiques, et peut-on encore parler de message a propos d’un
comportement aussi irrationnel ? Comment se fait-il qu’il ne soit
plus question de I’absence de I’autre, au contraire, puisqu’il faut
qu’il demeure présent envers et contre tout? On le voit, I’article de
Freud pose plus de questions qu’il n’en résout, et il est impossible
d’y répondre dans 1’état actuel de notre réflexion. Il va falloir
pour cela entrer dans le vif du sujet et nous mettre a I’écoute des
perversions proprement dites.
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