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Introduction

Le dictionnaire Robert définit le terme emprise comme « une 
forme de domination intellectuelle ou morale » et il est utilisé de 
plus en plus fréquemment depuis quelques années pour désigner 
des actes ou des comportements précis par lesquels certains sujets 
prennent possession de l’autre au point d’avoir tout pouvoir sur 
lui. C’est le cas en particulier lorsqu’ils lui imposent de force une 
relation sexuelle de type pervers sous quelque forme que ce soit.

Or il ne suffit pas de dénoncer ces pratiques déviantes en tous 
genres et d’œuvrer à différents niveaux pour s’y opposer dans toute 
la mesure du possible, encore faut-il analyser en profondeur le 
phénomène et repérer ce qui conduit à agir de cette façon et quelles 
en sont les conséquences. Comment peut-on en arriver là ? Quels 
sont les éléments constitutifs de tels comportements. Pourquoi 
sont-ils à ce point incoercibles et impossibles à contrôler ? Quelle 
attitude adopter pour réagir en connaissance de cause ?

La psychanalyse est directement interpellée dans ce débat 
dans la mesure où la dimension inconsciente du phénomène est 
évidente, que le sexuel est instrumentalisé et que sont mis en jeu 
des processus essentiels. Encore faut-il le démontrer en termes 
actuels, et ouvrir par le fait même des voies d’accès à la compré-
hension du phénomène et à l’écoute de leurs victimes. Tel est le 
but de ce livre, qui n’est pas seulement d’ajouter un cri d’alarme 
à tant d’autres, ou de condamner, mais vise à analyser de façon 
rigoureuse un comportement humain problématique dont on prend 
enfin la mesure aujourd’hui et pour ouvrir la voie à une évolution.
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Chapitre 1

L’emprise sexuelle dans et 
par l’acte sexuel proprement dit

Gérard Bonnet

Tout le processus de la vie est à situer
Sur le même plan que l’acte d’union sexuelle :

Tout ce qui vit pousse continuellement au mélange… à l’union,
Et tout dislocation est sans cesse, chaque fois… la mort.

Fritz Zorn, Mars

On le constate dans les comptes rendus de bien des crimes 
pervers qui ont défrayé la chronique récemment : beaucoup de ces 
actes parmi les plus destructeurs se sont imposés au fur et à mesure 
de relations sexuelles apparemment sans histoire. On voit ainsi 
s’opérer progressivement ou soudainement un glissement inexo-
rable d’une rencontre désirée à ce que l’on appelle aujourd’hui à 
juste titre un crime. La relation la plus valorisée devient moyen 
de destruction, et le contraste est absolument stupéfiant. Comment 
l’acte qui se dit d’amour par excellence peut-il se transformer en 
une violence sans appel ? En quoi et pourquoi donne-t-il lieu à 
une emprise qui se prolonge bien au-delà de l’acte proprement 
dit ? Et quelle emprise ?
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L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit14

Pour répondre à ces questions, il faut commencer par dégager 
aussi clairement que possible les éléments constitutifs de cette 
situation, mettre en évidence ce qui spécifie la relation sexuelle du 
point de vue analytique et ce qui en fait la richesse et les risques. 
Il sera ensuite possible de repérer comment et dans quelles condi-
tions elle donne lieu en certains cas à une véritable emprise de l’un 
des partenaires sur l’autre et provoque un malaise difficilement 
concevable. On abordera enfin le trauma qui en résulte pour les 
victimes et ses conséquences à long terme, tout cela en dégageant 
au fur et à mesure les moyens dont elles disposent pour continuer 
à vivre sans en être totalement écrasées.

Les composantes de la relation sexuelle génitale 
du point de vue analytique

Je commence par envisager la relation génitale proprement 
dite sous son aspect le plus immédiat. Dans la vie courante, on 
la considère comme un moment privilégié qui régit réellement 
et structuralement la vie intime d’un couple de telle façon que 
chacun des deux partenaires y trouve un plaisir qui puisse le 
satisfaire en profondeur et entretienne le lien qui les unit. C’est 
la raison pour laquelle on la situait souvent au premier plan ces 
dernières années, au point d’en faire une priorité, en estimant 
que c’est la base et le point de départ d’une relation durable et 
réussie. Les personnes qui ont fréquenté les sites de rencontre en 
ont fait régulièrement l’expérience, où l’on donnait à croire que, 
dès l’instant où l’on parvient à s’accoupler dans des conditions 
physiques satisfaisantes, la relation est sur la bonne voie et ouvre 
à un partage profond et satisfaisant. Or, on en prend conscience 
aujourd’hui, c’est aussi l’un des arguments les plus fréquents des 
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L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit 15

séducteurs patentés, étant donné que ce peut être exactement le 
contraire.

Car, par-delà l’acte lui-même, l’union sexuelle suppose d’un 
point de vue analytique un engagement très particulier qu’il faut 
avoir clairement à l’esprit si l’on veut en mesurer les risques et 
aussi la richesse. Elle se situe au cœur de la sexualité génitale 
sur laquelle je ne reviens pas dans la mesure où je lui ai j’ai déjà 
consacré un chapitre dans un livre précédent de la collection 1 en 
l’envisageant parmi les autres sexualités et en précisant la façon 
dont chacune intervient dans la vie humaine. Je me limiterai ici à 
l’acte proprement dit dans la mesure où c’est dans ce cadre précis 
et limité que j’envisage ici l’emprise.

Je rappelle d’abord à ce propos un fait que la réflexion ana-
lytique a mis en évidence, à savoir qu’on ne fait pas l’amour 
seulement avec son sexe : cette relation suppose surtout que 
chacun réactive l’inconnu que représente en lui le sexuel au sens 
le plus réel du terme, ce que Laplanche appelle « le sexual », 
l’héritage des toutes premières amours, le potentiel d’excitation 
qui s’est inscrit en lui sous l’effet de la séduction originaire, de son 
vécu infantile et qui est en attente au plus profond de la psyché. 
L’univers sexuel propre à chacun mobilise en particulier ce que 
j’ai appelé la sexualité fondamentale, autrement dit le trésor des 
signifiants énigmatiques qui animent le sujet depuis ses premières 
années sans qu’il s’en rende compte 2. Le Ça dont parle Freud 
n’est pas seulement un monde inconnu et inaccessible, il est 
surtout fait d’une véritable batterie d’énergies sexuelles, qui s’est 
chargée tout au long de l’enfance, anime le sujet en profondeur 
et dont le sujet tire parti au fur et à mesure que les circonstances 
s’y prêtent. « Au centre de nous, au milieu de notre corps, des 

1. Bonnet, G. (2018). Plaisir et jouissance (p. 127). In Press.
2. Ibid., p. 29.
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L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit16

messages opaques nous décentrent, écrit Pascal Quignard. Nous 
ne sommes plus vraiment là, ni en nous, ni avec les autres 3 ». 
Dans la relation sexuelle, ce sexual inconscient nous submerge de 
toute sa force l’espace d’un instant. La relation sexuelle est donc 
pour chacun l’occasion de laisser jaillir le poids d’inconnu qui 
l’habite dans toutes ses potentialités, non pas dans son contenu 
proprement dit – il l’ignore –, mais dans sa dynamique propre. 
Elle réveille l’excitation attachée aux énigmes inscrites au plus 
profond de l’être et offre au sujet l’occasion d’y trouver sa jouis-
sance l’espace d’un instant 4.

De ce fait, chacun des deux partenaires se trouve confronté à 
une différence radicale qui ne tient pas seulement à la différence 
des sexes sur laquelle je reviendrai, mais d’abord aux racines 
premières de ce sexual et à ses développements. Il affronte une 
forme de jouissance qui lui échappe totalement, et il amène l’autre 
à faire de même à son contact 5. La question est donc surtout 
de savoir comment et pourquoi cette confrontation réciproque 
à l’inconnu est si problématique. Pourquoi, quand les condi-
tions sont remplies, elle la rend d’une intensité sans pareille, 
et pourquoi aussi, à l’inverse, elle peut donner lieu à emprise, 
autrement dit à la prise de possession du partenaire.

Avant de répondre à la question, je rappelle d’abord comment 
se constitue cette relation. Et tout d’abord, ce montage désarçon-
nant : un fonctionnement physiologique parmi les plus manifestes, 
les plus basiques, on pourrait même dire l’un des plus terre à 
terre met en acte ce qu’il y a de plus inconnaissable et de plus 

3. Quignard, P. (2024). Compléments à la théorie sexuelle et sur l’amour. Seuil.
4. On oublie trop souvent que les premiers travaux de Freud sur les névroses ont 
précisément visé à démontrer combien beaucoup de troubles avaient leur origine dans 
une vie sexuelle insatisfaisante, parce qu’elle ne permettait pas la mise en jeu de toute 
la dynamique sexuelle inconsciente héritée du passé.
5. Lacan l’exprime très bien dans une de ces formules dont il a le secret, en affirmant 
qu’« il n’y a pas de rapport sexuel » !
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L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit 17

inconscient sans qu’on y ait accès. L’acte sexuel suppose que les 
conditions d’un rapport sexuel satisfaisant physiquement soient 
remplies, ce que tout le monde peut comprendre, et il suppose 
en même temps que certaines des poussées inconscientes qu’il 
fait surgir ne viennent pas le compromettre, ce qui bien sûr est 
infiniment plus aléatoire. C’est particulièrement évident dans bien 
des psychoses où le sujet ne supporte pas le surgissement en lui 
de ces forces inconnues qui le déstabilisent complètement 6. On 
le constate aussi dans les cas d’anorgasmie ou d’impuissance, 
lorsque le sujet ne parvient pas à laisser advenir cette poussée, 
à s’y laisser prendre : ce n’est pas seulement pour des raisons 
physiologiques, c’est souvent aussi parce qu’elle est chargée de 
vécus particulièrement refoulés, de fruits de la séduction originaire 
ou de traumas primaires restés problématiques 7. Il ne parvient pas 
à vraiment jouir.

J’en viens maintenant à la dimension relationnelle proprement 
dite de l’acte sexuel : dans la mesure où il est censé faire ressurgir 
chez l’autre les poussées premières inconscientes, chacun joue 
ainsi pour l’autre d’une certaine façon le rôle du séducteur 
d’origine, celui qui est à la source de ces potentialités. On a donc 
affaire à une forme de chassé-croisé où chacun joue le rôle que 
l’autre lui prête tout en se prêtant à son propre jeu. Le rapport 
sexuel suppose ainsi qu’on parvienne à s’en remettre totalement 
à l’autre au moment même où l’autre s’en remet totalement à 
soi. C’est la base même du contrat implicite qui les unit, contrat 

6. La situation est illustrée de façon très clinique par Denise Bouchet dans un article 
intitulé : Destins de la sexualité dans la psychose. Psychanalyse à l’Université, 
avril 1988, 13, 50, 303 sq. ainsi que dans la Journée d’Études d’Octobre 1988 de 
l’EPCI, Psychose et sexualité, comme dactylographié. Cf aussi : Bonnet, G. (2009). 
La sexualité des patients schizophrènes. Santé mentale, Sexualité et schizophrénie.
7. J’en ai cité un exemple précis dans L’angoisse (p. 140). In Press. Le plus célèbre dans 
l’histoire de la psychanalyse est celui de Marie Bonaparte qui souffrait d’anorgasmie 
et n’est pas parvenu à surmonter ce handicap malgré sa longue analyse avec Freud.
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L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit18

dont les thérapeutes de couples connaissent le rôle déterminant 
et qu’ils sont amenés à souligner régulièrement au cours de leurs 
interventions 8.

Enfin, en troisième lieu, du point de vue de la dynamique 
qui lui est propre, ce rapport n’est possible que grâce à l’amour, 
amour sans lequel la séduction originaire n’aurait pas été tenable, 
et celle-ci plus encore 9. C’est sous l’impulsion de cet amour que 
les deux personnes concernées parviennent à se rencontrer et à 
échanger les rôles malgré l’inconnu qui les anime et les sépare. 
Elles font vraiment ce type d’amour, elles le font exister, au 
moins l’espace d’un instant qui rend la rencontre possible. Et 
c’est un autre paradoxe de la situation. Sur le moment même, cet 
amour transcende la différence la plus insurmontable qui soit et 
sort chacun des sujets de sa solitude radicale, mais il l’y renvoie 
aussitôt après. Post coïtum, animal triste, dit très justement 
l’adage, après le coït, l’animal est triste. D’où l’envie de recom-
mencer qui fait partie de la tactique génitale, ou bien la recherche 
d’équivalents imaginaires, symboliques, oniriques pour tenter de 
la revivre dans toute la mesure du possible.

Voilà pour l’essentiel de ce que l’on peut dire à propos de la 
relation génitale proprement dite dès lors qu’on l’envisage du 
point de vue de l’inconscient et plus précisément du rôle premier 
et déterminant de ce que Jean Laplanche appelle la séduction 
généralisée : c’est un acte on ne peut plus physiologique et il 
mobilise en même temps le sexuel inconscient le plus refoulé, 
avec les avantages et les inconvénients qui en découlent ; chacun 
des deux protagonistes joue pour l’autre le rôle du séducteur des 

8. Ainsi, la philosophe Manon Garcia qui définit le consentement en matière sexuelle 
comme « une conversation du corps, une attention de chaque instant prêtée à l’autre et 
maintenue tout le long de la rencontre », citée dans Le Monde, du 21/11/2024, p. 11.
9. Bonnet, G. (2024). L’amour, le ferment de l’existence, en particulier (p. 116 sq). 
In Press.
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L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit 19

origines en un chassé-croisé implicite ; enfin et surtout, c’est vrai, 
ils font l’amour sans lequel cette séduction croisée serait tout 
simplement impossible, mais un amour momentané, lié à l’acte 
lui-même et qui échappe dès qu’on cherche à le saisir comme 
l’évoque si bien la légende d’amour et psyché.

La séduction perverse, l’emprise radicale

Or bien évidemment, tout cela ne va pas de soi, et j’en viens 
maintenant à l’envers du décor, lorsque cette relation sexuelle si 
intense se transforme en une véritable emprise. Pour repérer aussi 
clairement que possible les tenants et les aboutissements de ce 
renversement, je l’envisagerai sous sa forme la plus évidente, la 
perversion extrême, quand l’un des partenaires en arrive à infliger 
violemment à l’autre une relation génitale ou une pénétration 
physique brutale quelle qu’elle soit, autrement dit une emprise 
qui transforme la relation d’amour en un véritable crime. Grâce 
aux prises en charge thérapeutiques de leurs auteurs dont on a de 
plus en plus de témoignages aujourd’hui, il est possible de se faire 
une idée des motivations qui amènent un sujet humain à agir de 
la sorte, à condition de dépasser leurs propos immédiats.

Quand une relation d’écoute a pu être établie, et qu’on 
demande à l’agresseur ce qui lui a pris pour en arriver là, il tient 
souvent des propos étonnants mais qui méritent qu’on s’y attarde : 
le premier, pour dire que c’était plus fort que lui, et même, chose 
incroyable, qu’il a agi par amour, qu’il aimait la personne qu’il 
a violée. Et d’une certaine façon, c’est vrai, il faut prendre son 
propos au sérieux. Sans amour, on l’a vu, il ne serait pas parvenu 
à affronter la différence qui souvent n’est pas seulement entre 
les personnes, mais entre les sexes, ou les générations. Il a « fait 
l’amour ». Seulement voilà, chez lui, c’est un amour qui s’est 
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L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit20

transformé en son contraire, en haine et en destructivité pour des 
raisons qui tiennent à son histoire et que très souvent il ignore. 
C’est pourrait-on dire un sursaut d’amour qui vire d’un seul coup 
à la haine, et plus précisément en plaisir d’asservissement et de 
destruction. Telle est la première caractéristique de cette emprise, 
l’amour est là, mais sous sa forme inversée.

Le pervers extrême tient aussi dans la plupart des cas un autre 
propos quelque peu désarmant. Il prétend que sa victime l’a attiré, 
qu’elle l’a excité et qu’il a donc rempli le contrat implicite qu’elle 
lui proposait et que j’ai rappelé précédemment, selon lequel il est 
censé se laisser séduire et jouer le rôle du séducteur que l’autre 
lui propose en retour. Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il a accaparé 
le rôle du séducteur à son seul profit, qu’il l’a pris au pied de la 
lettre, confondant la séduction originaire avec celle qu’il impose 
à sa guise aujourd’hui et qui en est la caricature. Loin de se 
laisser séduire en retour, d’ouvrir la voie à un véritable échange, 
il pervertit le contrat implicite que suppose toute union sexuelle. 
Il n’y a qu’un seul et unique séducteur, c’est lui. On retrouve 
d’ailleurs là une caractéristique typique de la cure analytique du 
pervers et dont j’ai fait régulièrement l’expérience : il ne peut 
s’empêcher de s’en prendre au contrat, d’imposer ses propres 
règles, on doit constamment les lui rappeler.

Il faut signaler en troisième lieu une dimension de l’acte 
que le pervers a tendance à nier ou à minimiser après coup : il 
brutalise sa victime, il la force, il la met totalement à sa merci 
jusqu’à provoquer parfois sa disparition réelle. Or, là encore, 
c’est une inversion totale du processus en jeu et qui ressort de 
l’analyse dès lors qu’il s’y prête. La séduction qu’il exerce est en 
fait l’envers d’une séduction originaire qu’il a vécue un moment 
comme violente, dont il souffre lui-même inconsciemment depuis 
toujours, dont il n’a pas la moindre idée et qu’il rejoue dans 
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l’espoir de s’en libérer. Seule une analyse longue et approfondie 
permet de la mettre au jour. Il est donc victime d’un automatisme 
de répétition inexorable dont il n’a pas la clé et qu’il tente de 
justifier.

L’acte pervers extrême présente enfin une quatrième caracté-
ristique qu’il faut clairement souligner car non seulement elle est 
inattendue mais se situe à l’opposé de ce qu’il donne à voir : c’est 
pour le sujet qui l’accomplit un essai désespéré pour survivre à 
l’anéantissement dont il se sent réellement menacé au plus profond 
de lui-même. Il cherche par là à inverser d’un coup l’angoisse de 
mort qui le tenaille et à trouver dans ce renversement une jouis-
sance sans pareille. C’est l’autre raison pour laquelle il va parfois 
jusqu’à mettre sa victime à mort 10. Par le fait même, il ressent à 
l’inverse et dans l’instant une toute-puissance enivrante que rien 
d’autre ne peut égaler, ce qui fait que dès qu’une autre occasion 
se présente et que les conditions précédentes sont remplies, il cède 
inévitablement à l’automatisme de répétition.

Je résume les données en présence : inversion de l’amour, 
perversion du contrat, brutalisation de l’autre pour régler des 
comptes avec un trauma du passé, transformation d’une force de 
mort en jouissance d’une intensité sans pareille.

En fait, ces déviations ne sont pas réservées aux actes extrêmes 
et elles interviennent inévitablement dans certaines vies de couple 
ou lors de pratiques intimes, qu’elles soient régulières ou épiso-
diques, sous des formes plus insidieuses. Si l’on n’y prend pas 
garde, sous prétexte de privautés passagères, on inflige ainsi à 
l’autre une forme d’emprise, telle que la jouissance de l’un s’opère 
au prix de la mise à merci de l’autre. Tant il est vrai que s’il est 

10. Je rappelle que le premier type de perversion qui a été mis en évidence par la 
psychiatrie est la nécrophilie, avec l’affaire du sergent Bertrand (1849) où le pervers 
jouit précisément d’un corps mort.
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important d’avoir une vie sexuelle suffisante, celle-ci n’est pas 
la panacée, loin de là, il peut s’y produire progressivement ou 
brutalement une inversion des données en jeu. Le plus surprenant 
dans ce type d’emprise, est qu’elle utilise la sexualité génitale la 
plus courante ou sa caricature pour parvenir à ses fins. Le sujet 
en question veut faire l’amour, il exige et impose un rapport 
qui ressemble en tous points à une relation classique, mais il 
la réduit d’une façon ou d’une autre à une séduction perverse 
qu’il impose à sa victime. Et ce n’est pas seulement parce qu’il 
privilégie certaines pulsions partielles comme on le souligne 
souvent – le sadisme est forcément de la partie –, c’est parce 
qu’il s’est senti lui-même sollicité prématurément par l’adulte 
dans la prime enfance sur un mode excessif et réel. Il se sert de la 
sexualité génitale à son seul profit parce qu’il est inconsciemment 
convaincu qu’il lui est arrivé un abus précoce analogue à un tout 
autre niveau. Dans la perversion extrême, l’emprise est la réaction 
à une autre emprise, archaïque, qui ne dit pas son nom. Son auteur 
met l’autre à sa merci, il se sert de lui pour rejouer un ressenti 
primaire devenu invivable. Ce faisant, il éprouve une jouissance 
à nulle autre pareille, celle d’un moi tout-puissant qui est venu à 
bout d’une expérience traumatique indicible 11. En un mot, je l’ai 
écrit et répété, il se venge 12.

Des effets de l’emprise génitale aux possibilités 
d’y faire face

J’en viens maintenant aux effets de cette emprise radicale 
sur la victime et à la façon dont elle peut réagir en me fondant 
sur les composantes de la relation telles que je les ai envisagées 

11. Bonnet, G. (2021). Comment peut-on être pervers. In Press.
12. Bonnet, G. (2008). La perversion, se venger pour survivre. PUF.
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précédemment. J’ai déjà décrit le dommage irréversible qui résulte 
de la violence sexuelle en général et de ses suites dans mon livre 
sur la souffrance, car c’est l’une des plus douloureuses qui soient. 
Les victimes en parlent en termes de destruction, d’abîme, mais il 
reste à préciser ici ce que cela signifie exactement, comment on en 
arrive là, pourquoi la relation de plaisir par excellence donne lieu 
à un délabrement intérieur profond et définitif qui ne laisse plus 
la personne violée en paix pour la suite de ses jours et comment 
il lui est toutefois possible de réagir.

Et d’abord le fait lui-même. « Le désordre engendré par le 
crime sexuel va bien au-delà ou en deçà des dégâts sociaux, écrit 
Jean Laplanche. Ce qui est en cause, c’est le désordre interne 
propre à une sexualité infantile non liée : ce que je théorise per-
sonnellement sous le chef de la pulsion sexuelle de mort 13 ». Pour 
comprendre en quoi consiste ce désordre interne, le surgissement 
de cette pulsion de mort et les moyens d’y survivre positivement 
malgré tout, je reviens aux éléments constitutifs de la relation 
génitale que j’ai dégagés précédemment. Le premier et le plus 
étonnant, on l’a vu, c’est l’alliage étroit entre un fonctionnement 
physiologique manifeste, bien circonscrit, et la mise en acte du 
sexuel le plus profond, le plus inaccessible, dont la puissance 
libidinale submerge littéralement l’espace d’un instant chacun 
des deux partenaires de la rencontre. Il s’opère à la faveur d’une 
rencontre corporelle programmée, c’est elle qui provoque en 
chacun de façon supportable et cohérente l’investissement de ce 
potentiel sexuel, de la force d’excitation héritée de la séduction 
originaire qui anime le sujet au plus profond de lui-même. Mais 
cet alliage est aussi d’une fragilité difficilement concevable. On 
le constate déjà dans la névrose. Je l’ai rappelé, il n’est pas rare 

13. Laplanche, J. (2007). Sexual, la sexualité élargie au sens freudien (p. 150). PUF.
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que le déroulement physiologique de la relation soit perturbé 
sous l’effet de pulsions restées problématiques entraînant des 
troubles de la sexualité particulièrement tenaces. Il se produit ici 
une réaction inverse : c’est le physique, mis sous l’emprise de 
l’autre, qui vient perturber l’irruption pulsionnelle. En forçant 
l’autre d’une façon ou d’une autre, le séducteur se saisit de cette 
composante physique, il la met sous sa gouverne et il fait ainsi 
sauter chez l’autre l’articulation au monde interne qu’elle portait 
et contenait. Au lieu de laisser surgir ce potentiel de jouissance 
sous son propre substrat physiologique, l’agresseur lui impose le 
sien d’une façon brutale et sans appel, brisant en quelque sorte 
l’articulation constitutive qui est à la source de son plaisir. En 
s’attaquant à son expression physiologique, il fait surgir le sexuel 
le plus intime, le plus profond, il le délie et met la victime à sa 
merci. Celui-ci s’impose alors tel quel, la laissant complètement 
désarmée. Au total, une violence externe donne libre cours à une 
violence interne que plus rien ne vient contrôler.

On peut se demander toutefois ce qui donne à l’agresseur un 
tel pouvoir, comment et pourquoi son comportement exigeant et 
brutal a des répercussions aussi profondes. Pour le comprendre, 
il faut se référer à la notion de contrat dont il a été question en 
second lieu précédemment. Par ce contrat, on l’a vu, chaque par-
tenaire délègue à l’autre pour la durée de l’union sexuelle le rôle 
du séducteur qui est à l’origine de son capital libidinal, à charge 
pour celui-ci de faire de même. Or ici l’agresseur monopolise ce 
rôle et il prive l’autre de toute possibilité d’unifier les poussées 
qu’il fait surgir. Celui-ci se retrouve de ce fait à la merci d’un 
réel inconscient disloqué et sous l’emprise d’un monde interne 
anarchique, sans aucune prise. C’est d’ailleurs la raison pour 
laquelle on insiste aujourd’hui pour que la victime parvienne à 
se faire entendre et respecter auprès des proches et des autorités 
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responsables en formulant tout ce qu’elle a vécu et ressenti. C’est 
le seul moyen en effet dont elle dispose pour se poser à nouveau 
comme sujet et pour faire contrepoids en quelque sorte à la dis-
location que lui a imposée l’agresseur lorsqu’il s’est approprié 
le contrat. Encore faut-il qu’elle soit vraiment entendue et qu’on 
en tire les conséquences : c’est l’une des conditions pour qu’elle 
parvienne à survivre à ce bouleversement interne même si elle 
n’en est pas pour autant libérée.

Reste une question cruciale qui laisse souvent perplexes les 
personnes informées ou prises à témoin de l’agression sexuelle, 
d’autant qu’elles se retrouvent à leur tour dans une certaine 
impuissance : pourquoi ne peut-on pas y voir une erreur de 
parcours, un mauvais moment à passer et à dépasser ? Surtout 
quand cela s’est limité à une relation sexuelle partielle et isolée. 
Or toutes les victimes concernées disent exactement le contraire : 
l’effet traumatique de ce moment de violence sexuelle, même 
rapide, même limité, même parlé reste inscrit à jamais : cela 
tient à la troisième composante de la relation génitale dont j’ai 
souligné le rôle déterminant. Ce moment, je le rappelle, consiste 
à « faire l’amour », un amour parfois furtif et passager sans doute, 
mais qui s’avère indispensable dès l’origine dans le cadre de la 
séduction pour qu’elle s’effectue de façon unifiée et cohérente. Or, 
on l’a vu, dans le viol, quoiqu’en dise l’agresseur, cet amour se 
transforme en son contraire, la haine et la destructivité, brisant en 
quelque sorte le contenant de la relation, ce qui contribue à laisser 
éclater toutes ses poussées libidinales dans la plus totale anarchie 
et sans limites. Car si l’amour qui anime le coït est passager, la 
destruction qui en est l’envers est définitive étant donné son côté 
radical, sans appel, et son origine. C’est pourquoi, quel que soit 
l’acte lui-même, qu’il s’agisse d’une pénétration violente, d’un 
attouchement intime forcé, c’est cette destruction sans retour 

INT-Bonnet_L'emprise.indd   25INT-Bonnet_L'emprise.indd   25 26/08/2025   17:4726/08/2025   17:47



L’emprise sexuelle L’emprise sexuelle dans et par l’acte sexuel proprement dit26

que la victime éprouve effectivement et de façon constante. Elle 
se sent dévastée à jamais, de façon irréversible et permanente. 
Elle se retrouve ainsi dans la position de l’enfant très jeune privé 
brutalement d’amour ou plus précisément à la merci de la haine 
mortifère qui en est l’envers. C’est pourquoi il est capital que 
cette plainte soit entendue et qu’un véritable partage permette 
aux victimes de continuer à vivre et à s’exprimer malgré tout.

C’est alors qu’intervient en effet une autre voie importante 
pour contrer cette emprise : il s’agit cette fois du partage d’affects 
et de l’implication du moi rescapé du naufrage. Les médias se sont 
fait l’écho des réactions de colère ou de rage de certaines vedettes 
de cinéma qui sont particulièrement révélatrices. Je cite simple-
ment Adèle Haenel dans la mesure où elle en a donné plusieurs 
témoignages éloquents. En 2020, elle quitte ostensiblement la 
cérémonie du festival de Cannes pour manifester sa colère du fait 
que l’on attribue le prix du meilleur réalisateur à Roman Polanski. 
Elle dira à propos de Christophe Ruggia, le metteur en scène dont 
elle a été victime, qu’elle veut qu’il éprouve désormais la culpa-
bilité qu’elle a longtemps ressentie suite aux agressions répétées 
dont elle a fait l’objet, et elle sortira brutalement à un moment 
donné de la salle du procès qui l’oppose à lui pour exprimer son 
exaspération. Ici, ce n’est pas le Je, c’est le Moi qui s’insurge et 
qui, face à la haine dont il a fait les frais, réagit en s’affirmant avec 
toute la dynamique affective dont il dispose, s’exprimant de telle 
façon qu’il renvoie à l’autre, avec colère, la honte, la culpabilité et 
tous les sentiments négatifs dont il est habité. Je rappelle qu’Adèle 
Haenel a été victime d’agressions sexuelles étant adolescente sans 
être alors en état de réagir et ceci est alors pour elle une façon 
d’émerger de l’emprise sexuelle, de la contrer, même et surtout si 
elle sait qu’au plus profond d’elle-même, le mal est fait.
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Une relation génitale non consentie est nécessairement la 
forme d’emprise la plus radicale puisqu’elle met la victime à 
la merci permanente de poussées internes disloquées qui lui 
échappent complètement alors qu’elles lui sont propres. C’est 
une façon d’ouvrir la boîte de Pandore et de laisser la personne 
agressée sexuellement sous l’emprise de ces poussées incons-
cientes qui l’animent sans qu’elle puisse se les approprier. Pour 
en émerger, elle garde toutefois la capacité de réagir en parlant et 
en exprimant ce qu’elle a ressenti et en obligeant la collectivité 
dont elle fait partie à en prendre acte et à réagir en conséquence 
de cause et il est indispensable qu’on l’entende et en tire toutes 
les conséquences.
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